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Elisabetta Addis

En los últimos quince años, el movimiento italiano de mujeres ha
aparecido, para los observadores externos, como unido alrede-
dor de una agenda para el cambio, que comenzó con la obtención

del derecho al divorcio, seguida por el derecho al aborto y por una nueva
ley familiar. El movimiento de las mujeres creció a través de campañas
contra la violencia sexual y lentamente fue girando hacia nuevos temas
como la situación económica y la paz. Sin embargo, a lo largo del último
año y medio las mujeres que trabajaron juntas por más de una década, se
encuentran en posiciones opuestas en un debate extremadamente acalo-
rado acerca de una propuesta de ley sobre la violencia sexual. El movi-
miento de mujeres se encuentra severamente dividido.

Por un lado se encuentran las líderes del movimiento de mujeres,
que presentaron un anteproyecto de ley al parlamento italiano, para el
cual recolectaron 300 000 firmas y para el cual realizaron campañas
durante los últimos diez años. Por otro lado están otras líderes del movi-
miento, integrantes de grupos que han tenido un papel fundamental en
el desarrollo del movimiento desde los años setenta. Estas mujeres —
feministas académicas influyentes, intelectuales y activistas— se han
lanzado ahora en una campaña en contra de la ley propuesta. La divi-
sión no es sólo el desacuerdo en algún tema, sino una división profunda
en torno de la naturaleza del feminismo y en torno de la agenda feminis-
ta en Italia.

Yo sostengo que los avances importantes de los años setenta y ochen-
ta se debieron a una alianza temporal entre estas dos corrientes princi-

* Este artículo apareció en la revista Socialist Review, vol. 19, núm. 4, oct-dec
1989. Agradecemos a Socialist Review el permiso para reproducirlo.

171



Elisabetta Addis

pales del pensamiento feminista. En los últimos quince años, estas dos
vertientes se han reforzado mutuamente y el movimiento de mujeres pros-
peró por la existencia de ambas. El actual debate muestra cuánto ha
crecido intelectualmente el movimiento. Sin embargo, al mostrar las de-
bilidades del movimiento, este debate ha planteado serias preguntas so-
bre el futuro del feminismo italiano. De ahora en adelante, será imposible
pensar y hablar del movimiento de mujeres como un actor político único
con una agenda única, o como único “representante” del movimiento de
mujeres en el proceso político. Esta desunión puede constituir un serio
retroceso. Al mismo tiempo, ya que las mujeres italianas continúan suje-
tas a una ley sobre violencia sexual anacrónica aprobada durante el
periodo fascista, siguen siendo víctimas tanto de los violadores como de
un sistema político ampliamente conocido por su incapacidad para lo-
grar reformas que son muy necesarias.

Las leyes sobre la violencia sexual

Desde que la actual corriente del movimiento de mujeres surgió en Italia
en 1970, la ley sobre la violencia sexual ha sido cuestionada. La ley
vigente es parte del código fascista de 1930, el Códice Rocco, que la Re-
pública nunca abolió y simplemente modificó en cuestiones secunda-
rias. Por lo tanto, refleja las costumbres de aquel tiempo. La legislación
italiana divide los delitos en grandes categorías o “títulos”, tales como
“delitos contra la persona”, “delitos contra la propiedad” o “delitos contra
el estado”, cada uno con procedimientos y penas comunes. El Códice
Rocco tipificó la violencia sexual bajo el título de “delitos contra la moral
pública y la vida decente”. Tal designación conduce a incongruencias
conceptuales. Como decía una muchacha a su amigo: “¿Cómo es que si
yo te te pego en la nariz —lo que es un acto inmoral y te lastima— es un
delito contra tu persona, pero si tú me violas —lo que también es un acto
inmoral y me lastima— no es un delito contra mi persona sino contra
nuestra moral?”

El título en el que se ubican los delitos es de suma importancia,
porque determina los procedimientos legales que los fiscales deben se-
guir. En Italia todos los “delitos contra la persona” implican acción pe-
nal obligatoria. La policía y el fiscal están obligados a investigar y
acumular cargos si se enteran que este tipo de delito ha sido cometido,
independientemente de que la víctima presente o no la denuncia y esté
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dispuesta a sostener los cargos. Más aún, todas las personas involucra-
das están obligadas a testificar. Pero como la violencia sexual es un “de-
lito contra la moral” —como la blasfemia y la pornografía— los asaltos
sexuales sólo pueden ser perseguidos si la víctima hace la denuncia; si
no, no puede haber un juicio, aunque la policía haya atrapado al viola-
dor en el acto o existan testigos. En una cultura como la italiana, en
dónde la violación es considerada, al menos parcialmente, responsabili-
dad de la mujer (porque ella “la provocó” por su vestimenta, por com-
portarse con “ligereza” o por estar fuera de casa a una hora “indebida”
y en lugares peligrosos) muchas mujeres prefieren no hacer la denuncia
para no hacer público el incidente. La víctima teme la vergüenza y el
riesgo de perder amistades y posibles parejas. Además, puesto que las
familias de los violadores frecuentemente están del lado de los delin-
cuentes, a las víctimas que denuncian las hacen sentirse culpables por
arruinar la vida de los violadores, “los pobres chicos”, inevitablemente
retratados como buenos trabajadores y afectuosos con sus hermanas.

Para empeorar la situación, la ley distingue entre dos delitos dife-
rentes: el stupro (violación), que lleva una penalización mayor, y los atti
di libidine violenta (actos de violencia libidinosa). Tal distinción legal se
origina en conceptos patriarcales de feminidad, masculinidad, honor y
virtud. La violación por definición implica penetración vaginal. Esta
definición significa que sólo las mujeres pueden ser violadas. Un ataque
sexual a un hombre no puede ser stupro sino solamente un atti di libidine,
violenta, el delito menor, ya que el ataque sexual contra un hombre no le
está “robando” nada (como puede ser robada la virginidad de una mu-
jer) ni se infringe los derechos exclusivos de alguien sobre el cuerpo de
una mujer. O sea que en Italia, si una mujer es atacada sexualmente, pero
no hay penetración vaginal, entonces no hay violación. Probablemente,
algunos atacantes deciden que la penetración vaginal no vale los dos
años extra en la cárcel.

Esta tipificación en dos delitos y sus subsecuentes interpretaciones
judiciales han convertido los juicios de violación en los juicios de las
víctimas.1 Esto ocurre, en parte, porque el fiscal está obligado a averiguar

1 La Corte di Cassazione, que opina acerca de las interpretaciones de la ley,
explicaba que “cualquier penetración de nuestros órganos sexuales dentro de cual-
quier parte del cuerpo de otra persona” constituye una violación si se puede demos-
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si fue una “violación” o solamente un acto libidinoso, y por lo tanto a
preguntar “¿dónde, cómo y cuántos centímetros?” Por otra parte, la víc-
tima tiene que demostrar que resistió; para establecer esto, el fiscal tiene
que indagar sobre lo que la mujer hizo exactamente durante la violación.
Por ejemplo, en el juicio de una violación tumultuaria de una muchacha
que se encontraba haciendo el amor con su novio, la víctima, Cristina
Simeoni, fue interrogada sobre si sus piernas estaban en la misma posi-
ción durante la violación que cuando hacía el amor con su novio, y si fue
así, por qué. Dadas las disposiciones de la ley y los requerimientos para
el procesamiento, el juicio se centra en la moral de la mujer.2 Bajo estas
condiciones, muy pocas mujeres hacen denuncias por violación. En la
práctica, la violación ha sido perseguida sistemáticamente sólo cuando
ha ido acompañada de secuestro o muerte.

En los años setenta, el movimiento feminista identificó interrelacio-
nes entre la violación, la violencia sexual y la necesidad de que las muje-
res se liberaran. Era claro que la ley de 1930 no defendía a las mujeres de
la violación. Que reflejaba una “moralidad” que valoraba a las mujeres
sólo si los hombres podían tener acceso exclusivo a sus capacidades
reproductivas. Las mujeres no podían disfrutar de su libertad e indepen-
dencia personal si eran presas fáciles para los violadores en cualquier
momento en que salieran de su “lugar adecuado”. El tratamiento legal
existente de la violación ayudaba a perpetuar el poder de los hombres
sobre la mujeres.

En varios juicios importantes de los años setenta, las mujeres se
movilizaron en apoyo a la víctimas de violación. Se formaron grupos de
ayuda. Los grupos feministas produjeron ensayos en que se vinculaba la
violencia sexual y la opresión de las mujeres. Las abogadas que defen-
dían casos se rehusaban a que las víctimas de violaciones asistieran a
los juicios.

trar que hubo resistencia física activa y persistente de la víctima. “Un acto que no
involucra la penetración carnal no constituye violación, aunque se obtenga el mismo
placer que en el acto del coito”. (Sentencias de Cassazione, marzo 28, 1961 y febrero
20, 1%7).

2 En 1987, en el caso de una mujer en Piazza Navona, en el centro de Roma, la
policía descubrió a los violadores en el acto. La pena fue reducida en la apelación
porque la mujer era una prostituta y drogadicta, y por consiguiente, no se podía
esperar que ofreciera una “resistencia verdadera”.
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El primer juicio memorable se llevó a cabo en 1975, en Circeo, un
pueblo turístico cerca de Roma. Cuatro muchachos apuestos y educa-
dos, de opulentas familias romanas, miembros de organizaciones
neofascistas y clubes de artes marciales, habían conocido a dos jóvenes
secretarias quienes viajaban por autostop a la playa. Los muchachos las
llevaron a una lujosa villa en un exclusivo lugar de veraneo. Tres días
después, las jóvenes fueron encontradas desnudas y torturadas en la
cajuela del auto de uno de los muchachos. Una estaba muerta, pero la
otra se salvó y denunció a los hombres por violación y tortura extrema.
En Italia el juicio evocó la misma fascinación en la opinión pública que
en los EEUU el juicio de Joel Steiberg en 1988 por abuso y asesinato infan-
til. Esta atención provenía en parte de los horrores cometidos y parcial-
mente, porque los propios hechos se prestaban a una clara interpretación
política. Los violadores, fascistas, ricos y fanáticos militares, hablaron
con indiferencia del “uso” que habían hecho de las jóvenes de la clase
trabajadora, como si tal comportamiento fuera parte de sus derechos.
Este aspecto del caso ayudó a ubicar la violación y la violencia sexual
explícitamente en las agendas políticas de las mujeres, y en la de toda la
izquierda, que estaba ganando fuerza electoral en ese momento.

Pero mientras que las mujeres empezaron a organizar centros de
atención a las víctimas de la violación y a ofrecer su apoyo a las sobrevi-
vientes de ataques sexuales, la incidencia de la violación contra las mu-
jeres pareció intensificarse.3 Sin embargo, las feministas continuaron
presionando para que hubiera un cambio. El juicio de Cristina Simeoni
en 1977 fue muy importante en varios aspectos. Sus abogadas, María
Magnani Noya y Tina Lagostena Bassi, eran prominentes mujeres de la
izquierda que tomaron la decisión —sin precedentes en un juicio por
violación— de rechazar al fiscal sobre la base de que él había mostrado
prejuicios maliciosos contra la mujer que había hecho la denuncia.4 Ade-

3 En 1976, Claudia Caputi fue violada por una pandilla de diecisiete jóvenes.
Cuando, apoyada por un grupo feminista, los denunció, fue violada nuevamente
por un grupo que incluía a algunos de los primeros violadores. Esta segunda viola-
ción fue hecha explícitamente para “castigarla”.

4 En este juicio también fue evidente que el tema de la violación no podía ser
tratado como un asunto de derecha o izquierda, y que la pertenencia a los partidos
de izquierda —como era el caso de los violadores de Cristina Simeoni— no era
garantía alguna para que los hombres no violaran. En Roma, en 1979, en la Casa  dello
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más, pidieron (pero fue rechazado) que las asociaciones de mujeres pu-
dieran ser la parte civil en el juicio.5

Este juicio (y otros parecidos) inspiraron a las mujeres para apoyar
a las víctimas que denunciaban la violación y desarrollaron una con-
ciencia de la violación en el movimiento de las mujeres en general. El
movimiento de mujeres, y aquellos partidos en el parlamento que apoya-
ban esta causa, se fueron convenciendo cada vez más de la necesidad de
cambiar la ley.

Una década de fracasos parlamentarios

Un proyecto de ley puede ser introducido en el parlamento italiano por
un diputado electo o por una petición con 50 000 firmas certificadas por
un notario. El método de petición ha sido poco usado, porque cualquier
iniciativa que no logre encontrar por lo menos un representante dispues-
to a introducirla probablemente será rechazada por el Parlamento. Sin
embargo, el caso de la ley sobre violencia sexual fue diferente. El 18 de
abril de 1987, el Movimiento de Liberazione della Donna (MLD) anunció
su intención de organizar una campaña para recolectar firmas para un
anteproyecto de ley sobre violencia sexual. El MLD era una rama del
pequeño Partido Radical, y había jugado un papel prominente en las
primeras campañas por el divorcio y por la reforma de la ley del aborto.
La decisión de proponer una petición se tomó no porque se careciera de
representantes dispuestos a introducir un proyecto de ley favorable a las
mujeres, sino porque el movimiento de mujeres afirmaba que ningún
partido podía representar adecuadamente la posición de las mujeres en
este asunto; quería presentar una propuesta de ley independiente, que
no involucraba compromisos con las posiciones de ningún partido. Esa
estrategia presentaría con fuerza las demandas de las mujeres y, simul-

studente, el dormitorio para los estudiantes de bajos ingresos y tradicionalmente un
refugio de los izquierdistas, una mujer minusválida fue secuestrada por cuatro días
y pasó de uno a otro de los hombres.

5 En Italia, la parte civil en un juicio significa que una tercera parte puede, si el
juez acepta, presentar sus propios testigos y pedir la reparación del daño. En otras
ocasiones, los sindicatos y organizaciones ecologistas han sido parte civil en juicios
relacionados con cuestiones laborales o ecológicas.
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táneamente, destacaría la existencia del movimiento de mujeres como un
actor político. La Unione Donne Italiane (UDI), antiguamente la organi-
zación de mujeres del partido comunista (PCI) pero que entonces ya ope-
raba autónomamente, comenzó de inmediato a cooperar con el MLD en la
iniciativa de la propuesta de ley sobre violencia sexual, “la ley de las
mujeres”.

En Roma, varios grupos formaron un Comité Nacional para lanzar
la campaña, entre ellos el MLD, el Colectivo Via Pompeo Magno (el grupo
feminista separatista más prominente en Roma desde principios de los
setenta), Noi Donne (la revista mensual publicado por la UDI), Effe (una
revista feminista independiente muy parecida a la norteamericana Ms.
Magazine), Quotidiano Donna (un diario publicado por mujeres que perte-
necieron a grupos feministas a la izquierda del PCI) y radio Lilith (una
estación de radio feminista). El Comité Nacional representaba una am-
plia gama de posiciones, desde lo más moderado a lo extremadamente
radical. Este espectro no garantizaba la unanimidad. Unas pocas voces
expresaron incomodidad por la demanda del movimiento de que las
mujeres fueran defendidas por la policía, los jueces y las cortes; por el
aparato represivo de un Estado que permanece dominado por los hom-
bres y en ciertos aspectos es el enemigo de las mujeres.

El 29 de marzo de 1980, el Comité Nacional organizó una gran
manifestación y presentó al parlamento 300 000 firmas para la “ley de
las mujeres”. El proyecto de ley contenía cinco puntos centrales:

1. Definir la violación como un delito contra la persona, convirtién-
dolo así en un delito que se persigue de oficio.

2. Eliminar toda distinción entre violación y actos de violencia
libidinosa.

3. Reconocer y perseguir la violación dentro del matrimonio (una
noción legal que no existía en el código de 1930).

4. Reducir la pena mínima, pero aumentar la máxima: de dos a diez
años de prisión, en lugar de la existente de tres a cinco.

5. Permitir a las asociaciones de mujeres ser parte civil en los juicios
por violencia sexual.

El primer punto, la acción penal de oficio, alteraba completamente
la posición de los participantes en un juicio de violación. Bajo la ley de
1930, la víctima que denunciaba estaba en la misma posición que el
acusado. El papel del fiscal era averiguar lo que ocurrió de manera tal
que le permita tomar una decisión al juez. El proyecto de ley proponía
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eliminar la desconfianza y los prejuicios maliciosos expresados por al-
gunos fiscales (hombres) en anteriores juicios por violación. El fiscal
debía aportar cargos contra el delicuente. La mujer podía ser simplemen-
te un testigo. Aunque una mujer no denunciara por sí misma, la respon-
sabilidad del fiscal era probar el caso de la mujer, una vez que la
investigación estableciera independientemente, que había suficientes
pruebas para un juicio.6 Este procedimiento eliminaría la práctica de
poner a prueba a la víctima y haría la declaración más verosímil. Por otra
parte, había un importante valor simbólico en el hecho de que la ley
estableciera que la violación es un “delito contra la persona”, recono-
ciendo que las mujeres son plenamente personas, no propiedad de los
hombres ni menos personas que ellos.

Al tipificar como violación todos los ataques sexuales y borrar así
las distinciones entre ellos (la segunda propuesta), el proyecto de ley
elimina la necesidad de interrogatorios detallados que avergüencen o
apenen a la víctima. El tercer punto, reconocer la violación dentro del
matrimonio, era una consecuencia del descubrimiento por parte de las
mujeres, en Italia y otros países, de que la violencia marital es muy co-
mún. Por lo tanto, tal violencia debería estar sujeta a acción penal legal.

Al mismo tiempo, varios partidos políticos introdujeron sus pro-
puestas de ley.7 Las propuestas del movimiento de mujeres, de los socia-
listas y de los republicanos, pedían la acción penal obligatoria de la
violencia sexual, mientras que las propuestas de los comunistas y de los
demócratas cristianos requerían que la víctima hiciera su denuncia para
que el juicio pudiera llevarse a cabo. Los argumentos contra la acción
penal obligatoria variaban ampliamente. En el debate en la Cámara, al-
gunos argumentaban que requerir la denuncia voluntaria de la víctima
protegería a las mujeres que se avergonzaban o temían hacer una denun-
cia y que se supiera que habían sido violadas.8 Otras personas temían

6 Por supuesto que tal ley nunca podría eliminar la posibilidad de que algunas
violaciones quedaran impunes, porque el fiscal no tuviera suficientes evidencias y la
víctima no aportara cargos.

7 El PCI introdujo la suya inmediatamente, el 26 de junio, seguido por el PSI en
octubre, los demócrata cristianos en noviembre, el partido republicano (PRI) en febre-
ro de 1980 y el Movimiento Social Italiano (MSI) en marzo de este último año.

8 M. Addis Saba, Io donna, io persona: appunti per una storia della legge contro la
violenza sessuale, Edizioni Felina, Roma, 1985.
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que la acción penal obligatoria de la violencia sexual dentro del matri-
monio le quitaría a la esposa el sustento que su marido le proveía. Mien-
tras que otras personas argumentaban que la característica “personal”
de la relación matrimonial hacía indeseable la participación estatal. En
el movimiento feminista algunas arguían que si las mujeres eran tan
débiles como para callar sobre la violación, era necesario primero cam-
biar la cultura y después la ley. También algunas mujeres expresaron
temor de que las mujeres fueran sujetas a dos tipos de violencia: primero
por el violador y después por un juicio que ellas no querían, pero en el
que estaban obligadas a atestiguar.

El grupo feminista autónomo más prominente en Milán, la Libreria
delle Donne, expresó su oposición a la “ley de las mujeres” en una con-
ferencia organizada en l’Umanitaria, en Milán en octubre de 1979. A la
vez que reconocían que, al apoyar la propuesta de ley, se deseaba elimi-
nar la inferioridad de las mujeres en y ante la ley, el grupo criticaba la
estrategia política, argumentando que “la liberación por la cual lucha-
mos no consiste en lograr la paridad con los hombres, sino en reconocer
nuestro status supuestamente ‘inferior’ como outsiders, y hacerlo la base
de un proyecto para una sociedad alternativa”. A pesar de su crítica, la
Libreria delle Donne no ejerció oposición militante contra la “ley de las
mujeres”. Simplemente se dedicó a otras actividades.

Le tomó cuatro años a la propuesta de ley pasar por la Comisión
Parlamentaria y llegar a la discusión.9 Conquistó el bloqueo en la legis-

9 El PCI definió primero su posición sobre la violencia sexual en el tiempo de la
“Solidaridad Nacional” (una forma práctica de la teoría del “compromiso históri-
co”), cuando aceptó gobiernos bajo el liderazgo de la Democracia Cristiana. Esta
estrategia nacional fue abandonada en 1979. En 1983 era más viable para el PCI

participar en una coalición de la izquierda en relación a la ley sobre violencia sexual.
Bottari invitó al Comité Nacional a reunirse con la Comisión Parlamentaria. Sin
embargo el Comité se negó, porque sus integrantes reconocieron que no tenían una
comisión para representar a las mujeres o para actuar “en nombre de las mujeres”.
En el proyecto de reformas de Bottari las estipulaciones para las sentencias fueron
alteradas de alguna manera: de tres a ocho años para la violación y para la violación
tumultuaria, figura delictiva que fue reconocida por primera vez, de cinco a ocho.
Por otra parte, el texto aceptaba la propuesta demócrata cristiana para definir la
violación de menores como actos sexuales con cualquier persona menor de catorce
años. Sin embargo, las disposiciones sobre la violación de menores no serían aplica-
bles si había una diferencia de menos de tres años entre los involucrados, con lo cual
se reconocía así el sexo entre adolescentes.
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latura cuando el PCI se pronunció a favor de la acción penal obligatoria
y creó así la posibilidad de una mayoría en la Cámara. Angela Bottari,
una diputada comunista siciliana de la Comisión de justicia, introdujo una
propuesta conciliadora que combinaba rasgos de todas las propuestas
de todos los partidos, pero que respetaba los puntos principales de la
“ley de las mujeres” y que esperaba a ser aceptada. Sin embargo, un
diputado demócrata cristiano presentó una enmienda al primer artículo,
en la cual proponía regresar la violencia sexual a la categoría de “delitos
contra la moral”, y anulaba el componente de la acción penal obligatoria
de la nueva ley. El movimiento de las mujeres protestó por esta trampa
parlamentaria con demostraciones y pronunciamientos públicos, y apo-
yó la decisión de Bottari de boicotear la discusión. Sin embargo, en este
momento, y por razones totalmente ajenas, se disolvió el Parlamento y se
llamó a nuevas elecciones.

En el nuevo Parlamento, Bottari presentó el mismo texto de compro-
miso. Bajo un fárrago de enmiendas que amenazaban congelar la ley por
meses, se llegó a un nuevo compromiso, el cual permitió que la propues-
ta se presentara a la Cámara de Diputados en octubre de 1984 bajo un
doble régimen: acción penal obligatoria para la violación fuera del ma-
trimonio y denuncia voluntaria para la violación dentro del matrimonio.

Este “doble régimen” era extremadamente peculiar. Especificaba que
un acto considerado hoy un “delito contra la persona”, mañana no sería el
mismo tipo de delito si dos personas se casaban entre tanto. Los demócra-
ta-cristianos presentaban esta medida como una forma de proteger a la
familia de la intrusión del Estado. Sin embargo, también implica que el
matrimonio institucionaliza la violación, una posición tan extrema que
sólo unas cuantas feministas radicales podían aceptarla. Pero antes de
que la propuesta pudiera pasar al Senado de nuevo se disolvió el Parla-
mento, lo cual nulificó su entrada a la Cámara baja. Esto significaba que el
proceso legal en su totalidad tenía que comenzar de nuevo.

Significativamente, en ese tiempo la representación de las mujeres
en el Parlamento y en el gobierno aumentó. Como resultado de una im-
portante decisión de feminizar su fracción parlamentaria, el PCI logró
que el 30% de la delegación comunista estuviera compuesta de mujeres.
Los otros partidos de izquierda también se sintieron comprometidos a
garantizar algunos lugares en el Parlamento para las mujeres. Más aún,
en una coalición gubernamental formada por la democracia cristiana,
después de las elecciones participaban varias mujeres: la Ministra de
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Asuntos Culturales (esposa de un fallecido dirigente socialdemócrata y
no feminista), la encargada del Ministerio Demócrata-cristiano para Asun-
tos Sociales y de las Mujeres (que no tiene presupuesto independiente
del Partido demócrata-cristiano) y una socialista destacada, Elena
Marinucci, activa integrante del movimiento de mujeres, que asumió el
cargo de subsecretaria de la Salud. En la oposición, las mujeres electas
de la lista del PCI crearon la “Interparlamentare Donne” (Grupo Inter-
parlamentario de las Mujeres) para coordinar sus esfuerzos con las dos
Cámaras y para mantener el contacto con las mujeres electas en el parti-
do Socialista y otros partidos.

A pesar de que la voluntad de los partidos para promover a las
mujeres podía ser interpretada como demagogia o como un esfuerzo para
ganar votos, los partidos habían dado apoyo financiero y organizativo a
periódicos de mujeres y a reuniones sobre temas concernientes a las
mujeres.

Este cambio de actitud de los partidos de apoyar la causa de las
mujeres fue mayor en los de izquierda. Las feministas del PCI y del PSI

dieron un primer paso pidiendo a las mujeres que las apoyaran por su
género, su feminismo y por su vínculo con el movimiento. La representa-
ción política de las mujeres no sólo significa elección directa a los cuer-
pos representativos, sino también nuevas responsabilidades como
organizadoras en el aparato partidario, en organizaciones culturales
afiliadas y en los sindicatos. También significa más mujeres periodistas
escribiendo sobre temas de mujeres.

Cuando la ley sobre violación ingresó de nuevo al Parlamento, des-
pués de las elecciones, entró primero al Senado. El 30 de julio de 1988, el
nuevo Senado enmendó otra vez la propuesta de la Comisión y eliminó la
acción penal de oficio dentro del matrimonio. La ley regresó a la Cámara
de Diputados para su aprobación final y entonces se hizo evidente que las
diputadas tendrían que escoger entre aceptar el acuerdo logrado, o luchar
para obtener la acción penal de oficio de la violación dentro el matrimonio.
Esta elección dividió, finalmente, al movimiento de las mujeres.

La carta de la Libreria delle Donne

En este punto sucedió lo inesperado. Una carta abierta, publicada por la
Librería delle Donne en el verano de 1988, cuestionó el hasta entonces
sólido apoyo del movimiento de mujeres a la propuesta de acción penal
de oficio.
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En las páginas editoriales de los periódicos nacionales, en reuniones
y conferencias, no sólo los católicos y los defensores de la tradición y la
familia manifestaron su oposición a la acción penal de oficio, sino que
también lo hicieron las feministas del movimiento de las mujeres. La cues-
tión ya no era si aceptar el acuerdo sobre el doble régimen (acción penal de
oficio a la violación fuera del matrimonio y denuncia voluntaria de la
violación dentro del matrimonio), sino que ahora se planteaba apoyar la
denuncia voluntaria para ambos delitos: violación marital y no marital.

El inicio de la década de los ochenta ha sido llamada en Italia la era
del femminismo difuso (feminismo extendido), queriendo decir con este
termino que aún cuando los puntos centrales de la movilización por los
derechos de las mujeres estaban cubiertos, las mujeres habían adquirido
una desarrollada conciencia de la discriminación en su contra y una
gran seguridad para presionar por el reconocimiento de sus derechos. El
sistema político italiano empezó a reconocer la necesidad de una
autorrepresentación de las mujeres en el proceso político. Las mujeres
habían ganado espacio político. La oposición a la acción penal de oficio
no venía de la misma generación de mujeres que se habían movilizado
por la “ley de las mujeres” hacía diez años, sino de mujeres más jóvenes,
de treinta y cuarenta años. Estas mujeres habían contribuido al desarro-
llo del feminismo en la sociedad italiana en los últimos diez años y ocu-
paban prominentes puestos en la academia, en sus profesiones o en la
política. A diferencia de los primeros años, esta vez la oposición fue
clamorosa y activa. Mujeres que habían trabajado juntas política y
profesionalmente se encontraban ahora en posiciones opuestas. No ha-
bía una lógica en la toma de posición, era impredecible: mujeres con
historias muy similares diferían y mujeres con planteamientos muy dis-
tintos sobre otros problemas coincidían en este punto.

La carta de la Librería delle Donne que comenzó este debate presen-
ta posiciones diferentes de aquellas que había expuesto hacía diez años.
Ya que la mayoría de las mujeres que se opusieron a la acción penal de
oficio hicieron alusión a dichas posiciones, vale la pena examinarlas.

La Librería presentó la carta como un intento de influir en la resolu-
ción parlamentaria10 y describía el proyecto de ley como viejo y obsoleto.

10 Todas las referencias a la carta son a la de la Libreria delle Donne di
Milano,”Lettera aperta sulla legge contro la violenza sessuale”, Mimeo, 1988.
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No toma en cuenta un nuevo e importante hecho de estos veinte años: el
nacimiento de la libertad de las mujeres... Nosotras estamos contra la acción
penal de oficio por varias razones que pueden ser resumidas en una: la denun-
cia voluntaria respeta más la libertad de las mujeres. Las costumbres han
cambiado y hoy las denuncias voluntarias permiten la autodeterminación de
las mujeres.

La autodeterminación ha sido un principio fundamental de la polí-
tica de las mujeres italianas. Repetidamente, las mujeres han impulsado
la autodeterminación, por ejemplo, al defender su derecho a decidir so-
bre el aborto sin la interferencia de jueces o médicos, y al demandar que
sólo las mujeres pueden representar a las mujeres dentro de los partidos
y procesos electorales.

La oposición de la Libreria a la acción penal de oficio no está basa-
da en la consideración de la debilidad de las mujeres en un juicio. Antes
bien, critica a la “ley de las mujeres” por asumir que éstas son débiles y
que por lo tanto requieren protección estatal contra la violación. En opi-
nión de la Libreria, las mujeres se han fortalecido por el recientemente
adquirido control/poder sobre sus vidas. Además, las mujeres que si-
guen siendo débiles no se beneficiarán de una ley que las obligue a ser
fuertes. La Libreria argumenta que “Las demandas que una mujer hace
para ella y para otras mujeres siempre deben comenzar interrogándose
sobre sí misma”.

Por ejemplo, sobre la acción penal de oficio, nosotras preguntamos: ¿quiero
decidir por mí misma el buscar la justicia a través de un juicio, o prefiero que
esa decisión la tome la ley? Nosotras siempre hemos respondido que quere-
mos decidir nosotras...

Ningún tribunal puede impartir justicia cuando el cuerpo de una
mujer ha sido violado. Para nosotras, la justicia, como todo aquello que
es esencial a nuestra identidad humana, sólo tiene valor si su origen es
femenino. Un juicio por violación tiene valor solamente si la justicia está
basada en la fuerza de las mujeres.

Así, la carta proponía que la violación fuera perseguida sólo cuan-
do la víctima estuviese dispuesta a sobrellevar un juicio. Sólo mediante
el testimonio voluntario una mujer podría desear comunicarse con otras
mujeres (un interés central en la filosofía de la Librería).

La carta finalizaba con un ataque feroz contra las mujeres que pre-
sentaron la ley y trabajaron por ella: “Nosotras nunca nos reconocimos
en la ley presentada al Parlamento, aunque aparece como la ley de todas
las feministas o de todas las mujeres. Algunas de estas simplificaciones
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demuestran ignorancia o mala fe... ¿Puede una representación política
terminar verdaderamente con el silencio de las mujeres y con su interpre-
tación por otros? Nosotras creemos que no”.

La división entre las mujeres se profundizó. La mayoría de las mu-
jeres electas por el PCI continuaron apoyando la propuesta de acción
penal de oficio. Muchas, recientemente elegidas al Parlamento, anterior-
mente habían sido organizadoras partidarias. También algunas jóvenes
comunistas apoyaron la acción penal de oficio.” Pero muchas de las
jóvenes comunistas que ahora están haciendo trabajo de organización
para el partido o que están empleadas en la editorial del partido, en
editoriales de la izquierda o en organizaciones culturales relacionadas
con el partido han respaldado la autodeterminación y han expresado su
oposición a la acción penal de oficio.11 Las mujeres en el Partido Socialis-
ta, que está aliado con los demócrata cristianos en el gobierno y que
ahora se opone a la cooperación con los comunistas, tienden a tomar
partido por “la ley de las mujeres”. Elena Marinucci, la socialista que es
subsecretaria de Salud, escribió un artículo en La Repubblica a favor de la
ley. Pero destacadas periodistas de grupos políticos a la izquierda del
PCI —como Franca Fossati, editora de la única revista feminista sobrevi-
viente, Noi Donne— se han declarado por la autodeterminación. Lo mis-
mo hicieron las más destacadas mujeres electas por el recientemente
formado Partido Verde.

En mi opinión, la posición de la Libreria delle Donne sobre la
propuesta de ley de violación es insostenible por tres razones. Primera,
su renuencia a admitir que las mujeres tienen representación política
es ingenua. La carta fue recibida con mucho interés, precisamente por-
que las mujeres electas sí representan a las mujeres, y un debate como
este informa a las representantes sobre qué quieren las mujeres. La
posición de la Libreria asume que las mujeres han ganado su libertad
en los últimos veinte años, pero esto no es así. O la libertad femenina
nació la primera vez que una mujer se pensó a sí misma libre, o nacerá

11 Livia Turco, quien a los 32 años es la mujer de más alto rango en el PCI y una
de las seis integrantes del Secretariado, continúa defendiendo la acción penal de
oficio, al igual que Carol Beebe Tarantelli, nacida en los Estados Unidos y viuda de
un economista asesinado por las Brigadas Rojas, electa al Parlamento por el PCI. Ella
escribió una excelente nota editorial en el diario La Repubblica, en otoño de 1988.
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cuando todas las mujeres lo sean. En tercer lugar, la libertad de no ser
violada es un requisito para la libertad de las mujeres. Sin acción penal
de oficio, esta libertad no puede ser conquistada, porque todos los vio-
ladores contra quienes no se hacen denuncias seguirán libres y sin
restricciones para violar.

Además, si nosotras aceptamos la opinión de la Libreria de que la
justicia para las mujeres sólo puede venir de las propias mujeres, la pro-
puesta de ley se encamina a tal objetivo ya que su existencia marca la
fuerza de las mujeres en la ley. Si el movimiento de mujeres no hubiera
apoyado la propuesta en los últimos diez años, ésta no existiría.

Esto y mucho más ha sido debatido. Pero queda aún por explicar
las raíces de la oposición del anteproyecto. ¿Por qué muchas mujeres y
feministas, actuando con inteligencia y de buena fe, se oponen a la ac-
ción penal de oficio hasta hoy? Si es en efecto, como yo creo, que la opo-
sición está profundamente arraigada, ¿qué sugiere esta división para el
futuro del movimiento de mujeres italianas?

Las dos almas del movimiento feminista en Italia

Desde sus principios, la historia del movimiento revela diferencias teóri-
cas importantes. En 1987, feministas de la Libreria delle Donne publica-
ron su versión de la historia del movimiento feminista con el impactante
título Non credere de avere dei diritti, (No creas tener derechos)13 Esta histo-
ria difiere considerablemente de otras que toman al PCI o a la izquierda
tradicional como punto de referencia.14

12 Entre ellas están, por ejemplo, María Luisa Boccia, editora de Reti, la revista
de las mujeres comunistas; Claudia Mancina, una integrante del Comité Central que
estuvo a cargo de redactar el borrador de las Tesis del Congreso del partido en
marzo de 1989; y Franca Chiaromonte, una periodista de Rinascita, el semanario
comunista.

13 Libreria delle Donne di Milano, Non credere di avere dei diritti (Florencia
Resenberg and Sellier, 1987).

14 J. Adler Hellman, Journeys Among Women (London and Oxford: Oxford
University Press, 1987.) Addis Saba, Io Donna, io persona. M. Michetti, M. Repetto, y
L. Viviani, L., UDI, laboratorio di politica della donne (Roma: Cooperativa Libera Stampa,
1984).
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Los nombres de las protagonistas son diferentes, los eventos son
diferentes, las ideas y los objetivos son diferentes. Como si se desarrolla-
ran dos historias paralelas, estableciendo dos tradiciones paralelas.

Lo que necesita explicarse es por qué las feministas más jóvenes de
la izquierda aparentemente se sienten atraídas a la Libreria delle Donne,
aunque rechazan el separatismo estricto y se mantienen activas en los
partidos y en la prensa izquierdistas (mientras mantienen su autonomía
respecto del aparato masculino). Muchas personas han esperado que
ellas sean las herederas naturales de la vieja tradición feminista de iz-
quierda. Voy a resumir brevemente los rasgos principales de las dos
corrientes, con el riesgo de sobresimplificar, para responder a esta inte-
rrogante.

La tradición de las mujeres en el PCI, PSI, UDI y el MLD es una tradi-
ción que busca la paridad entre mujeres y hombres. Su punto de partida
es la asunción de la igualdad de habilidades entre mujeres y hombres,
na afirmación que rehúsa dividir el campo de lo humano en dos. Histó-
ricamente, los hombres han sido forzados en el rol masculino de con-
quista, fuerza y posesión. Las mujeres han custodiado virtudes femeninas
como la piedad, la paciencia y la habilidad de escuchar, y han sido
confinadas al campo de lo “privado”, las “emociones personales”, la
“familia” y el “silencio”. Las mujeres han sido oprimidas porque sus
habilidades no son valoradas fuera del hogar. Han sido discriminadas
porque su igualdad les estaba negada; se les negó su condición de suje-
tos, su racionalidad y su voz. El refuerzo extremo y patológico de esta
división de roles es la violación.

Bajo este punto de vista, la opresión de la mujer es un remanente
obsoleto de la vieja división patriarcal del trabajo entre los sexos, mante-
nida viva por hombres que prefieren evadir su parte del trabajo domésti-
co y de la crianza de los hijos. Superando las divisiones de roles sexuales
y revalorando las virtudes femeninas a la vez que adquiriendo algunas
de las masculinas, las mujeres restaurarán la unidad humana y se libe-
rarán de los hombres.

Estas mujeres argumentan que para vencer la opresión y liberar a
ambos, hombres y mujeres, es necesario cambiar las condiciones mate-
riales de vida de las mujeres. Reivindican el derecho a los anticoncepti-
vos, las guarderías, el divorcio, el aborto, la legislación familiar igualitaria,
mejores oportunidades de trabajo, mejores salarios, cuotas de contrata-
ción si es necesario, intervención estatal para salvar las disparidades y
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representación política para obtener todas estas demandas. Una ley que
proteja a las mujeres de la violación es una parte fundamental de esta
agenda.

En esta tradición, la concientización es importante porque sólo cuan-
do las mujeres se den cuenta de su opresión común lucharán para elimi-
narla. Una vez que las mujeres logren paridad con los hombres, la división
tradicional de los roles se acabará y crecerá una nueva cultura, construi-
da con toda la cooperación de las mujeres. Sólo entonces la violación se
habrá extinguido y no se necesitarán leyes que la penalicen.

El origen de esta teoría —por los eventos causales implicados (que
el cambio cultural será precedido por el cambio en las condiciones mate-
riales) y por el hecho de asignar un papel primordial a la conciencia de
los géneros— puede rastrearse fácilmente en el marxismo, el materialis-
mo y la teoría de las clases.15

En esta tradición, la historia del feminismo italiano empieza con
las mujeres de los Partidos Socialista y Comunista luchando contra el
fascismo y participando en la Resistencia, y después retirándose a las
sombras. La nueva ola del feminismo se originó en el rechazo de las
mujeres de la Nueva Izquierda a asumir los papeles secundarios a que
habían sido confinadas: angeli di ciclostile (ángeles del mimeógrafo) en
un movimiento que llamó a una liberación anti-autoritoria para todos.
Se desalentaron por el giro jerárquico, beligerante y antifemenino que
siguió a la fragmentación del movimiento en pequeñas organizaciones.
Iniciaron un movimiento autónomo de mujeres, cuyo progreso fue medi-
do por las grandes demostraciones de los años setenta, por conferencias
importantes, por victorias legislativas, por la liberación de viejos tabúes,
por la aceptación del trabajo pagado de las mujeres y por las nuevas
posiciones de independencia, responsabilidad y poder ganadas por las
mujeres en toda clase de actividades. La campaña para recolectar las 300
000 firmas, las movilizaciones de las diputadas y la casi aprobación de
la ley sobre violencia sexual marcaron este progreso.

Según la Libreria delle Donne, la historia es diferente. Empieza con
pequeños grupos separatistas de mujeres, Dem-au (Desmitificación del
Autoritarismo) y Rivolta femminista, activos a finales de los años sesen-

15 L. Menapace, Economía política della differenza sessuale (Roma: Edizione Felina,
1987).
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ta. Evoluciona a través de la concientización y la “práctica del incons-
ciente”, que era el intento del grupo de Milán por un uso alternativo del
psicoanálisis.

El libro de la Libreria recuerda con incomodidad las grandes de-
mostraciones de los setenta, en las que las mujeres se vistieron de rosa,
cantaron y bailaron en círculos. Para las mujeres involucradas, era una
manera de afirmar el orgullo de las mujeres por ser mujeres. Para las
mujeres de la Libreria, ésta era una “caricatura exagerada de la feminei-
dad”. Las características y virtudes femeninas exhibidas no tenían valor
positivo en sí mismas, porque sólo reflejaban la femineidad que los hom-
bres proyectan en las mujeres. De igual manera, la gran batalla por el
derecho de las mujeres al aborto era interpretada como una prueba de la
contradicción en la que había caído el movimiento de mujeres al trabajar
con las instituciones. La Libreria delle Donne rehusó a apoyar leyes que
regularizaran el aborto, demandando que, en lugar de eso, fuera
despenalizado (eliminando las leyes que lo hacen ilegal).

En vez de hacer un recuento de las reformas obtenidas, la Libreria
cuenta los descubrimientos intelectuales que, ellas argumentan, van antes
que nada: “Nosotras mismas, por así decirlo, inventamos la contradicción
social que hace nuestra libertad necesaria.”16 El primero de tales descubri-
mientos fue reconocer que las mujeres no son iguales a los hombres, o entre
ellas, sino diferentes. El problema se volvió cómo valorar la diferencia con
los hombres y la diferencia entre las mujeres. La diferencia con los hom-
bres no es biológica ni de valores. Los valores de las mujeres no son pecu-
liarmente “femeninos”; han sido proyectados en las mujeres por los
hombres. Este pensamiento refleja las posiciones teóricas de la filósofa
francesa Luce Irigaray, quien argumenta que el sexo femenino no es un
sexo. Sólo hay un sexo, el masculino, y el femenino es su proyección. Lo
que es verdaderamente femenino tiene que ser construido como imagen
por las mujeres a través de la mediación cultural.17"Lo que hace sufrir a las
mujeres, en esencia, es nunca decir por sí mismas lo que quieren, sino
hablar siempre de sí mismas con las palabras de otros.”18 Las mujeres
sufren por su inexistencia en el orden simbólico.

16 Libreria, p. 59.
17 Luce Irigaray, Este sexo que no es uno, Editorial Saltés, Madrid, 1982.
18 Libreria, p 35.
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Desde esta perspectiva, la concientización es importante, no para
construir un vínculo común contra la opresión, sino para empezar un
discurso entre mujeres en el que una refleja la imagen de la otra. Recono-
cer la diferencia entre las mujeres es el requisito para que las mujeres
hablen entre sí en un intercambio cultural; sólo las mujeres que recono-
cen que son diferentes y se admiran entre ellas por sus diferencias pue-
den empezar un intercambio, dando lo que tienen y tomando de lo que
carecen.

Para la Libreria, la existencia de las diferencias entre las mujeres
implica, entre otras cosas, que no puede haber una representación polí-
tica del movimiento de las mujeres como una totalidad. Las mujeres pue-
den intercambiar palabras entre sí, pero no quieren ser escuchadas por
los hombres y sus instituciones, a quienes no tienen nada qué decir.
Cualquier intento de hablarle a los hombres interfiere con la construc-
ción de una mediación independiente de las mujeres.

Un paso importante en este proceso intelectual fue el redescubri-
miento de “las madres”: las mujeres, en su mayoría del campo de la
literatura, que conceptualizaron primero la existencia independiente de
las mujeres: Virginia Woolf, Elsa Morante, Sylvia Plath y otras. Este re-
descubrimiento no fue simplemente un reconocimiento, ya que los hom-
bres las habían ignorado. Las madres hablaron entre sí y nos hablan a
nosotras; escucharlas y reconocer su autoridad es un paso hacia el esta-
blecimiento de una tradición cultural femenina. Por lo tanto, la falta de
una libre existencia social no es tanto una condición material como una
condición de orden simbólico. El primer paso para crear un orden sim-
bólico nuevo es construir un medio de comunicación entre mujeres —un
lenguaje— que no lleve la impronta de los hombres

En el orden simbólico existente, la única relación disponible para
las mujeres es la de ayuda mutua. La conciencia de una opresión común
y las luchas por nuevos derechos son sólo ayudas mutuas; practicarlas
no altera el órden simbólico. Es más, sólo la práctica del affidamento (de
confiar) puede dar a las mujeres valor en y para ellas. Este acto de atri-
buir valor a lo que otra mujer —u otras mujeres— digan o piensen da por
resultado una alianza sólo con otras mujeres y sus intereses. El affidamento
implica tomar a otras mujeres como madres e hijas intelectuales y así
establecer relaciones no permitidas en el orden simbólico masculino.

Todo esto puede sonar muy metafísico e irrelevante para la cotidia-
nidad del movimiento político de las mujeres, pero no lo es. El movimien-
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to feminista italiano de los años setenta en realidad dependió de mujeres
que tomaron eclécticamente partes de las dos tradiciones y las mezcla-
ron, a la vez que actuaron entre ambas, sin preocuparse mucho cuando
se contradecían. Por ejemplo, en la tradición de la Libreria, la organiza-
ción autónoma no es sólo una herramienta de avance importante en la
agenda; es esencial. La UDI existió durante varios años cómo un cuerpo
semi-autónomo porque los hombres no se ocuparon de intervenir en “la
cuestión de la mujer”. No fue sino hasta que la tradición de las mujeres
de izquierda se mezcló con la otra tradición, cuando la autonomía se
volvió un asunto de principio y de orgullo.

Las posiciones de la Libreria delle Donne hicieron al movimiento
de la mujer mucho más poderoso de lo que pudo haber sido mediante la
mera movilización. Las mujeres eran fuertes no sólo porque estaban jun-
tas en gran número, sino porque eran capaces de sólo dar valor a lo que
otras mujeres pensaban y hacían, excluyendo lo que los hombres decían.
Esto hizo que la crítica abierta y la ironía velada de los hombres no
sirvieran para apartar a las mujeres de su propósito. Estas ideas también
hicieron más poderosas a las mujeres en sus vidas, especialmente cuan-
do contendían con colegas o jefes hombres. Las hizo más poderosas en
sus empresas intelectuales, porque no comparaban su producción con la
de la cultura masculina, y porque rechazaron los estándares de cultura e
investigación masculina como medida del valor propio. Hizo a las muje-
res poderosas en política porque la alianza principal de las mujeres era
con las mujeres, y todas sus energías podían ser dedicadas a lo que
concierne a las mujeres y no desviadas a otras causas, como la lucha de
los trabajadores o la política ecológica, por valiosas que pudieran ser.

La posición de la Libreria delle Donne, además, parecía una teoría
feminista genuina. En contraste, la teoría de la izquierda parecía más
bien una adaptación de la teoría de las clases, o reflexiones acerca de las
minorías aplicadas al caso del género. La teoría de la Librería, aunque es
fácil trazar sus ancestros filosóficos masculinos (Barthes, Foucalt,
Lacan),19 no se aplica a clases u otros grupos. En ese sentido, parece más
original.

19 E. Tavor Bannet, Structuralism and the Logic of Dissent (Indianapolis: University
of Illinois Press, 1989).

190



dossier: el feminismo en Italia

Por otra parte, la mediación cultural requiere poner más cuidado en
la producción de palabras. Esto significa que los textos producidos por
la Librería son elaborados, y exhiben un entrenamiento sólido en psicoa-
nálisis, filosofía y otras formas de teoría cultural. Su estilo difiere de los
textos un tanto duros y polémicos que las mujeres izquierdistas suelen
producir.

A estas razones que explican el éxito de la Libreria delle Donne se
debe añadir el fracaso de la otra tradición para generar nuevos materia-
les intelectuales, tanto en análisis de género como en el análisis de clase.
La visión mundial que estaba detrás de las luchas de finales de los años
sesenta y setenta no perduró; la Nueva Izquierda se disolvió y el PCI

tenía su Bad Godesberg.
El punto en que las dos tradiciones se encontraron fue en una junta

en Pinarella di Cervia en noviembre de 1975. Las jóvenes mujeres que
habían estado activas en el PCI o en la Nueva Izquierda desde 1968-69 se
pusieron en contacto por primera vez con la corriente de las mujeres de
Milán (entonces Collettivo di Via Cherubini) que organizaron el encuen-
tro. Aquellas que no estuvieron en Pinarella —y yo no estuve— hemos
vivido para arrepentirnos. Considerando que las más viejas izquierdistas
habían propuesto una paridad para las luchas —finalmente luchar por
las mujeres como habían luchado por los derechos de los oprimidos— la
Libreria ofrecía a las jóvenes izquierdistas una lucha que era, primero y
primordialmente, para las mujeres, es decir, para nosotras mismas.

Este encuentro ocurrió en una etapa de incertidumbre de la izquier-
da sobre cómo conducir la causa de los trabajadores y los oprimidos.
Aunque las jóvenes de la izquierda tenían profundas raíces en esa tradi-
ción —como resultado de lazos familiares, amistades, activismo pasado
y formación cultural— algunas de ellas dejaron el activismo en las orga-
nizaciones mixtas y se dedicaron sólo a la política de mujeres. No obs-
tante, permanecieron en “la izquierda” como periodistas o sindicalistas,
o a través de sus estudios o trabajo. Otras no se separaron y practicaron
la doppia militanza, un activismo doble en organizaciones de izquierda
y grupos autónomos de mujeres, corriendo el riesgo de ser criticadas por
las puristas que conducían sus vidas exclusivamente en acuerdo con los
principios de la Libreria. Las mujeres que practicaron la doble militancia
siguieron las actividades de la Libreria muy de cerca después de la re-
unión en Pinarella. Cada número de Sottosopra, publicado por la Libreria
cada cierto tiempo, producía un debate.
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Las posiciones de la Libreria se habrían quedado como una elabo-
ración elitista, conocida sólo por unas cuantas adeptas, si la doble
militancia no hubiera creado un gran contingente de mujeres dispuestas
a recibirlas, aunque de forma vulgarizada. Las jóvenes mujeres de la
izquierda sacaron de la posición de la Libreria la fuerza que no encon-
traban en las tradiciones de las mujeres que las habían precedido en la
política de izquierda. Pero utilizaron esta fuerza para luchar por la igual-
dad. Así, los postulados de la Libreria fueron como un soporte que ayu-
dó a las mujeres de izquierda a ganar reconocimiento, espacio, estatus, y
se estimuló la verdadera representación de la Librería delle Donne.

De manera irónica, las manifestaciones de mujeres vestidas de rosa
y florecitas que demandaban el derecho al aborto fueron nutridas por la
excitación intelectual que las jóvenes izquierdistas sentían por una ver-
sión suavizada de las nociones de diferencia de la Libreria. Por lo tanto,
mientras las jóvenes del movimiento de mujeres no reconocían a sus
“madres” en las mujeres mayores de la izquierda, la Libreria delle Donne
no reconocía a sus “hijas” en las mujeres adornadas de flores que baila-
ban en las manifestaciones por reformas legislativas.

Las mujeres que en el tiempo de Pinarella andaban por los veinte
años, tienen ahora entre treinta y cuarenta. La influencia de la Libreria se
ha desarrollado en ellas, por el hecho de que la vieja izquierda produjo
pocos resultados en el terreno de la violencia sexual o en la amplia agen-
da de reformas a favor de las mujeres. Mientras tanto, mujeres más jóve-
nes siguieron practicando la doble militancia directamente en los partidos
y en la prensa de la izquierda, en organizaciones culturales y en organi-
zaciones de paz y ecologistas. La contradicción entre las teorías de la
Libreria que emplearon y su práctica diaria de doble militancia puede
haber representado un problema intelectual para algunas mujeres más
jóvenes, pero todas somos, en algún grado, contradicciones andantes.
Durante muchos años no hubo otra opción más que la de vivir con la
contradicción. De cualquier modo, la carta abierta distribuida por la
Libreria delle Donne en el verano de 1988 abrió esta contradicción y
dividió radicalmente a las mujeres.

Cuando las mujeres que habían actuado como representantes de
las mujeres en los partidos, en la prensa y en las organizaciones cultura-
les, se enfrentaron a la difícil elección de qué hacer sobre el compromiso
parlamentario del “doble régimen”, no pudieron permanecer en silencio
sin escarnecer sus responsabilidades de representación. Por lo tanto,
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todas hablaron sobre el tema. Algunas adoptaron la posición de la
Libreria.

Aunque en el pasado las contradicciones del doble activismo ha-
bían sido una fuente de fortaleza, ya no era claro que lo serían en el
futuro. El espacio para practicar una aproximación ecléctica al feminis-
mo ciertamente se ha reducido, si no es que se ha cerrado. Desde ahora,
a las mujeres que dicen hablar acerca de o para las mujeres, se les pedirá
que clarifiquen su posición en el debate. Ninguna representante elegida,
o activista de organización, será simplemente una mujer o una feminis-
ta. No se podrá solicitar apoyo electoral para las mujeres sin especificar
de qué mujeres a qué mujeres.

Desde luego, la Libreria delle Donne busca exactamente esta situa-
ción. Si ninguna mujer puede representar a nadie más que a sí misma,
nadie puede representar al movimiento. Este sector del movimiento femi-
nista ha tenido éxito transmitiendo su posición sobre las prácticas repre-
sentativas del movimiento como una totalidad. Las prácticas en las cuales
había residido mucha de la fuerza política del movimiento de mujeres
italianas ya no son válidas. Como resultado de esto, la intervención de la
Libreria en el asunto de la violencia sexual ha tenido consecuencias
mucho más allá del tema. Todo el proceso de representación de mujeres
por y para mujeres —que había llegado tan lejos en Italia— ha sido
interrumpido. Irónicamente, en el mismo momento en que las feministas
hablaron claro contra la acción penal de oficio, sacaron a relucir la cues-
tión de por qué alguien debiera escucharlas.

Sin embargo, otra ironía puede ser la restricción en la audiencia de la
Libreria delle Donne entre las izquierdistas jóvenes. Después de todo, si
las jóvenes izquierdistas practican en realidad la teoría de la Libreria que
nos compele a ver a nuestras “madres” para construir una tradición cul-
tural, no pueden desentenderse de todas las tradiciones de las mujeres
mayores de la izquierda. Después de todo, fueron nuestras “madres” cuan-
do pelearon por la “ley de la mujer” y la acción penal de oficio. Precisa-
mente porque las jóvenes han leído con cuidado Sottosopra por una década,
no pueden dar la espalda tan fácilmente a esas “madres” que apoyan la
acción penal de oficio. Las jóvenes deben reevaluar cuidadosamente la
teoría que demanda que desechen las posiciones de sus predecesoras y al
mismo tiempo prescribe que las mujeres “respeten” a sus “madres”.

En vez de dar poder a las mujeres en un mundo dominado por
hombres, la posición de la Libreria aparece como otro obstáculo, al res-
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tringir el espacio de las mujeres. La Libreria demanda que las mujeres
cesen en sus esfuerzos de hablar con los hombres para que ocurra un
cambio en la vida de las mujeres. Si la contradicción en el corazón del
movimiento de mujeres, la doble militancia, está forzada de manera tal
que las acciones prácticas se vuelven imposibles, bien pudiera ser que el
resultado final de este debate debilitara a las mujeres de izquierda sin
que reforzara la posición de la Libreria delle Donne.

Esto no tiene que ocurrir. El debate ha favorecido un importante
diálogo político entre las feministas. Es ingenuo decir que un debate que
clarifica las posiciones es siempre bueno; a veces tal argumento sólo deja
amargos oponentes y no lleva a ninguna parte. Sin embargo, un debate
en el cual las limitaciones de cada posición emergen con claridad, puede
ayudar a resolver este problema.

Este debate puede ser usado por las mujeres de izquierda para ir
más allá de los límites de su propia tradición. Más aún, la tradición de
izquierda no ha dado a sus mujeres y a su movimiento suficiente sentido
de singularidad y propósito. Sin embargo, las mujeres izquierdistas, in-
cluyendo a aquellas que practicaron la doble militancia, han expresado
claramente la necesidad de cambios políticos para mejorar sus condicio-
nes de vida cotidiana. Ellas han continuado fijando metas comunes, han
luchado para alcanzarlas y, en ese empeño, han demandado leyes para
reconocerlas. Para lograr esto han necesitado de la representación polí-
tica de mujeres y del movimiento de las mujeres. Superar las limitaciones
de la tradición de izquierda significa pensar en las maneras de combinar
la necesidad de tal práctica política con un nuevo pensamiento feminis-
ta.

Pero las posiciones teóricas de la Libreria en sí mismas son insufi-
cientes. El intercambio cultural no es una agenda política práctica. Ense-
ña a las mujeres un código de relación con las demás y con ellas mismas.

Pero deja totalmente indefinido qué se puede y debe hacer mientras
las mujeres se relacionan con los hombres en todas las esferas de la vida
—además de ignorarlos. Más mujeres que nunca deben vivir —aunque
no enteramente por elección— como mujeres entre los hombres. La Libre-
ría elige ignorar el problema de nuestras relaciones con los hombres,
pero nosotras no podemos hacerlo, especialmente cuando siguen
violándonos.

Las mujeres siguen siendo violadas y las víctimas de las violacio-
nes siguen siendo juzgadas, y el acusado no es el debate entre las muje-
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res: es el violador, y es el sistema político italiano que, en conjunto con
ellos y su increíble inercia barroca, ha mostrado su peor cara de macho.

En marzo de 1989, la ley sobre violación fue aprobada por la Cáma-
ra de Diputados, incluyendo una provisión de acción penal de oficio en
violación dentro del matrimonio. Ahora va a una nueva ronda —espere-
mos que sea la última— en el Senado. Cualquiera que sea la decisión
final en la ley de violación, el debate debe continuar entre las feministas,
aunque sea sólo como ayuda para la búsqueda de nueva teoría y nuevas
prácticas. El peor resultado para todas sería que la división rompiera la
comunicación entre las dos corrientes de tradición feminista en Italia.
Sólo podemos seguir creciendo si las dos raíces siguen nutriendo a una
planta fuerte.

Traducción: Ricardo Navarro
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