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La posibilidad del encuentro entre iguales
a pesar de la diferencia

Lore Aresti

ecibo una invitacién para hablar sobre “El amor en los tiempos

de la democracia”. La reunién serd en Coyoacan, en el teatro-

bar lugar de encuentro y encuentros-desolladero de-cuna de-
lugar también de des-encuentros, El Hijo del Cuervo. ;Cémo negarme?
Acepto gustosa. Mi primera idea es preparar algo psicoanalitico, sofisti-
cado, liviano y feminista. ;Cémo lograr esta combinacién imposible? Lo
pienso, leo cosas, medito, me devano y rebano los sesos... y nada. En este
intento se van pasando los dias y llega la fecha del compromiso amoroso
en El Hijo del Cuervo. Finalmente decido compartir con los que asistan a
la charla una serie de reflexiones poéticas que he escrito sobre el amor,
algunas logradas y otras malogradas, pues no soy poeta.

Estos tiltimos afios han sido intensos y dificiles en mi bisqueda del
amor y del amado. Salir del amor novelado, de la versién hollywoodense
sobre el amor que nutrié mis afios mozos en Venezuela, no me ha sido
facil. Mas de veinticinco afiso he pasado en esa bisqueda, en sus sinra-
zones, en los encuentros y desencuentros amorosos, en los pleitos de
vida o muerte, en las pasiones y pseudo pasiones, en la huida a la entre-
ga absoluta, en el miedo a amar a fondo por temor de tocar el fondo, en la
curiosidad sobre lo prohibido y en la angustia frente a lo encontrado.
Veinticinco afios buscando, huyendo, tratando, meditando y amando.

Al mirar hacia atrds —como la mujer de Lot—, no sélo no me he
convertido en estatua de sal, sino que de hecho me siento afortunada por
las multiples vivencias, experiencias y conocimientos que los dioses me
otorgaron en y a través del amor; en y a través de las pasiones, en y a
través dela ternura... en y a través de los otros.

En abril de 1986, cuando Reagan y los suyos atacaron Tripoli y
bombardearon Bengazzi, pensé en un holocausto final. Frente a una po-
sible tercera y ultima guerra, comprendi cémo mujeres y hombres estéba-
mos presos en nuestras carceles del cuerpo, presos en la diferencia, presos
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en los roles que la pertenencia al género nos impone. Comprend{ cémo
todos éramos victimas y victimarios... presos en un terrible desencuen-
tro, del cual, en tltima instancia, ni hombres ni mujeres somos culpa-

bles.

Reagan y los suyos,
enojados patriarcas del holocausto atacan Tripoli
Bombardean Bengazzi.

Mi hijo imagen

me avisa de este hecho.

Mi pequefio Ifiaki

se pregunta, me pregunta

si valdra la pena analizar

su angustia o anestesiar mi dolor
ya que el fin parece cerca.

Pensé hablarte esta noche

para despedirme y decirte

que te amo y para darte las gracias por lo que
ami vida trajiste.

Pienso hablarte para decirte
que quizas no podamos vernos mas,
para decirte que te amé
aun en medio
de mis dudas y distancias.

Pensé hablarte a ti también,
amado mio

Pensé hablarte para decirte

que nunca quise dafiarte

aunque contigo fui dura,

injusta y a veces cruel,

que nunca entendi tu dolor,

no te escuché

porque no hablabas, casi

de tus cosas.
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Quise hablarte para decirte
que amé tu cuerpo

y deseé tu piel

canela dulce,

en la que quise

perderme muchas veces.

Para decirte que los desencuentros

no fueron

tu culpa ni la mia.

Que nos separo el género

y nuestros erotismos

de macho y hembra.

Tus focos pasionales tan ajenos

a las difusas olas que de mi cuerpo fluian
y que mi erotismo demandaba.

Para decirte que nos separd
esta tragica division de especie:
hombre de falo
mujer de mar
Ereccién pronta la tuya
frente al deseo mio...
tan lento, difuso ... insaciable.

Necesidad de mando la tuya.
Necesidad de iguales, la mia.

De tu parte, pocas palabras
para expresarlo todo.

De mi parte vueltas y re-vueltas
del discurso

para hablar lo mio.

Que nos separo el género
cuerpo, palabra y mando.
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Quise hablarte para contarte
sobre nuestra tragica separacion
a partir de la diferencia,
para decirte cémo, a pesar de todo,
en algunos momentos misticos y magicos
logramos amarnos
cual andréginas criaturas
de una especie nueva,
aun inédita,
que quizés se dé
sino la trunca
el holocausto.

Amanece, oigo los pajaros

y alos arboles, quiere decir que atin

no estalla la guerra

que quizés habra tiempo para
verte

y para encontrarnos de nuevo

andréginos y desnudos.

Abril de 1987. Estamos trabajando en el Circulo Psicoanalitico Mexi-
cano, en el seminario “Sexualidad femenina”. Llevamos trabajando jun-
tos més de siete meses. Somos un grupo de doce o catorce adultos. Por
una de esas azarosas divisiones que tiene la vida, a mi me ha tocado ser
la maestra. Todos son profesionales y, por alguna “pasién perversa”,
desean ser psicoanalistas.

Coordino los seminarios “Sexualidad I y I”. Me hubiese gustado
coordinar un seminario sobre la sexualidad de Freud, pero ni modo: me
tengo que conformar con coordinar los seminarios sobre los desarrollos
tedricos de Freud en relacién con la sexualidad.

Durante el primer seminario hemos leido los textos generales so bre
sexualidad. En este segundo seminario estamos intentando discutir y ana-
lizar los textos de Freud sobre las “perversiones” y sobre la sexualidad
femenina. ;Irdn juntos? Son textos dificiles y contradictorios, en los cua-
les permanentemente se cuela una buena dosis de mentiras, secretos y
silencios por parte de los que tratamos de estudiar y trabajar dichos textos.

Cansada de escuchar “Freud habla, Freud sefiala, Freud especifica,
Freud dice, dice, dice...”, propongo a los alumnos que escriban algo so-

182




Lore Aresti

bre la sexualidad humana a partir de si mismos, que intenten hacer una
integracion de lo que han estudiado, oido y vivido, que dejen de hablar
no sélo a su intelecto, sino también a su cuerpo en y a través del desliza-
miento de su propio deseo. No es necesario que entreguen lo que han
escrito; lo que deseo es que se atrevan a confrontar lo leido y lo vivido,
que escuchen no sélo al autor, sino a su propia memoria y a las huellas
escritas sobre sus cuerpos.

Como estamos en una institucion que intenta ser democratica, los
alumnos me piden que haga lo mismo; como yo, al igual de la institu-
cién, intento ser democratica, acepto la peticion-demanda y comienzo a
recordar, a poner palabras a mi deseo, a enfrentar la ambigiiedad de lo
vivido y de cémo es el desfiladero de mi-s deseo-s.

Ante el “ejercicio”, los alumnos empiezan a suspirar, se miran, mi-
ran el techo y sefialan que les cuesta mucho trabajo escribir asi, por la
libre, sin repetir y sin guiarse por algtin autor... en este caso, Freud. Creo
que a nadie le cuesta mas trabajo escribir sobre la vida y sus vicisitudes
que a los psicoanalistas. Escribimos y hablamos mucho a partir de los
autores cldsicos y sus teorias, pero nos cuesta mucho trabajo hablar y
escribir desde nosotros mismos, desde nuestras vivencias, desde nues-
tro propio cuerpo; y més atin, desde nuestras incertidumbres, confusio-
nes y sufrimiento.

¢Qué escucho, qué veo?

Mujeres insatisfechas, hartas de penetraciones bioldgicas, ausen-
tes de erotismo, de placer, de goce. Mujeres que dicen “las mujeres no
cedimos el placer del clitoris a la vagina; lo que cedimos es todo nuestro
cuerpo para que sea penetrado, usado, eyaculado, y todo a cambio de
nada”. Lo que veo y escucho son mujeres que pasan de un amante a otro,
a otroy a otro; que pasan de un maltrato a una desolacién a una nada, en
una busqueda sin fin y a veces sin esperanza —un fin de siglo de muje-
res solas.

Como si el encuentro sexual gozoso fuera casi un imposible para
todos.

:Qué escucho?

Hombres que se preguntan: “;Qué quiere ella?” Que dicen: “hice lo
mejor que pude, y sin embargo, para ella no fue suficiente”. Hombres
abrumados por la bisqueda, la demanda y el deseo de ellas. Hombres
asustados por la vivencia de su propia carencia —a pesar de la posesién
de un pene— en pleno uso de sus facultades. Hombres asustados por el
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miedo de perder a las mujeres a pesar de su empefio en complacerlas.
Hombres que interrogan con la mirada a toda amiga o amante sobre
cémo y qué hacer para llenarla de goce, para no perderla, para quitarse el
miedo, el panico frente a la demanda casi infitina que ellas le plantean.

Como si el encuentro sexual-gozoso-no abrumante fuera casi un
imposible —un fin de siglo de hombres asustados.

Veo desesperanza y, finalmente, resignacién frente al desencuen-
tro. Aunque a veces veo en ellos, en ellas, en él y en mi, a veces percibo esa
mirada que atestigua que fue posible el méagico y misterioso encuentro de
dos en la diferencia, como si fuésemos andréginas criaturas de una espe-
cie nueva, que se dara si no la trunca el holocausto.
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