Hombres chicanos: una cartografia de la
identidad y del comportamiento homosexual*

Toméas Almaguer

1 comportamiento sexual y a la identidad sexual de los ho-

mosexuales masculinos chicanos los modelan dos sistemas

sexuales muy precisos, y cada uno le atribuye a la homose-
xualidad una significacién y un sentido diferentes. Tanto el sistema
europeo-norteamericano como el mexicano-latinoamericano poseen
su propio conjunto de significados sexuales, de categorias para los
protagonistas (sexuales) y codigos que circunscriben el comporta-
miento sexual. Cada sistema traza la geografia del cuerpo humano
en formas diferentes, atribuyendo valores diferentes a las zonas
erbticas homosexuales. La socializacién basica de los chicanos,
dentro de normas culturales mexicano-latinoamericanas, aunada
a su socializacion simultidnea dentro de la cultura dominante eu-
ropeo-norteamericana, estructura muy bien la forma de manejar
las cuestiones de identidad sexual y de conferir significado al
comportamiento homosexual en la adolescencia y edad adulta.
Los hombres chicanos que adoptan una identidad “gay” (basada
en el sistema sexual europeo-norteamericano) deben reconciliar
su identidad sexual con su socializacién basica dentro de una
cultura latina que no reconoce una construccién semejante: no
existe el equivalente cultural del “gay” moderno en el sistema
sexual mexicano-latinoamericano.

En estos sistemas sexuales diferentes, ;cémo modela la so-
cializaciébn una cristalizacion de sus identidades sexuales y el sig-
nificado que dan a su homosexualidad? ;Por qué s6lo un segmen-
to de hombres chicanos homosexualmente activos se identifica

* Este ensayo apareci6 en la revista Differences, A Journal of Feminist Cultural
Studies, 3-2 (1991). Agradecemos al autor el permiso de su publicacién.
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como “gay”? ; Acaso se consideran primordialmente gay chicanos (con
un hincapié en su etnicidad) o chicanos gay (con un énfasis en su pre-
ferencia sexual)? ;Cémo estructuran los homosexuales chicanos su con-
ducta sexual, particularmente los roles sexuales y las relaciones que
establecen? ;Lo hacen de acuerdo a los patrones de poder/dominaci6n
firmemente arraigados en la cultura patriarcal mexicana que privilegia
a los hombres sobre las mujeres y a lo masculino sobre lo femenino? ;O
acaso reflejan las normas y practicas ostensiblemente mas igualitarias
del sistema sexual europeo-norteamericano? Estas son algunas de las
mltiples interrogantes que este ensayo problematiza y explora.

Sabemos poco acerca de la manera en que los varones chicanos
abordan y discuten una identidad gay moderna con aspectos de la cul-
tura chicana que se apoyan mas en configuraciones mexicano-latinoa-
mericanas de significacién sexual. Contrariamente a la rica literatura de
la experiencia lesbiana chicano-latina, son pocos los escritos de hom-
bres gay chicanos.! No existe sobre este tema ninguna escritura seria
fuera de un estudio inédito que aborda esta cuestiébn como una preocu-
pacién secundaria (Carrillo y Maiorana). Sélo encontramos literatura
que consiste basicamente en textos semi-autobiogréficos de autores como
John Rechy, Arturo Islas y Richard Rodriguez.? Pero a diferencia de los
escritos sobre lesbianismo chicano, estos trabajos no logran discutir
directamente la disonancia cultural a la que se enfrentan los homo-
sexuales masculinos chicanos al reconciliar su socializacién basica den-
tro de la vida familiar chicana con las normas sexuales de la cultura
dominante. Poco nos dicen sobre la manera en que estos hombres se
enfrentan al estilo diferente con el que estos sistemas culturales estig-
matizan la homosexualidad, y sobre su manera de incorporar estos
mensajes en sus practicas sexuales adultas.

Sin ese tipo de discusion y sin una investigacion etnografica mas
directa, debemos buscar otra mirada perspicaz sobre las vidas de los
homosexuales masculinos chicanos. Una fuente para tal conocimiento
es la lacida investigacién antropolégica sobre la homosexualidad en
México y en América Latina que posee una pertinencia directa para

1 Ver por ejemplo los escritos de lesbianas chicanas y latinas en Ramos; Alarcén,
Castillo y Moraga; Moraga y Anzaldtia; y AnzaldGa. Ver también los siguientes
estudios sobre latinas: Arglielles y Rich; Espin; Hidalgo e Hidalgo-Christensen.

2 Ver la interesante discusién Bruce-Novoa sobre el tema de la homosexuali-
dad en la novela chicana.
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nuestra comprension de cémo los hombres chicanos estructuran e in-
terpretan culturalmente sus experiencias homosexuales. Otra es, iréni-
camente, la de los escritos de las lesbianas chicanas que han discutido
abiertamente aspectos intimos de su comportamiento sexual y reflexio-
nado sobre aspectos de la identidad sexual. Su manera de formular
estas complejas cuestiones sexuales tiene una importancia capital para
nuestra comprension de la homosexualidad del hombre chicano.

De esta manera, la primera seccién de este ensayo examina algu-
nos aspectos del sistema sexual mexicano-latinoamericano, el cual ofre-
ce claves para el conjunto de significados culturales que los homo-
sexuales chicanos dan a sus préacticas sexuales. La segunda secci6n
examina los apuntes autobiograficos de la escritora lesbiana chicana
Cherrie Moraga. Confio en que su franca discusién de su propio
desarrollo sexual servird de testimonio etnografico para una
problematizacién mas profunda de la experiencia homosexual chi-
cana en Estados Unidos.

La cartografia del deseo en el sistema
sexual mexicano-latinoamericano

Recientemente los antropblogos norteamericanos dirigieron su aten-
cién hacia la significacién de la homosexualidad en México y en otros
lugares de Ameérica latina. La investigacion etnografica de Joseph M.
Carrier, Roger N. Lancaster, Richard Parker, Barry D. Adam y Clark L.
Taylor ha documentado la no aplicabilidad de las categorias de signifi-
cacion sexual de Europa occidental y Norteamérica dentro del contexto
latinoamericano. Dado que la poblacién mexicano/chicana en Estados
Unidos comparte rasgos esenciales de estos patrones culturales lati-
noamericanos, sera revelador examinar de cerca este sistema sexual y
explorar su impacto sobre la sexualidad de hombres y mujeres homo-
sexuales chicanos.

Las reglas que definen y estigmatizan a la homosexualidad en la
cultura mexicana funcionan bajo una légica y una practica discursiva
diferente a la de los sistemas sexuales burgueses que configuraron el
surgimiento de la identidad gay/lesbiana contemporanea en Estados
Unidos. Cada sistema sexual confiere significado a la homosexualidad
dando un peso diferente a los dos aspectos fundamentales de la sexua-
lidad humana que Freud delineara en los Tres ensayos sobre la teoria de la
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sexualidad: eleccién del objeto sexual y propésito sexual. El significado
estructurado de la homosexualidad en el contexto europeo-norteameri-
cano reposa en la eleccién de objeto sexual que uno realiza —i.e., el
sexo biolégico de la persona hacia la que se dirige la actividad sexual. E1
sistema sexual mexicano-latinoamericano, por otro lado, confiere signi-
ficacibn a las practicas homosexuales segiin el propésito sexual —i.e.,
el acto que uno desee realizar con otra persona (de cualquier sexo bio-
l6gico).

El sistema sexual burgués contemporaneo en Estados Unidos di-
vide el paisaje sexual en categorias sexuales discretas y en personajes
definidos en términos de preferencia sexual o de eleccién de objeto:
mismo sexo (homosexual), sexo opuesto (heterosexual), o ambos (bi-
sexual). A esta formulacion la ha acompanado histéricamente una con-
dena velada de todo comportamiento homosexual. Por ser no-
procreadora y estar en oposicién a una norma heterosexual rigida y
obligatoria, a l]a homosexualidad se le ha visto tradicionalmente ya sea
como 1) una transgresién pecaminosa del mundo divino, 2) un desor-
den congénito que destruye al cuerpo, o 3) una psicopatologia que
atenaza a la mente. Al subrayar la elecciéon del objeto como factor crucial
para definir la sexualidad en Estados Unidos, el antropélogo Roger
Lancaster argumenta que “el propio deseo homosexual, sin otros atri-
butos, lo estigmatiza a uno como homosexual” (p.116). Esta estigmati-
zacion coloca al hombre gay moderno en el fondo de la jerarquia sexual
dominante. Segtn Lancaster, “la eleccién-de-objeto del homosexual lo
margina del poder masculino, excepto para servir como ejemplo nega-
tivo, y lo coloca fuera de las reglas operativas de la (hetero)sexualidad
normativa” (pp. 23-24).

Contrariamente al sistema europeo-norteamericano, el sistema
sexual mexicano-latinoamericano se basa en una configuraciéon de gé-
nero/sexo/poder que se articula dentro de los ejes activo/pasivo y se
organiza a través del papel sexual prestablecido que uno juega.’ Desta-

3 Existe una amplia literatura que documenta las formas en que la sexualidad se
estructura a través de esquemas sexuales culturalmente definidos y personalmente
interiorizados. Ver, por ejemplo, Gagnon y Simon; Simon y Gagnon; y Plummer. Lo que
aqui se sefiala como sistema sexual mexicano-latinoamericano es parte de la construccién
genérica y de la significacién sexual en el Mediterrdneo. Al respecto, ver la introduccién y
ensayos en Gilmore. Para una discusi6én mas amplia de este tema en el contexto mexicano,
ver Alonso y Koreck. Su ensayo recurre a muchas de las mismas fuentes que utiliza el
nuestro y explora las practicas homosexuales masculinas en México en relacién con el sida.
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ca el propésito sexual —el acto que uno desea realizar con la perso-
na hacia la que se dirige la actividad sexual— y sélo da importancia
secundaria al género o al sexo biolégico de la persona. Segan
Lancaster, “vuelve ‘activos’ ciertos 6rganos y roles; ‘pasivos’, otros
canales corporales y roles, y asigna las categorias honor/vergiienza y
estatus/estigma, segiin el caso” (p. 123). La divisién territorial del
cuerpo en zonas eréticas diferenciadas y en estatus desiguales, co-
dificados por género y atribuidos a los protagonistas sexuales, es lo
que estructura la significacién homosexual en la cultura latina. En el
contexto mexicano-latinoamericano no existe el equivalente cultural
del hombre gay moderno. En lugar de las categorias discretas de
personas a las que se distingue de acuerdo a su preferencia sexual,
tenemos categorias de personas definidas en términos del papel que
desempeiian en el acto homosexual. El mundo homosexual latino
esta dividido en activos y pasivos (México y Brasil) y machistas y cochones
(Nicaragua).

Aunque el estigma acompafia a las practicas homosexuales en
la cultura latina, éste no afecta por igual a los dos participantes. Es
primordialmente al individuo anal-pasivo (el cochdn o pasivo) a quien
se estigmatiza por jugar el papel subordinado, femenino. En forma
caracteristica, a su compafiero (el activo o machista) “no se le estigma-
tiza para nada; es mas, no existe una categoria clara en el lenguaje
popular que lo clasifique. El es, para cualquier meta o proposito, un
hombre... sencillamente normal” (Lancaster:113). De hecho,
Lancaster afirma que el protagonista activo en un drama homosexual
a menudo conquista estatus entre sus semejantes precisamente en
la misma forma en que se obtiene estatus seduciendo a muchas mu-
jeres (p. 113). Esta construccién cultural confiere un significado ex-
cesivo al orificio anal y a la penetraci6én anal. Esto sefiala un contras-
te muy fuerte con la manera en que se contempla la homosexualidad
en Estados Unidos, donde el orificio oral es lo que estructura la
significaci6én de la homosexualidad para la imaginacién popular. Al
respecto sugiere Lancaster que el vocabulario del insulto masculino
en cada contexto refleja claramente las diferencias esenciales en sig-
nificacién cultural asociadas a las regiones orales/anales (p. 111). El
término peyorativo méas comiin en Norteamérica para designar a los
homosexuales es “chupavergas” (cocksucker). A la inversa, la mayo-
ria de los epitetos latinoamericanos para los homosexuales sefialan
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el estigma que se asocia con el hecho de ser penetrado analmente.

Piénsese un instante en el significado con el que se asocia al
homosexual pasivo en Nicaragua, el cochdén. El término deriva de
la palabra colchén, y esto supone que un hombre se coloca sobre
otro como lo haria sobre un colchén, afirmandose asi simbélica-
mente el poder y estatus masculino superior del primero sobre el
segundo, a quien se feminiza y se le vuelve objeto (Lancaster:
112). Cochén contiene una clara configuracién de poder, mismo
que se delinea de acuerdo a nociones de género que simbélica-
mente se afianzan a través del papel sexual que uno desempefia
en el acto homosexual. Por ende, el significado de la homosexua-
lidad en la cultura latina estd cargado de elementos de poder/
dominacién que en los Estados Unidos no son intrinsicamente
reconocidos como précticas homosexuales. Como sefiala Lancaster:

El énfasis anal resultante sugiere una presién significativa sobre la naturaleza de

las practicas homosexuales. Contrariamente a la relacién oral, que puede permi-

tir précticas sexuales recfprocas, la relacién anal produce invariablemente un

protagonista activo y otro pasivo. Si la relaci6n oral sugiere la posibilidad de un

signo de igualdad entre los participantes, la relacién anal produce mas bien una
relacién desigual (Lancaster:112-13).

De esta manera, lo tinico que se estigmatiza es la pasividad anal,
y esto es lo que define el estatus subordinado de los homosexua-
les en la cultura latina. El estigma que se atribuye al papel pasivo
se incribe esencialmente en términos genéricamente codificados.
“Dar” es ser masculino, “recibir”’ es ser femenino. Esto funciona como ideal en
todas las esferas de las transacciones entre y dentro de los géneros. Lo simboliza

la percepcién popular del 6rgano sexual masculino como activo en la relacién y
del 6rgano sexual femenino (o del ano masculino) como pasivo (Lancaster:114).

La ecuacién hace de homosexuales como el pasivo y el cochén hom-
bres afeminados; hombres biolégicos, pero no verdaderos hombres.
En Nicaragua, por ejemplo, el comportamiento homosexual hace de
“un hombre un machista y de otro un cochén. El honor del machista
y la vergiienza del cochén son dos lados de la misma moneda”
(Lancaster:114). ’
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El poder del mito y la fantasia cultural masculina:
traicion de la hembra mexicana y masculinidad del macho

Fl psicblogo Marvin Goldwert afirma que la ecuaciéon cultural pa-
triarcal tiene una resonancia especial para los mexicanos y sigue
profundamente arraigada en su idiosincrasia. Sostiene que sus rai-
ces simbblicas se localizan en los mitos culturales que rodean a la
conquista espafiola de México en el siglo xvI. El drama colonial se
desarrollé con conquistadores espafioles en el papel de intrusos mas-
culinos, activos, que violaban una civilizacién indigena femenina,
pasiva. Sugiere Geldwert:

[...] existe ahora en cada hombre mexicano una polaridad culturalmente

estereotipada donde la “masculinidad” es sin6nimo de una personalidad activa/

dominante y la “femineidad” de lo pasivo/sumiso. En la sociedad mestiza, el

macho {...] luché por superar su sensacién de femineidad india imponiendo un

domillio verdaderamente hispanico sobre sus mujeres (Golwert:162).
Segiin esta formulacién, los hombres mexicanos estan dispuestos a
afirmar una masculinidad por lo demaés insegura a través de la con-
quista sexual simbblica de las mujeres: “Las relaciones macho-hem-
bra en México se ajustaron asi al molde estereotipado del hombre
dominador/agresivo y la mujer abnegada inferior: la pasiva, la resig-
nada, la hacendosa” (Goldwert:162).

Esta ecuacién genéricamente codificada tiene su méas clara expre-
si6n en la traicion de Dofia Marina (la Malinche), la indigena que faci-
lit6 la conquista espafiola de México. En El laberinto de la soledad, Octavio
Paz resume el significado de su traicién para la poblacién mestiza mexi-
cana en la frase “los hijos de la chingada” (“los hijos de la madre viola-
da”). Sefiala con perspicacia que la diferencia entre el chingdn y la chingada
es no sélo una configuracién hispano-indigena, sino que también se
inscribe fundamentalmente en términos de macho/hembra. Segtin Paz,
la palabra chingar significa “ejercer violencia sobre otro”.

Es un verbo masculino, activo, cruel: pica, hiere, desgarra, mancha. Y provoca

una amarga, resentida satisfaccion en el que lo ejecuta. Lo chingado es lo pasivo,

lo inerte y abierto, por oposici6n a lo que chinga, que es activo, agresivo y cerra-
do. El chingdn es el macho, el que abre. La chingada, 1a hembra, la pasividad pura,

inerme ante el exterior. La relacién entre ambos es violenta, determinada por el
poder cinico del primero y la impotencia de la otra.

4 Para una critica feminista chicana de la discusiéon de Paz sobre la Malinche, ver
Alarcon.
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Los hombres mexicanos a menudo encuentran una débil certidum-
bre de su masculinidad y virilidad a través de una hombria enérgica
y una rigida socializacién del rol genérico, mismo que implacable-
mente reprime su propia femineidad.” Para el psicélogo Santiago
Ramirez la familia mexicana es la base firme en que reposa este
estructuramiento psiquico. Desde su nifiez méas temprana, el joven
mexicano desarrolla una ambivalencia hacia las mujeres, a quienes
se valora menos que a los hombres en la sociedad patriarcal mexica-
na. Este desdén basico hacia lo femenino da luego paso a un flujo de
resentimiento y humillacién dirigido hacia la esposa o la amante, y
hacia las mujeres en general (Goldwert:165). Las consecuencias psi-
quicas de este rechazo de lo femenino son profundas. Segn
Goldwert:

Al identificarse con un modelo paterno idealizado y al reprimir el modelo de
ternura materno, el joven macho rinde un culto en el templo de la virilidad.
Durante la nifiez, el signo de virilidad para el hombre mexicano es el valor que es
intrepidez, agresividad, decisién de jamés rehuir una pelea y nunca “rajarse”.
En la adolescencia, el signo de virilidad para el hombre consiste en expresarse y
actuar dentro de la esfera sexual [...] De la adolescencia en adelante, el hombre
mexicano medir4 la virilidad en términos de potencial sexual, y la fuerza fisica, el
valor y la audacia serdn soélo factores secundarios (Goldwert:166).

Esta estructura cultural y psiquica cobra un significado especial para
los hombres que participan en un comportamiento homosexual. Se-
fiala Paz que la construccién activo/macho y pasivo/hembra en la
cultura mexicana tiene una importancia particular en la manera como
los mexicanos ven la homosexualidad masculina. Segn &1, “a la
homosexualidad masculina se le ve con cierta indulgencia en lo que
se refiere al agente activo. El agente pasivo es un ser abyecto, degra-
dado. A la homosexualidad masculina se le tolera entonces a condi-
cién de que sea la violacidn de un agente pasivo” (p. 40). De esta
manera, la actividad sexual agresiva, activa, penetradora, se con-
vierte en el distintivo real de la extrafia masculinidad del mexicano.
Se alcanza por la negaci6on de todo lo que en él es femenino y por el

5 El machismo chicano puede también ser visto como “un modelo ideal
hipermasculino de la virilidad, culturalmente definido, mediante el cual un hombre
mexicano puede medirse a si mismo, a sus hijos, a su parentela masculina y a sus
amigos, con atributos como el valor, la dominacién, el poder, la agresividad y lainvul-
nerabilidad” (Carrier, Gay Liberation: 228).
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sometimiento sexual de las mujeres. Pero esta valorizaci6n de la
hipermasculinidad también se obtiene penetrando a hombres pasi-
vos, analmente receptivos.

Identidad y conducta del hombre homosexual en México

Una de las investigaciones etnograficas mas perspicaces sobre la
homosexualidad en México es la que llevé a cabo el antropblogo
J-M. Carrier. Como otros investigadores latinoamericanos interesa-
dos en esta cuestion, Carrier afirma que la homosexualidad se inter-
preta de manera muy diferente en Estados Unidos y en México. En
Estados Unidos, incluso un acto homosexual adulto o el reconoci-
miento del deseo homosexual puede amenazar la identidad de gé-
nero de un hombre y también cuestionar abiertamente su identidad
sexual. En forma muy contrastante, el género masculino y la identi-
dad heterosexual de un mexicano no se ven amenazados por un
acto homosexual, siempre y cuando juegue el hombre el rol de pe-
netrador. S6lo al hombre con rol sexual pasivo y caracteristicas del
género femenino se le considera verdaderamente homosexual, y por
ende se le estigmatiza. Puede verse esta opcién “bisexual” —exen-
ci6n del estigma para el homosexual “masculino”— como parte del
conjunto de privilegios de género y prerrogativas sexuales de los
que gozan los hombres mexicanos. De esta manera, es primordial-
mente el homosexual pasivo, afeminado, el objeto de burla y des-
precio social en México.
En México, los afeminados son un blanco sexual fAcilmente identificable para los
machos interesados [...]. Las creencias que asocian a los afeminados con la ho-
mosexualidad se transmiten culturalmente por un vocabulario que proporciona
las etiquetas adecuadas, por los chistes de orientaci6én homosexual, los albures,
y por los medios masivos. Los mexicanos aprenden desde su primera infancia a
reconocer las etiquetas que designan a los homosexuales masculinos, y siempre
se establece claramente el nexo que sefiala a estos putos o jotos como culpables de
comportamiento desvirilizado, afeminado (Carrier, Mexican Male: 78).
Los términos empleados para referirse a los homosexuales mexica-
nos estan por lo general codificados con un significado ligado al
género y relacionado con la posicién inferior que ocupan las muje-
res en la sociedad patriarcal mexicana. El méas benigno de estos tér-
minos de desprecio es maricén, una etiqueta que realza los atributos
de género excéntricos del hombre homosexual (femenino). Su equi-
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valente seméantico en Estados Unidos es “sissy” o “fairy” (Carrier,
Cultural factors:123-24). Por otro lado, términos como joto o puto alu-
den mas al papel sexual pasivo que juegan estos hombres que a sus
meros atributos de género. Son infinitamente més peyorativos y
vulgares en tanto que enfatizan la naturaleza sexualmente excéntri-
ca de su posiciébn pasivo/receptiva en el acto homosexual. La invec-
tiva con la que se relacionan estos apelativos alude a la forma en que
los afeminados homosexuales, segiin la opinién comfin, han traicio-
nado el papel sexual y el género prescrito del hombre mexicano.
Alin mas: es posible notar que el término femenino espafiol puta se
refiere a la prostituta femenina mientras que su forma masculina,
puto, se refiere a un homosexual pasivo, no a un prostituto. Es signi-
ficativo que la ecuaci6n cultural entre el hombre homosexual feme-
nino, analmente receptivo, y la mujer culturalmente més estigmati-
zada (la prostituta) tengan una base semantica comfin.®

La investigacién de Carrier sugiere que a la homosexualidad en
Meéxico la circunscribe rigidamente el papel primordial que juega la
familia en la estructuracién de una actividad homosexual. Mientras
que en Estados Unidos, al menos entre la mayoria de los europeo-
norteamericanos, el papel de la familia como reguladora de las vidas
de los gays y las lesbianas ha declinado progresivamente, en México
la familia sigue siendo una institucién capital que define el género y
las relaciones sexuales entre hombres y mujeres. La familia mexica-
na es todavia un bastién del privilegio patriarcal para los hombres y
un obstaculo importante para la autonomia de las mujeres fuera del
mundo privado del hogar.

A menudo las presiones de la vida familiar impiden que los
hombres homosexuales mexicanos gocen de la libertad irrestricta de
llegar tarde a casa, cambiarse de hogar antes del matrimonio, o po-
ner un departamento con un amante masculino. Asi, sus oportuni-
dades de realizar contactos homosexuales en sitios que no sean los
lugares anénimos, como las galerias de los cines o algunos parques,
se ven severamente limitadas (Carrier, Family Attitudes:368). Esta si-

6 En Birth of the Queen, Trumbach sefiala perspicazmente que muchos de los
términos contempordneos que se emplean para referirse al homosexual en Europa occi-
dental y en Estados Unidos (queen, punk, gay, faggot y fairy) también fueron en una
época términos populares para designar la prostitucién (p. 137). Ver también Alonso y
Koreck:111-13.
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tuacién crea una atmoésfera de prohibicién social que puede explicar
por qué, en México, la homosexualidad esta tipicamente cubierta de
silencio. El ocultamiento, la supresién o la prevencién de cualquier
reconocimiento abierto de actividad homosexual acentta la severi-
dad de los dictados culturales que rodean las normas sexuales y de
género en la vida familiar mexicana. A diferencia de la vida familiar
generalmente mas igualitaria y permisiva de los gays y las lesbianas
en los Estados Unidos, la familia mexicana parece jugar un papel
mas importante y restrictivo en la estructuracién del comportamien-
to homosexual entre los hombres mexicanos. (Family Attitudes:373).
Dadas estas presiones y el significado particular que reviste la
homosexualidad en la cultura mexicana, el comportamiento homo-
sexual se desarrolla tipicamente en el contexto de una jerarquia de
estratificaciébn por edades que concede privilegios a los homosexua-
les mayores que son mas masculinos. Segin Carrier, estas transac-
ciones homosexuales masculinas generalmente obedecen a estos
modelos basicos:
Algunos hombres post-ptiberes utilizan a nifios como desahogos sexuales antes
del matrimonio, y después del mismo siguen recurriendo a desahogos que igual
son heterosexuales que homosexuales. Segin otro modelo, algunos hombres se
relacionan durante su primer afio de actividad sexual con nifias post-ptiberes y
nifios afeminados que conocen en sus barrios, en sus escuelas y en excursiones.
Los siguen utilizando como desahogos sexuales antes del matrimonio, pero des-
pués de casarse interrumpen, o s6lo practican ocasionalmente, los desahogos
homosexuales. Existe otro modelo en el que algunos hombres se sirven de ambos
géneros como desahogos sexuales durante el primer par de afios de actividad
sexual. Tienen novias y planean casarse, pero también se involucran sentimen-

taimente con hombres antes del matrimonio. Luego de casarse, siguen teniendo
relaciones romanticas y sexuales con hombres (Mexican Male:81).

La investigaciéon de Carrier sobre los hombres mestizos homosexua-
les en Guadalajara revel6 que la mayoria de los hombres homo-
sexuales femeninos, pasivos, comienzan su actividad sexual antes
de la pubertad; muchos de ellos en edades entre los seis y los nueve
afios. La mayoria de sus contactos sexuales se dan con primos
pubescentes, tios o vecinos. Pueden ocurrir con mucha frecuencia y
prolongarse por un periodo largo o ser de poca frecuencia y de du-
racién relativamente corta. A estas experiencias tempranas les si-
guen encuentros homosexuales durante la adolescencia y la edad
adulta. Sin embargo, sélo un segmento de la juventud homosexual-
mente activa desarrolla una preferencia por el papel sexual recepti-
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vo-pasivo, llegando asi a definir su sentido individual del género en
una direccién abiertamente femenina (Gay Liberation:228, 231).

Es muy significativo que en casos en los que dos hombres acti-
vos, masculinos, protagonizan un ligue homosexual, las reglas que
estructuran las relaciones homosexuales codificadas por géneros si-
guen funcionando con toda su fuerza. En estos intercambios uno de
los hombres —tipicamente al que se define como maés viril o podero-
so— asume el papel activo, penetrador, mientras que al otro se le
arrincona en el papel pasivo, analmente receptivo. Incluso aquellos
hombres que pudieran luego adoptar los aspectos activos y pasivos
del comportamiento homosexual, de manera caracteristica no se
involucran en tales relaciones reciprocas con la misma persona. En
lugar de eso, generalmente sblo desempefian el papel activo con
una persona (considerada siempre la mas femenina) y son sexual-
mente pasivos con aquellos a quienes juzgan mas masculinos que
ellos mismos (Cultural factors:120-21).

Aunque en los ligues homosexuales se da cierta disonancia
cognoscitiva, parece estar primordialmente relacionada con el grado
de involucramiento homosexual y con la manera en que se fijan
limites al intercambio sexual. Muchos de estos hombres que tipica-
mente comienzan desempefiando solo el papel sexual activo, y cu-
yas primeras relaciones homosexuales significativas se dan en la
adolescencia, experimentan cierta desazdén respecto a su actividaa
homosexual cuando se alejan del papel exclusivo de penetradores.
A menudo reducen este conflicto psiquico multiplicando sus con-
tactos heterosexuales (conquistas) o limitando su homosexualidad
s6lo al papel sexual activo (Gay Liberation:250).

En resumen, parece ser que la diferencia mas importante entre
los hombres bisexualmente activos en México y los hombres bisexua-
les en Estados Unidos es que a los primeros no se les estigmatiza
porque desempefian exclusivamente el papel activo, masculino, pe-
netrador. Contrariamente a lo que sucede en el contexto norteameri-
cano, “una gota de homosexualidad” no convierte ipso facto a un
hombre mexicano en joto o maricén. Como lo documenta muy bien la
investigacién de Carrier, ninguno de los activos penetradores que
participan en los ligues homosexuales se considera jamas un “ho-
mosexual” o un “gay” (Mexican Male:83). Lo que podria llamarse la
“valvula de escape bisexual” funciona para asegurar que la fragil
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masculinidad de los hombres mexicanos no se comprometa durante
el acto homosexual: seguirdn siendo hombres, incluso cuando se
abandonen a esta conducta sexual. De hecho el sistema sexual mexi-
cano milita incluso en contra de la construcciéon de identidades sexua-
les discernibles y discretas, como lo “bisexual” o lo “gay”, porque
estas identidades tienen como modelo e inspiracién un sistema sexual
diferente y practicas discursivas extranjeras. En otras palabras, uno
no se identifica en México con lo “gay” o lo “lesbiana” porque en
primer lugar el sistema sexual excluye semejante configuracion de la
identidad. Estas categorias sexuales “burguesas” sencillamente no
son pertinentes o aplicables a la manera en que se confieren el géne-
ro o la significacién sexual en la sociedad mexicana.

La naturaleza problemdtica de una identidad gay
para los hombres mexicanos

Dados los contornos del sistema sexual mexicano y el papel central
que juega la familia mexicana en la estructuracién de la conducta
homosexual, no sorprende que las categorias sexuales norteameri-
canas, con sus identidades y movimientos sociales basados en la
identidad, hayan hecho su aparicién en México sélo recientemente.
Con base en documentos, Carrier afirma que el movimiento de libe-
racibn homosexual es un fenémeno muy reciente en México y que
para consolidarse ha tenido que hacer frente a obstaculos formida-
bles. Por ejemplo, hasta finales de los ochenta sélo existia un medio
gay muy pequefio y muy oculto en ciudades grandes como México,
Guadalajara y Acapulco. No hay, por decir algo, “barrios gay” evi-
dentes y so6lo pocos bares gay y discotecas (Gay Liberation:225). Los
hombres mexicanos que definen su identidad sexual como “gay”
han adoptado claramente modelos norteamericanos, como el de in-
corporar los roles sexuales pasivo y activo en su comportamiento
homosexual. Se considera ampliamente que la més reciente encar-
nacién del “homosexual mexicano moderno” se basa en cbédigos
sexuales norteamericanos y la naturaleza “extranjera” de tales prac-
ticas sexuales ha hecho que a los hombres que las adoptan se les
conozca como internacionales.
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Los gay mexicanos que caen dentro de la categoria de internacionales son dificiles
de valorar como grupo [...] La mayorfa son més masculinos que femeninos y
durante los primeros afios de sus vidas sexuales s6lo juegan el papel sexual
“activo” —el papel sexual “pasivo” lo incorporardn a medida que se involucren
mas en los ligues homosexuales. Muchos “internacionales” sefialan que a pesar
de interpretar los dos roles sexuales, retienen sin embargo una fuerte preferencia
general por uno de ellos (Gay Liberation:231).

A la liberacién gay en México parecen defenderla con mayor entu-
siasmo los nuevos homosexuales mas masculinos que pueden utili-
zar su conformidad de género como factor legitimador de un estilo
de vida gay. Estos maricas machos (como se les llama en Argentina)
muestran una tendencia mayor a desarrollar una identidad gay “sa-
liendo del closet” y volviéndose parte de “los de Ambiente” (p. 245).
Sin embargo, la actitud masculina de los internacionales los coloca a
menudo en posicién antagénica frente al mas femenino joto, quien
también busca la autoafirmacién y un estatus menos estigmatizado.
Dado que estos homosexuales afeminados estigmatizados jamas
pensaron o pretendieron ser heterosexuales, al parecer experimen-
tan una menor disonancia cognoscitiva al aceptar una identidad gay
y menos problemas para salir del cléset (p. 250).

El reciente surgimiento de esta identidad sexual gay en México
ha acarreado un ntimero de problemas especiales para el homosexual
mexicano. Carrier afirma que una fuente continua de tensién dentro
de la naciente subcultura gay se cristaliza tipicamente entre

[...] aquellos hombres homosexuales que son abiertos y femeninos y los que no

lo son. Las manifestaciones pablicas de conducta femenina por parte de jévenes

hombres gay que la consideran elemento bésico de su personalidad cosmética,
irritan a aquellos varones gay que prefieren comportarse en forma més masculina

y ser asf menos obvios en los ambientes heterosexuales [...] Aunque el movi-

miento de liberacién gay ha intentado que sus miembros més masculinos vean la

conducta afeminada en forma més positiva, los esfuerzos han sido un tanto in-

fructuosos (Gay Liberation:248).
A pesar de la incorporacién de concepciones més burguesas de la
sexualidad, el elogio de la masculinidad entre los hombres mexica-
nos —ya sea heterosexuales u homosexuales— sigue siendo una
piedra angular de la sociedad patriarcal mexicana, muy renuente a
una redefinicién radical y a una intrusiéon cultural provenientes del
exterior.
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Implicaciones en EEUU
para los hombres chicanos gay

El surgimiento de la identidad gay moderna en Estados Unidos y su
aparicion reciente en México tienen para los hombres chicanos
implicaciones que no han sido plenamente estudiadas. Sin embar-
go, parece ser que los chicanos, como otras minorias raciales, no
manejan la aceptacién de la identidad gay exactamente en la misma
forma en que lo hacen los norteamericanos blancos. La ambivalencia
de los chicanos respecto a una identidad sexual gay y su concomi-
tante desasosiego frente a la cultura gay/lesbiana blanca, no reflejan
necesariamente una negacién de la homosexualidad. Diria yo mas
bien que el ritmo lento con el que ha empezado a afianzarse esta
formacion de la identidad entre los chicanos es atribuible a factores
culturales y estructurales que distinguen las experiencias de las po-
blaciones blancas y no-blancas en Estados Unidos.

Ademas de las ya discutidas diferencias cruciales que existen
en la forma en que se configura culturalmente la homosexualidad en
los sistemas sexuales mexicano/latinoamericano y el europeo-o-anglo-
norteamericano, hay otros factores estructurales que también mili-
tan contra el surgimiento de una identidad gay moderna entre los
hombres chicanos. Al respecto, la progresiva relajacién de las pre-
siones familiares entre los hombres y mujeres homosexuales blan-
cos de clase media a finales del siglo XiX y su aceleracién en el perio-
do de la segunda posguerra colocaron estructuralmente a la pobla-
cién gay/lesbiana blanca ante la redefinicién de su propia identidad
primaria en términos de su homosexualidad. El transito a fines del
XIX de una economia de tipo familiar a un sistema de trabajo de tipo
salarial totalmente desarrollado, liber6é en forma decisiva a los hom-
bres y mujeres europeo-norteamericanos del mundo econémico y so-
cial de la familia que antes habia sido tan limitante. Permitié que los
hombres blancos y la “nueva mujer” blanca de la época transgredieran
los asfixiantes roles genéricos que los habian ligado a una norma
heterosexual obligatoria.” Liberada la familia nuclear de su papel tra-

7 Para un amplio panorama del desarrollo de una identidad y una comunidad gay
en Estados Unidos, ver D’Emilio; D’Emilio y Freedman; y Katz. Varios articulos en la
importante antologfa editada por Duberman, Vicinus y Chauncey documentan la natura-
leza blanca y clasemediera de la construccién de la identidad gay/lesbiana y de la forma-
cién de la comunidad. Ver en particular, Smith-Rosenberg, Newton, Rupp, y Martin.
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dicional como unidad bésica de produccién, los individuos de incli-
naciones homosexuales podian ya forjarse una nueva identidad sexual
y desarrollar una cultura y una comunidad antes inconcebibles.
Ademas, la tremenda migracién urbana que fue atizada (o precipita-
da) por la segunda guerra mundial, aceler6 este proceso empujando
a miles de homosexuales a medios urbanos donde eran mayores las
posibilidades de intimidad entre personas del mismo sexo.

Sin embargo, parece ser que la identidad gay y las comunidades
que surgieron fueron, en forma abrumadora, blancas, clasemedieras
y macho-centristas. De este segmento de la poblacién homosexual
surgieron primordialmente los lideres de las primeras organizacio-
nes homofilas en Estados Unidos, como la Mattachine Society, y
también las figuras claves que moldearon la nueva cultura gay. Las
nuevas comunidades fundadas en el periodo de la posguerra esta-
ban ademas compuestas por hombres blancos con los recursos y
talentos necesarios para crear ghettos gay que eran “circulos dora-
dos”. Este hecho ha conferido a la comunidad gay contemporanea
—a pesar de su diversidad innegable— un aspecto predominante-
mente blanco, clasemediero y masculino. En otras palabras, los ex-
cepcionales privilegios de clase y raza de los gay blancos ofrecieron
la base para poder esculpir audazmente la nueva identidad gay. Su
posicidn colectiva dentro de la estructura social los doté de las habi-
lidades y talentos necesarios para crear nuevas instituciones y co-
munidades g4y, asi como una original subcultura sexual.

A pesar de la hostilidad intensa que como gays enfrentaron
durante ese periodo, en tanto hombres blancos estaban en la mejor
posiciébn para arriesgarse al ostracismo social que este proceso en-
gendraba. Estaban relativamente mejor situados que otros homosexua-
les para soportar los peligros que desencadenaba su transgresion a
las convenciones de los géneros y a las tradicionales normas hetero-
sexuales. La reducida importancia de la identidad étnica entre estos
individuos, debida principalmente al impacto homogeneizador e
integrador de las categorias raciales dominantes que ante todo los
definen como blancos, también facilit6 el surgimiento entre ellos de
una identidad gay. Como miembros del grupo racial privilegiado —
y sin tener que verse a si mismos fundamentalmente como irlande-
ses, italianos, judios, catélicos, etc.—, estos hombres y mujeres de
clase media al parecer no dependian ya inicamente de sus respecti-
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vos grupos y familias culturales como linea de defensa contra el
grupo dominante. Aunque siguieran experimentando una intensa
disonancia cultural al abandonar su etnicidad y sus roles tradiciona-
les basados en la familia, estaban ahora en posicion de atreverse a
avanzar.

Por otra parte, los chicanos nunca han ocupado un espacio so-
cial donde la identidad gay o lesbiana pueda convertirse facilmente
en base fundamental de la identidad propia. Esto se debe, en parte,
a su posicién estructural en los extremos subordinados de las jerar-
quias sociales y raciales, y dentro de un contexto en el que la etnicidad
sigue siendo base primordial de la identidad colectiva y de la
sobrevivencia. La vida familiar chicana requiere, ademas, de una
fidelidad a las relaciones patriarcales genéricas y a un sistema de
significados sexuales que lucha directamente contra el surgimiento
de esta base alternativa de identidad propia. Factores como el géne-
ro, la ubicacién geogrifica, la edad, el nacimiento, el uso del idioma
y el grado de asimilacion cultural, evitan atin mas, o al menos com-
plican, la aceptacién de una identidad gay o lesbiana por parte de
chicanos o chicanas, respectivamente. No son tan libres como los
individuos situados en otra parte de la estructura social para poder
redefinir su identidad sexual a través de formas que contradigan los
imperativos de la vida familiar de las minorias y de sus tradicionales
expectativas de género. Por ende, no es directo ni ajeno a interme-
diarios el proceso mediante el cualllegan a definir su identidad sexual
como g4y, heterosexual, bisexual, o, en términos mexicano/latinoa-
mericanos, como dctivo, pasivo, o macho-marica. Desafortunadamen-
te, carecemos hasta hoy de estudios publicados que exploren este
proceso de formacion de la identidad.

Sin embargo, Hector Carrillo y Horacio Maiorana llevaron a cabo
en la primavera de 1989 un estudio, todavia inédito, sobre los hom-
bres homosexuales latino/chicanos. Como parte de su trabajo conti-
nuo sobre el sida dentro de la comunidad latina del area de la bahia
de San Francisco, estos investigadores desarrollaron una tipologia
que incluia los diversos puntos de un continuo en el que se diferen-
ciaba la identidad sexual de estos hombres. Su tipologia preliminar
es til porque describe la forma en que los homosexuales latino/
chicanos integran elementos de los sistemas sexuales norteamerica-
nos y mexicanos en su conducta sexual.
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Las primeras dos categorias de individuos, segn Carrillo y
Maiorana, son: 1) los latinos de clase obrera que encarnan un perso-
naje afeminado y que por lo general juegan el papel pasivo en los
ligues homosexuales (muchos son travestis que frecuentan los bares
gay latinos del Mission District de San Francisco); y 2) los latinos que
se consideran heterosexuales o bisexuales, pero que furtivamente
tienen sexo con otros hombres. Ellos también son primordialmente
proletarios y a menudo frecuentan bares gay latinos en busca de
discretos contactos sexuales. Tienden a conservar una fuerte identi-
dad étnica chicana y estructuran su sexualidad de acuerdo al siste-
ma sexual mexicano. Aunque Carrillo y Maiorana no discuten la
cuestion, es probable que estos hombres busquen primordialmente
el contacto con otros latinos, antes que con europeo-norteamerica-
nos, como parejas potenciales dentro de un comportamiento homo-
sexual culturalmente delimitado.

También sugeriria yo, a partir de observaciones personales, que
estas dos categorias de individuos tienen ocasionalmente relaciones
sexuales con latinos de clase media y con hombres europeo-norte-
americanos. Al hacerlo, estos latinos proletarios a menudo se con-
vierten en el objeto de los deseos coloniales del latino de clase me-
dia o del hombre blanco. En una expresi6én de esta lujuria codificada
por la clase social, el pasivo femenino se vuelve el objeto infantilizado,
ferinizado, del deseo colonial del hombre de clase media. En otra,
el mexicano/chicano masculino y activo se vuelve encarnacién de
una potente masculinidad étnica que deslumbra al hombre de clase
media quien asume entonces el papel sexual pasivo.

Contrariamente a las dos primeras categorias de hombres lati-
nos homosexualmente activos, las otras tres han integrado en su
conducta sexual varios aspectos del sistema sexual norteamericano.
Son quienes pueden, con mayor probabilidad, ser asimilados por la
cultura dominante europeo-norteamericana de los Estados Unidos y
provenir de la clase media. Incluyen: 3) hombres latinos que abierta-
mente se consideran gay y participan en la naciente subcultura gay
latina del barrio de Mission; 4) hombres latinos que se consideran
gay sin participar por ello en la subcultura gay latina, y que prefieren
mantener una identidad basica como latinos y s6lo de manera se-
cundaria una gay; y finalmente, 5) hombres latinos que se integran
totalmente a la comunidad gay masculina blanca de San Francisco
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en el barrio Castro y que sé6lo conservan una identidad latina marginal.

En contraste con las primeras dos categorias, los hombres lati-
nos en las Gltimas tres categorias muestran mayor tendencia a bus-
car parejas sexuales europeo-norteamericanas y exhiben una dificul-
tad mayor para reconciliar sus raices culturales latinas con su estilo
de vida gay. Segn mis observaciones impresionistas, estos hombres
no tienen una conducta homosexual diferenciada jerarquicamente
de acuerdo a los patrones codificados por género del sistema sexual
mexicano. Es mas probable que integren los roles activo y pasivo en
su sexualidad y tengan relaciones en las que prevalezcan las normas
mas igualitarias del sistema sexual norteamericano. Sabemos sin
embargo muy poco acerca de la conducta sexual real de estos indivi-
duos. No se ha realizado todavia una investigacién sobre como ex-
presan estos hombres sus deseos sexuales 0 co&mo manejan su mas-
culinidad en el contexto de su homosexualidad, y, de manera mas
general, sobre como integran aspectos de los dos sistemas sexuales
en su comportamiento sexual cotidiano.

Ante la falta de esa informacion, es preciso buscar claves acerca
del mundo social de los hombres chicanos gay en los escritos perspi-
caces de las chicanas lesbianas. Al ser las primeras en romper el
silencio en torno a la experiencia homosexual de la poblacién chica-
na, ellas han documentado con franqueza los problemas desconcer-
tantes a los que se enfrentan los chicanos al interpretar los mensajes
contradictorios que transmiten dos culturas coexistentes: la chicana
y la europeo-norteamericana. Pienso que la forma en que las chicanas
lesbianas han abordado estos problemas tendra una significacion
capital en la manera en que los hombres chicanos lleguen a reconci-
liar su conducta homosexual y su identidad sexual gay dentro del
contexto cultural chicano. El extraordinario trabajo de Cherrie Mora-
ga —mas que el de cualquier otra escritora lesbiana— elabora un
analisis liicido y complejo del predicamento que enfrentan en esta
sociedad la lesbiana chicana de clase media y el hombre chicano gay.
Un breve examen de sus escritos autobiograficos muestra intuicio-
nes notables acerca de las complejidades y contradicciones que pue-
den ser propias de la experiencia de la homosexualidad para todos
los chicanos y chicanas en Estados Unidos.
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Cherrie Moraga y el
lesbianismo de la chicana

Un punto de partida esencial para valorar el trabajo de Cherrie Mo-
raga es una apreciacién de la forma en que la familia chicana restrin-
ge severamente la capacidad de la mujer chicana para definir su
propia vida al margen de los asfixiantes preceptos de géneroy sexua-
les. Como lo documentan claramente varias investigadoras feminis-
tas, la vida familiar chicana sigue rigidamente estructurada segtn
modelos patriarcales que privilegian a los hombres sobre las muje-
res y los nifios.® Cualquier violacién a estas normas se lleva a cabo
con enorme riesgo personal dado que los chicanos recurren a la fa-
milia para resistir al racismo y a los estragos de la desigualdad de
clase. Ante estas embestidas, los hombres y mujeres chicanos se
unen y cohesionan dentro de una estructura familiar que exagera
los roles genéricos y suprime la disidencia sexual.” De esta manera,
cualquier desviacién del vinculo sagrado entre esposo, mujer y nifio
no sélo amenaza la existencia misma de la familia sino que poten-
cialmente socava la base de resistencia al racismo anglosajén y a la
explotacion clasista. “A la familia la protegen entonces con mayor
ardor los oprimidos, y la santidad de esa institucién corre como
sangre por las venas del chicano. La familia debe preservarse a cual-
quier precio”, escribe Moraga. Asi, “nos defendemos... con nues-
tras familias, con nuestras mujeres embarazadas, y con nuestros
hombres como las cabezas indispensables. Creemos que entre mas
protejamos enérgicamente nuestros roles sexuales dentro de la fa-
milia, mas fuertes seremos como una unidad que se opone a la ame-
naza anglosajona” (Loving:110).

.8 Parte de la mejor investigaci6n en los estudios sobre chicanos ha estado a cargo
de feministas chicanas quienes han explorado la interseccién de clase, raza y género en
las vidas de las chicanas. Algunos ejemplos recientes de esta erudicién impresionante
incluyen a Zavella, Segura, Pesquera y Baca-Zinn.

9 Esta solidaridad la captura uno de los primeros carteles del movimiento chicano,
justamente titulado “La Familia”. En él aparecen tres figuras en una pose simbolica:
una mujer mexicana, con un nifio en brazos, y un hombre mexicano que la besa y que
ocupa, més alto que ella, la posicion central del retrato. Este cartel simboliz6 el privile-
gio patriarcal, macho-centrista, que se daba a la familia nuclear heterosexual dentro de
la resistencia chicana contra el racismo blanco. Para una estimulante discusién de estos
temas en el movimiento chicano, ver Gutierrez.
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Sin embargo, estos preceptos no frenan el comportamiento
sexualmente disidente de ciertos chicanos. Como en el caso de los
hombres homosexuales en México, existe una parcela de libertad
para el chicano homosexual que conserva una identidad de género
masculino en tanto secretamente participa en el rol homosexual ac-
tivo. Moraga ha sefialado con perspicacia que la norma cultural lati-
na desvia la conducta sexual de los chicanos homosexuales: “La
homosexualidad masculina siempre ha sido un aspecto ‘tolerado’
en la sociedad mexicano/chicana, siempre y cuando permanezca
‘periférica’... Pero el lesbianismo, bajo cualquier forma, y la homo-
sexualidad masculina que abiertamiente confiesa los elementos sexua-
les y emocionales de la unién, es un desafio a los cimientos mismos
de la familia” (p. 111). El rechazo que hace de la heterosexualidad el
hombre chicano gay abiertamente afeminado se ve caracteristicamen-
te como una traicién de fondo a las normas culturales patriarcales del
chicano. Se le ve como alguien que ha dado la espalda al papel mas-
culino que privilegia a los hombres chicanos y los autoriza a tener
acceso sexual a las mujeres, a los menores, e incluso a otros hom-
bres. A quienes rechazan estas prerrogativas masculinas se les ve como
no-hombres, como equivalentes culturales de las mujeres. Moraga
valora con astucia la situaci6n: “el marica” es el objeto del desprecio
del chicano/mexicano porque conscientemente elige un papel que la
cultura le ordena despreciar: el papel de la mujer” (p. 111).

Las restricciones que la vida familiar chicana impone sobre la
propia Moraga se discuten con franqueza en sus provocativos ensa-
yos autobiogréficos, “La Gilera” y “Una larga hilera de vendidas” en
Loving in the War Years. Al relatar su infancia en California del Sur,
Moraga describe como se le pedia rutinariamente que hiciera la cama
de su hermano, planchara sus camisas, le prestara dinero, e incluso
le sirviera bebidas heladas cuando sus amigos venian a visitar su
casa. La posicién privilegiada de los hombres en la familia chicana
coloca a las mujeres en un estatus secundario, subordinado. Reco-
noce con resentimiento que “hasta este dia, en casa de mi madre se
atiende a mi hermano y a mi padre, e incluso yo lo hago” (p. 90).
Los hombres chicanos siempre se han sentido superiores a las
chicanas, asevera ella en términos nada ambiguos: “Nunca me he
topado con ninguna clase de latino... que no subscriba la creencia
bésica de que los hombres son mejores” (p. 101). La insidia de la
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ideologia patriarcal cala en la vida familiar chicana e incluso moldea
la forma en que una madre define sus relaciones con sus hijos: “La
hija debe ganarse constantemente el amor de la madre, probarle su
lealtad. El hijo obtiene gratis su carifio” (p. 102).

Desde muy joven, Moraga se percaté de que le seria practica-
mente imposible alcanzar una autonomia significativa en ese con-
texto cultural. Sélo en el mundo anglosajén era remotamente posi-
ble liberarse de la opresi6n del género y de las prohibiciones sexua-
les. Con el fin de proteger esta libertad, hizo la elecci6bn necesaria:
adoptar el mundo blanco y rechazar aspectos capitales de su educa-
cién chicana. En términos dolorosamente francos, declara:

Poco a poco adopté la cultura anglosajona porque pensé que ésa era la tnica

opcion a mi alcance para ganar autonomfa como persona sin ser estigmatizada

sexualmente [...] Instintivamente elegf lo que en mi opinién me permitirfa mayor
libertad de movimiento en el futuro. Esto significaba resistir a los roles sexuales
tanto como fuera seguro hacerlo y eso resultaba mas f4cil en un contexto anglo-

saj6n que en uno chicano (p. 99).

Hija de madre chicana y padre anglosajéon, Moraga descubri6 que
una tez clara facilitaba su integracién en el mundo social anglosajén
y contribuia inmensamente a su éxito académico. “El anhelo de mi
madre por proteger a sus hijos de la pobreza y el analfabetismo los
condujo a volverse ‘anglo’”, escribe; “entre mayor fuera nuestra efi-
cacia para transitar por el mundo blanco, mayor seria la garantia
para nuestro futuro” (p. 51). Por ello su vida en California del Sur en
los afios cincuenta y sesenta se describe como una vida en la que
ella “se identificé con y aspir6 a los valores blancos” (p. 58). En esa
época, “siguib la ola de ese privilegio californiano meridional tanto
como mi conciencia pudiera permitirlo” (p. 58).

El precio que en un principio pagé por esa anglofilia fue un
alejamiento de su familia y una pérdida parcial del cuidado y el
amor que en ella encontraba. Al reflexionar sobre esta experiencia,
Moraga afirma que “he tenido que reconocer que mucho de lo que
valoro de ser chicana, de mi familia, se ha visto subvertido por la
cultura anglosajona y por mi cooperacién con ella... Me di cuenta de
que la causa principal de mi alejamiento total y mi miedo de mis
compafieros de clase tenia sus raices en cuestiones de clase y de
cultura” (p. 54). Reconoce vivamente que en aquel entonces “habia
repudiado el lenguaje que mejor conocia —ignorado las palabras y
los ritmos que me eran més cercanos. Los sonidos de mi madre y mis
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tias cuchicheando, mitad en inglés, mitad en espafol, mientras to-
maban cerveza en la cocina” (p. 55). Lo que por otro lado conquisto,
fue la mayor autonomia de que gozaban sus compafieras de clase
blancas para definir su sexualidad naciente y evitar los pesados pre-
ceptos genéricos. Sin embargo, los chicanos vieron en su incursién
en el mundo blanco una enorme traicién. Por conquistar el control
de su propia vida, Moraga se volvié una mas de la “larga hilera
de vendidas” o traidoras, como se ve a las mujeres independien-
tes en la fantasia cultural sexista de la sociedad patriarcal chica-
na. Esta es la acusacién que “pende sobre las cabezas y late en los
corazones de la mayoria de las chicanas que buscamos desarrollar
una conciencia auténoma de nosotras mismas, y particularmente
de nuestra sexualidad” (p. 103).

La cultura patriarcal chicana, con sus raices profundas en “la
institucién de la heterosexualidad”, exige de las chicanas entregarse
a los hombres chicanos y subordinar a ellos sus propios deseos sexua-
les. También el chicano, como cualquier otro hombre, escribe Mo-
raga, desea poder decidir como, cudndo y con quién sus mujeres
—madre, esposa e hija— seran sexuales” (pp. 110-11). Pero “el com-
promiso sexual de la chicana con el chicano se toma como prueba de
lealtad hacia su gente” (p. 105). Y afiade: “No es sorprendente que
la mayoria de las chicanas a menudo nos alejemos de un lacido
reconocimiento de nuestra propia sexualidad”. Para poder afirmar
su identidad de lesbiana chicana, Moraga tuvo que adoptar “una
posicién radical en contradiccion directa con, y en violacion de, las
mujeres (sic) que aprendi a llegar a ser” (p. 117); y sin embargo,
también recurri6 a temas e imagenes de su medio catdlico mexicano.
De este impacto sobre su sexualidad, Moraga escribe:

Siempre supe que mis mayores lazos emocionales los tenfa con las mujeres, pero

de pronto comenzaba a identificarlos conscientemente como sexuales. Entre méas

poderosos eran mis suefios y fantasfas, y entre més sentfa mi propio poder sexual
explosivo, més desatendfa los mensajes de mi cuerpo refugidndome en los terre-
nos de la religién. Al dar definicién y significado a mis deseos, la religion se
volvi6 la disciplina que controlarfa mi sexualidad. La fantasfa sexual y la rebelion
se volvieron “pensamientos impuros” y “actos pecaminosos” (p. 119).
Estos “sentimientos opuestos” que originalmente afloraron a los
doce afios, desataron sentimientos de culpa y de transgresion
moral. Le resulté imposible dejar atras las prohibiciones de la
iglesia catélica respecto a la homosexualidad, y los temas religio-
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s0s se insinuaron en la manera en que por vez primera se defini6 a
si misma como un sujeto sexual —en una forma demoniaca. “Escribi
poemas en los que me describia como un centauro: mitad animal/
mitad humano, de trasero peludo y pezufia, como el mismo diablo.
Las imagenes brotaron de un lugar profundamente mexicano y cato6-
lico” (p. 124).

Asi como sus primeras sensaciones sexuales estaban cargadas
de iméagenes religiosas, asi también estaban moldeadas por image-
nes viriles de si misma. Esto se entiende por el hecho de que en la
cultura chicana sé6lo a los hombres se les concede una subjetividad
sexual. Por ello, de manera instintiva, Moraga gravit6 hacia un per-
sonaje marimacho (butch) y asumi6 frente a otras mujeres una acti-
tud de tipo masculino.

En un esfuerzo por evitar encarnar a la chingada, me volvi el chingén. En un

esfuerzo por no sentirme cogida, me volvi el cogedor, incluso con las mujeres

[...] La verdad del asunto es que todas esas luchas de poder, de “poseer” o “ser

posefdo” se libraban en mi propia recdmara. Y en mi mente cobraban un particu-
lar giro mexicano (p. 126).

En una conversacién valientemente franca con la activista lesbiana
Amber Hollibaugh, Moraga relata que
[..-] lo que me excitaba sexualmente, a una edad muy temprana, tenfa que ver
con fantasias de captura, tomar a una mujer, identificindome con el hombre {...]
A decir verdad, tengo algunos fuertes recelos acerca de mi vinculo sexual con la
captura. Podrfa parecer muy sexy imaginar que estoy “tomando” a una mujer,
pero en ocasiones eso ha sucedido a expensas de una sensacién sexual de capitu-
laci6n ante ella; eso se traduce en la necesidad de mantener yo siempre el control
y decidir las jugadas. Es una fantasfa muy viril y siento que esto puede mante-
nerme en mi privacidad, protegerme, impedir que pueda llegar a expresarme
totalmente (Moraga y Hollibaugh:396).
La sexualidad lesbiana adulta de Moraga se autodefinié de acuerdo
a los modelos tradicionales marimacho/fémina caracteristicos de las
relaciones lésbicas en el periodo de la posguerra.”® Es posible que
semejante formacién de la identidad fuera también en gran medida
una expresién de la sexualidad de alta codificacién genérica que se
ensefiaba a través de la familia chicana. Para poder definirse a si
misma como un sujeto sexual auténomo, adopté un personaje de
género marimacho (butch), o mas masculino, y cristalizé6 un deseo

10 para una discusién interesante de la formulacién marimacho/fémina entre las
mujeres blancas de la clase obrera en esa época, ver Davis y Kennedy, y Nestle.
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sexual por amantes femeninas o féminas. Este aspecto de su sexua-
lidad lo discute en estos términos:

Siento que la forma en que deseo a una mujer puede ser una experiencia muy
profunda. ;Recuerdas que te dije c6mo cuando miraba el rostro de mi amante al
hacer el amor con ella (en ese momento estaba en realidad besandole el seno)
[-..] podia sentir y ver cuén profundamente presente estaba cada parte de su
cuerpo? Que cada poro en su cuerpo se encomendaba a mf para que yo la cuida-
ra, para que atendiera su deseo sexual. Este aspecto de su rostro no se parece a
nada. Me colma. Ella confia en mf para que yo determine dénde debe ir sexual-
mente. Y honestamente siento en mi un poder tan grande que es capaz de sanar
la herida més profunda (Moraga y Hollibaugh:398).

Al asumir el papel macho, Moraga no buscaba simplemente lanzar-
se como un hombre o meramente parodiar el papel masculino en el
acto sexual. Volverse una lesbiana chicana macho era mucho mas
complejo que eso y conllevaba un dolor particular y un desasosiego:

Pienso que existe un dolor particular intrinseco cuando te identificas como mari-
macho desde muy joven, como yo lo hice. Enrealidad yo no pensaba en mf como
hembra o macho, sino como un hibrido o algo parecido. Sencillamente, me vivf
coOmo un agente libre hasta el momento en que tuve tetas. Entonces pensé, noes
posible, algo tremendo sucede aquif [...] Para mi, la forma en que te concibes
como mujer y la forma en que me siento atrafda sexualmente por las mujeres
refleja ese intercambio macho/fémina, donde una mujer se siente tan mujer que
verdaderamente siento deseo por ella.

Pero a mf me causa mucho dolor lo dificil que ha sido concebirme a mf
misma totalmente hembra en ese sentido sexual. Preservar entonces mi “rudeza”
no es exactamente mi meta deseada [...] Mi forma de fantasear los roles sexuales
ha sido para m{ verdaderamente diferente con mujeres diferentes. Generalmente
establezco un contacto erético con una mujer desde esa suerte de territorio de
hombrfa que describes, pero también allf me he sentido defraudada al descubrir
que cargo con toda la responsabilidad sexual. En ocasiones me atraen poderosa-
mente las muy machos. Es una dindmica muy diferente, y la sexualidad bien
puede no parecer allf muy fécil o inteligible, pero sé que una parte inmensa de mi
anhela ser tratada en la forma en que describf el trato que puedo dar a otra mujer.
Me siento muy obligada hacia esa posici6én de “amante”. Nunca me he hecho
totalmente a la idea de ser la “amada” y, francamente, no sé si se necesita una
muy macho, o muy hembra, o muy algo, para poder yo aceptar eso. Sé que es
una lucha interna y me aterra confrontarla en forma tan directa. He llevado a
cabo este tipo de bisqueda emocionalmente, pero me parece algo muy peligroso
combinarla con el sexo (Moraga y Hollibaugh:400-01).

Una dimensién crucial de la disonancia que Moraga experiment al
aceptar su sexualidad lésbica y reconciliarla con los mundos anglo-
sajon y chicano fue la conciencia de que sus deseos sexuales refleja-
ban el amor profundo que sentia por su madre. “Como contraste de
la aparente falta de sentimientos hacia mi padre”, escribe, “mi enor-
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me apego a mi madre y el miedo de que ella muriera fueron los
sentimientos mas apasionados que haya jamas albergado mi joven
corazén” (Loving:93). Estos sentimientos la llevaron a percatarse de
que las dimensiones afectivas y sexuales de su lesbianismo estaban
indeleblemente moldeadas por el amor a su madre. “Cuando final-
mente levanté la tapa de mi lesbianismo, se despert6 en mi un lazo
profundo con mi madre” (p. 52), recuerda. “Si, por esta razén amo a
las mujeres. Esta mujer es mi madre. No hay amor mas fuerte que
éste que rechaza mi separacién: nunca se conforma con el secreto que
nos separaria, siempre, hasta el Gltimo momento, como ahora, me
orilla al borde de la revelacién, me obliga a decir la verdad” (p. 102).

La dltima frontera:
desenmascar al hombre chicano gay

Ciertamente la experiencia de Moraga es s6lo una expresion de las
formas diversas utilizadas por las lesbianas chicanas para definir su
sentido del género y experimentar su homosexualidad. Pero su odi-
sea refleja y articula el camino sinuoso y doloroso que atraviesan las
chicanas (y chicanos) de la clase obrera que adoptan el mundo an-
glosajon de clase media y su sistema sexual con el fin de asegurarse,
irbnicamente, el “derecho a la pasién expresado en nuestra propia
lengua y movimientos culturales” (p. 136). De sus vigorosos escritos
autobiograficos parece desprenderse, sin embargo, lo mucho que su
sexualidad adulta fue inevitablemente moldeada por el género y por
los mensajes sexuales que recibi6 a través de la familia chicana.
Queda todavia por explorar a fondo la manera en que los hom-
bres gay chicanos viven este complejo proceso de integrar, reconci-
liar y cuestionar diversos aspectos tanto de la vida cultural
anglosajona como de la chicana. El relato autobiografico de Moraga,
incisivo y extraordinariamente sincero, suscita maltiples interrogantes
acerca de los paralelos en la evolucion homosexual de las lesbianas
chicanas y de los hombres gay chicanos. Por ejemplo, ;cé6mo
interiorizan y reconcilian los homosexuales masculinos chicanos los
preceptos especificamente de género de la cultura chicana? ;Qué
impacto tiene esta socializacién béasica en la manera en que definen
sus personajes genéricos y sus identidades sexuales? ;Cémo prefi-
gura aspectos de la conducta sexual una socializacién de tipo pa-
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triarcal que privilegia a los hombres sobre las mujeres y a la estruc-
tura masculina sobre la femenina? ;Acaso la mayoria de los hombres
gay chicanos organizan invariablemente aspectos de su sexualidad
de acuerdo a los modelos jerarquicos de dominio/subordinacién que
en la cultura chicana delimitan los roles genéricos y las relaciones?
Tengo la impresion de que muchos hombres gay chicanos comparten
el desdén implicito del hombre heterosexual chicano hacia la mujer
y hacia todo lo que es femenino. Aunque no se ha documentado
empiricamente, es probable que los hombres gay chicanos incorpo-
ren y cuestionen aspectos cruciales del sistema sexual mexicano-
latinoamericano en su comportamiento sexual privado. A pesar de
haber aceptado una identidad sexual “moderna”, no son inmunes al
sistema jerarquico y genérico de significados sexuales que es ele-
mento y parcela de esta practica discursiva.

Hasta que podamos dar respuesta a estos interrogantes por me-
dio de una investigacion etnogréfica sobre las vidas de los hombres
chicanos gay, deberemos seguir desarrollando el tipo de critica femi-
nista a la cultura masculina chicana que con tanto vigor articula el
trabajo de autoras lesbianas como Cherrie Moraga. Tenemos la suer-
te de que voces valientes como la suya hayan roto irreparablemente
el silencio en torno a la experiencia homosexual dentro la comuni-
dad mexicano-norteamericana. Su trabajo, como el de otras lesbianas
chicanas, le ha lanzado a los hombres gay chicanos un reto para que
levanten la tapa de sus experiencias homosexuales y abandonen ese
espacio de cléset donde la cultura chicana los ha relegado. Enfrenta-
mos asi la tarea de seguir interpretando y redefiniendo lo que signi-
fica ser a la vez gay y chicano en un medio cultural que tradicional-
mente ha considerado a estas categorias como una contradiccién
terminolégica. Esta es un area de investigacién erudita que no pue-
de quedar ya al margen del campo de los estudios chicanos, los
estudios gay y lesbianos, e incluso de los intereses mas tradicionales
de la investigacion sociolégica.

Traduccidn: Carlos Bonfil
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