
Hombres chicanos: una cartografía de la
identidad y del comportamiento homosexual*

Tomás Almaguer

A 1 comportamiento sexual y a la identidad sexual de los ho-
mosexuales masculinos chicanos los modelan dos sistemas
sexuales muy precisos, y cada uno le atribuye a la homose-

xualidad una significación y un sentido diferentes . Tanto el sistema
europeo-norteamericano como el mexicano-latinoamericano poseen
su propio conjunto de significados sexuales, de categorías para los
protagonistas (sexuales) y códigos que circunscriben el comporta-
miento sexual. Cada sistema traza la geografía del cuerpo humano
en formas diferentes, atribuyendo valores diferentes a las zonas
eróticas homosexuales. La socialización básica de los chicanos,
dentro de normas culturales mexicano-latinoamericanas, aunada
a su socialización simultánea dentro de la cultura dominante eu-
ropeo-norteamericana, estructura muy bien la forma de manejar
las cuestiones de identidad sexual y de conferir significado al
comportamiento homosexual en la adolescencia y edad adulta .
Los hombres chicanos que adoptan una identidad "gay" (basada
en el sistema sexual europeo-norteamericano) deben reconciliar
su identidad sexual con su socialización básica dentro de una
cultura latina que no reconoce una construcción semejante : no
existe el equivalente cultural del "gay" moderno en el sistema
sexual mexicano-latinoamericano .

En estos sistemas sexuales diferentes, ¿cómo modela la so-
cialización una cristalización de sus identidades sexuales y el sig-
nificado que dan a su homosexualidad? ¿Por qué sólo un segmen-
to de hombres chicanos homosexualmente activos se identifica

* Este ensayo apareció en la revista Differences, A Journal of Feminist Cultural
Studies, 3-2 (1991) . Agradecemos al autor el permiso de su publicación .
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como "gay"? ¿Acaso se consideran primordialmente gay chicanos (con
un hincapié en su etnicidad) o chicanos gay (con un énfasis en su pre-
ferencia sexual)? ¿Cómo estructuran los homosexuales chicanos su con-
ducta sexual, particularmente los roles sexuales y las relaciones que
establecen? ¿Lo hacen de acuerdo a los patrones de poderldominación
firmemente arraigados en la cultura patriarcal mexicana que privilegia
a los hombres sobre las mujeres y a lo masculino sobre lo femenino? ¿O
acaso reflejan las normas y prácticas ostensiblemente más igualitarias
del sistema sexual europeo-norteamericano? Estas son algunas de las
múltiples interrogantes que este ensayo problematiza y explora .

Sabemos poco acerca de la manera en que los varones chicanos
abordan y discuten una identidad gay moderna con aspectos de la cul-
tura chicana que se apoyan más en configuraciones mexicano-latinoa-
mericanas de significación sexual . Contrariamente a la rica literatura de
la experiencia lesbiana chicano-latina, son pocos los escritos de hom-
bres gay chicanos.' No existe sobre este tema ninguna escritura seria
fuera de un estudio inédito que aborda esta cuestión como una preocu-
pación secundaria (Carrillo y Maiorana) . Sólo encontramos literatura
que consiste básicamente en textos semi-autobiográficos de autores como
John Rechy, Arturo Islas y Richard Rodríguez.' Pero a diferencia de los
escritos sobre lesbianismo chicano, estos trabajos no logran discutir
directamente la disonancia cultural a la que se enfrentan los homo-
sexuales masculinos chicanos al reconciliar su socialización básica den-
tro de la vida familiar chicana con las normas sexuales de la cultura
dominante. Poco nos dicen sobre la manera en que estos hombres se
enfrentan al estilo diferente con el que estos sistemas culturales estig-
matizan la homosexualidad, y sobre su manera de incorporar estos
mensajes en sus prácticas sexuales adultas .

Sin ese tipo de discusión y sin una investigación etnográfica más
directa, debemos buscar otra mirada perspicaz sobre las vidas de los
homosexuales masculinos chicanos . Una fuente para tal conocimiento
es la lúcida investigación antropológica sobre la homosexualidad en
México y en América Latina que posee una pertinencia directa para

I Ver por ejemplo los escritos de lesbianas chicanas y latinas en Ramos ; Alarcón,
Castillo y Moraga; Moraga y Anzaldúa ; y Anzaldúa. Ver también los siguientes
estudios sobre latinas: Argüelles y Rich ; Espin ; Hidalgo e Hidalgo-Christensen .

2 Ver la interesante discusión Bruce-Novoa sobre el tema de la homosexuali-
dad en la novela chicana .
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nuestra comprensión de cómo los hombres chicanos estructuran e in-
terpretan culturalmente sus experiencias homosexuales . Otra es, iróni-
camente, la de los escritos de las lesbianas chicanas que han discutido
abiertamente aspectos íntimos de su comportamiento sexual y reflexio-
nado sobre aspectos de la identidad sexual . Su manera de formular
estas complejas cuestiones sexuales tiene una importancia capital para
nuestra comprensión de la homosexualidad del hombre chicano .

De esta manera, la primera sección de este ensayo examina algu-
nos aspectos del sistema sexual mexicano-latinoamericano, el cual ofre-
ce claves para el conjunto de significados culturales que los homo-
sexuales chicanos dan a sus prácticas sexuales . La segunda sección
examina los apuntes autobiográficos de la escritora lesbiana chicana
Cherríe Moraga. Confío en que su franca discusión de su propio
desarrollo sexual servirá de testimonio etnográfico para una
problematización más profunda de la experiencia homosexual chi-
cana en Estados Unidos .

La cartografía del deseo en el sistema
sexual mexicano-latinoamericano

Recientemente los antropólogos norteamericanos dirigieron su aten-
ción hacia la significación de la homosexualidad en México y en otros
lugares de América latina. La investigación etnográfica de Joseph M .
Carrier, Roger N . Lancaster, Richard Parker, Barry D. Adam y Clark L.
Taylor ha documentado la no aplicabilidad de las categorías de signifi-
cación sexual de Europa occidental y Norteamérica dentro del contexto
latinoamericano. Dado que la población mexicano/chicana en Estados
Unidos comparte rasgos esenciales de estos patrones culturales lati-
noamericanos, será revelador examinar de cerca este sistema sexual y
explorar su impacto sobre la sexualidad de hombres y mujeres homo-
sexuales chicanos .

Las reglas que definen y estigmatizan a la homosexualidad en la
cultura mexicana funcionan bajo una lógica y una práctica discursiva
diferente a la de los sistemas sexuales burgueses que configuraron el
surgimiento de la identidad gay/lesbiana contemporánea en Estados
Unidos. Cada sistema sexual confiere significado a la homosexualidad
dando un peso diferente a los dos aspectos fundamentales de la sexua-
lidad humana que Freud delineara en los Tres ensayos sobre la teoría de la
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sexualidad : elección del objeto sexual y propósito sexual . El significado
estructurado de la homosexualidad en el contexto europeo-norteameri-
cano reposa en la elección de objeto sexual que uno realiza -¡ .e ., el
sexo biológico de la persona hacia la que se dirige la actividad sexual . El
sistema sexual mexicano-latinoamericano, por otro lado, confiere signi-
ficación a las prácticas homosexuales según el propósito sexual -¡.e .,
el acto que uno desee realizar con otra persona (de cualquier sexo bio-
lógico) .

El sistema sexual burgués contemporáneo en Estados Unidos di-
vide el paisaje sexual en categorías sexuales discretas y en personajes
definidos en términos de preferencia sexual o de elección de objeto :
mismo sexo (homosexual), sexo opuesto (heterosexual), o ambos (bi-
sexual). A esta formulación la ha acompañado históricamente una con-
dena velada de todo comportamiento homosexual. Por ser no-
procreadora y estar en oposición a una norma heterosexual rígida y
obligatoria, a la homosexualidad se le ha visto tradicionalmente ya sea
como 1) una transgresión pecaminosa del mundo divino, 2) un desor-
den congénito que destruye al cuerpo, o 3) una psicopatología que
atenaza a la mente. Al subrayar la elección del objeto como factor crucial
para definir la sexualidad en Estados Unidos, el antropólogo Roger
Lancaster argumenta que "el propio deseo homosexual, sin otros atri-
butos, lo estigmatiza a uno como homosexual" (p.116) . Esta estigmati-
zación coloca al hombre gay moderno en el fondo de la jerarquía sexual
dominante. Según Lancaster, "la elección-de-objeto del homosexual lo
margina del poder masculino, excepto para servir como ejemplo nega-
tivo, y lo coloca fuera de las reglas operativas de la (hetero)sexualidad
normativa" (pp . 23-24) .

Contrariamente al sistema europeo-norteamericano, el sistema
sexual mexicano-latinoamericano se basa en una configuración de gé-
nero/sexo/poder que se articula dentro de los ejes activo/pasivo y se
organiza a través del papel sexual prestablecido que uno juega .' Desta-

3 Existe una amplia literatura que documenta las formas en que la sexualidad se
estructura a través de esquemas sexuales culturalmente definidos y personalmente
interiorizados . Ver, por ejemplo, Gagnon y Simon ; Simon y Gagnon; y Plummer. Lo que
aquí se señala como sistema sexual mexicano-latinoamericano es parte de la construcción
genérica y de la significación sexual en el Mediterráneo . Al respecto, ver la introducción y
ensayos en Gilmore. Para una discusión más amplia de este tema en el contexto mexicano,
ver Alonso y Koreck. Su ensayo recurre a muchas de las mismas fuentes que utiliza el
nuestro y explora las prácticas homosexuales masculinas en México en relación con el sida .
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ca el propósito sexual -el acto que uno desea realizar con la perso-
na hacia la que se dirige la actividad sexual- y sólo da importancia
secundaria al género o al sexo biológico de la persona . Según
Lancaster, "vuelve 'activos' ciertos órganos y roles ; 'pasivos', otros
canales corporales y roles, y asigna las categorías honor/vergüenza y
estatus/estigma, según el caso" (p . 123) . La división territorial del
cuerpo en zonas eróticas diferenciadas y en estatus desiguales, co-
dificados por género y atribuidos a los protagonistas sexuales, es lo
que estructura la significación homosexual en la cultura latina . En el
contexto mexicano-latinoamericano no existe el equivalente cultural
del hombre gay moderno. En lugar de las categorías discretas de
personas a las que se distingue de acuerdo a su preferencia sexual,
tenemos categorías de personas definidas en términos del papel que
desempeñan en el acto homosexual. El mundo homosexual latino
está dividido en activos y pasivos (México y Brasil) y machistas y cochones
(Nicaragua) .

Aunque el estigma acompaña a las prácticas homosexuales en
la cultura latina, éste no afecta por igual a los dos participantes . Es
primordialmente al individuo anal-pasivo (elcochón o pasivo) a quien
se estigmatiza por jugar el papel subordinado, femenino . En forma
característica, a su compañero (el activo o machista) "no se le estigma-
tiza para nada ; es más, no existe una categoría clara en el lenguaje
popular que lo clasifique . El es, para cualquier meta o propósito, un
hombre . . . sencillamente normal" (Lancaster :113) . De hecho,
Lancaster afirma que el protagonista activo en un drama homosexual
a menudo conquista estatus entre sus semejantes precisamente en
la misma forma en que se obtiene estatus seduciendo a muchas mu-
jeres (p . 113). Esta construcción cultural confiere un significado ex-
cesivo al orificio anal y a la penetración anal . Esto señala un contras-
te muy fuerte con la manera en que se contempla la homosexualidad
en Estados Unidos, donde el orificio oral es lo que estructura la
significación de la homosexualidad para la imaginación popular. Al
respecto sugiere Lancaster que el vocabulario del insulto masculino
en cada contexto refleja claramente las diferencias esenciales en sig-
nificación cultural asociadas a las regiones orales/anales (p . 111) . El
término peyorativo más común en Norteamérica para designar a los
homosexuales es "chupavergas" (cocksucker). A la inversa, la mayo-
ría de los epítetos latinoamericanos para los homosexuales señalan
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el estigma que se asocia con el hecho de ser penetrado analmente .
Piénsese un instante en el significado con el que se asocia al

homosexual pasivo en Nicaragua, el cochón . El término deriva de
la palabra colchón, y esto supone que un hombre se coloca sobre
otro como lo haría sobre un colchón, afirmándose así simbólica-
mente el poder y estatus masculino superior del primero sobre el
segundo, a quien se feminiza y se le vuelve objeto (Lancaster :
112) . Cochón contiene una clara configuración de poder, mismo
que se delinea de acuerdo a nociones de género que simbólica-
mente se afianzan a través del papel sexual que uno desempeña
en el acto homosexual. Por ende, el significado de la homosexua-
lidad en la cultura latina está cargado de elementos de poder/
dominación que en los Estados Unidos no son intrínsicamente
reconocidos como prácticas homosexuales . Como señala Lancaster :

El énfasis anal resultante sugiere una presión significativa sobre la naturaleza de
las prácticas homosexuales . Contrariamente a la relación oral, que puede permi-
tir prácticas sexuales recíprocas, la relación anal produce invariablemente un
protagonista activo y otro pasivo. Si la relación oral sugiere la posibilidad de un
signo de igualdad entre los participantes, la relación anal produce más bien una
relación desigual (Lancaster :112-13) .

De esta manera, lo único que se estigmatiza es la pasividad anal,
y esto es lo que define el estatus subordinado de los homosexua-
les en la cultura latina . El estigma que se atribuye al papel pasivo
se incribe esencialmente en términos genéricamente codificados .

"Dar" es ser masculino, "recibir" es ser femenino . Esto funciona como ideal en
todas las esferas de las transacciones entre y dentro de los géneros . Lo simboliza
la percepción popular del órgano sexual masculino como activo en la relación y
del órgano sexual femenino (o del ano masculino) como pasivo (Lancaster :114) .

La ecuación hace de homosexuales como el pasivo y el cochón hom-
bres afeminados; hombres biológicos, pero no verdaderos hombres .
En Nicaragua, por ejemplo, el comportamiento homosexual hace de
"un hombre un machista y de otro un cochón . El honor del machista
y la vergüenza del cochón son dos lados de la misma moneda"
(Lancaster :114) .
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El poder del mito y la fantasía cultural masculina :
traición de la hembra mexicana y masculinidad del macho

El psicólogo Marvin Goldwert afirma que la ecuación cultural pa-
triarcal tiene una resonancia especial para los mexicanos y sigue
profundamente arraigada en su idiosincrasia . Sostiene que sus raí-
ces simbólicas se localizan en los mitos culturales que rodean a la
conquista española de México en el siglo xvi . El drama colonial se
desarrolló con conquistadores españoles en el papel de intrusos mas-
culinos, activos, que violaban una civilización indígena femenina,
pasiva. Sugiere Goldwert :

t . . .1 existe ahora en cada hombre mexicano una polaridad culturalmente
estereotipada donde la "masculinidad" es sinónimo de una personalidad activa/
dominante y la "femineidad" de lo pasivo/sumiso . En la sociedad mestiza, el
macho ( . . .1 luchó por superar su sensación de femineidad india imponiendo un
dominio verdaderamente hispánico sobre sus mujeres (Golwert:162) .

Según esta formulación, los hombres mexicanos están dispuestos a
afirmar una masculinidad por lo demás insegura a través de la con-
quista sexual simbólica de las mujeres: "Las relaciones macho-hem-
bra en México se ajustaron así al molde estereotipado del hombre
dominador/agresivo y la mujer abnegada inferior : la pasiva, la resig-
nada, la hacendosa" (Goldwert :162) .

Esta ecuación genéricamente codificada tiene su más clara expre-
sión en la traición de Doña Marina (la Malinche), la indígena que faci-
litó la conquista española de México . En El laberinto de la soledad, Octavio
Paz resume el significado de su traición para la población mestiza mexi-
cana en la frase "los hijos de la chingada" ("los hijos de la madre viola-
da") .' Señala con perspicacia que la diferencia entre elchingón y la chingada

es no sólo una configuración hispano-indígena, sino que también se
inscribe fundamentalmente en términos de macho/hembra . Según Paz,
la palabra chingar significa "ejercer violencia sobre otro" .

Es un verbo masculino, activo, cruel : pica, hiere, desgarra, mancha. Y provoca
una amarga, resentida satisfacción en el que lo ejecuta . Lo chingado es lo pasivo,
lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, que es activo, agresivo y cerra-
do. El chingón es el macho, el que abre . La chingada, la hembra, la pasividad pura,
inerme ante el exterior . La relación entre ambos es violenta, determinada por el
poder cínico del primero y la impotencia de la otra .

4 Para una crítica feminista chicana de la discusión de Paz sobre la Malinche, ver
Alarcón .
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Los hombres mexicanos a menudo encuentran una débil certidum-
bre de su masculinidad y virilidad a través de una hombría enérgica
y una rígida socialización del rol genérico, mismo que implacable-
mente reprime su propia femineidad .' Para el psicólogo Santiago
Ramírez la familia mexicana es la base firme en que reposa este
estructuramiento psíquico . Desde su niñez más temprana, el joven
mexicano desarrolla una ambivalencia hacia las mujeres, a quienes
se valora menos que a los hombres en la sociedad patriarcal mexica-
na . Este desdén básico hacia lo femenino da luego paso a un flujo de
resentimiento y humillación dirigido hacia la esposa o la amante, y
hacia las mujeres en general (Goldwert :165). Las consecuencias psí-
quicas de este rechazo de lo femenino son profundas. Según
Goldwert :

Al identificarse con un modelo paterno idealizado y al reprimir el modelo de
ternura materno, el joven macho rinde un culto en el templo de la virilidad .
Durante la niñez, el signo de virilidad para el hombre mexicano es el valor que es
intrepidez, agresividad, decisión de jamás rehuir una pelea y nunca "rajarse" .
En la adolescencia, el signo de virilidad para el hombre consiste en expresarse y
actuar dentro de la esfera sexual [ . . .J De la adolescencia en adelante, el hombre
mexicano medirá la virilidad en términos de potencial sexual, y la fuerza física, el
valor y la audacia serán sólo factores secundarios (Goldwert:166) .

Esta estructura cultural y psíquica cobra un significado especial para
los hombres que participan en un comportamiento homosexual . Se-
ñala Paz que la construcción activo/macho y pasivo/hembra en la
cultura mexicana tiene una importancia particular en la manera como
los mexicanos ven la homosexualidad masculina . Según él, "a la
homosexualidad masculina se le ve con cierta indulgencia en lo que
se refiere al agente activo . El agente pasivo es un ser abyecto, degra-
dado . A la homosexualidad masculina se le tolera entonces a condi-
ción de que sea la violación de un agente pasivo" (p . 40) . De esta
manera, la actividad sexual agresiva, activa, penetradora, se con-
vierte en el distintivo real de la extraña masculinidad del mexicano .
Se alcanza por la negación de todo lo que en él es femenino y por el

5 El machismo chicano puede también ser visto como "un modelo ideal
hipermasculino de la virilidad, culturalmente definido, mediante el cual un hombre
mexicano puede medirse a sí mismo, a sus hijos, a su parentela masculina y a sus
amigos, con atributos como el valor, la dominación, el poder, la agresividad y la invul-
nerabilidad" (Carrier, Gay Liberation: 228) .
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sometimiento sexual de las mujeres . Pero esta valorización de la
hipermasculinidad también se obtiene penetrando a hombres pasi-
vos, analmente receptivos .

Identidad y conducta del hombre homosexual en México

Una de las investigaciones etnográficas más perspicaces sobre la
homosexualidad en México es la que llevó a cabo el antropólogo
J.M . Carrier. Como otros investigadores latinoamericanos interesa-
dos en esta cuestión, Carrier afirma que la homosexualidad se inter-
preta de manera muy diferente en Estados Unidos y en México . En
Estados Unidos, incluso un acto homosexual adulto o el reconoci-
miento del deseo homosexual puede amenazar la identidad de gé-
nero de un hombre y también cuestionar abiertamente su identidad
sexual. En forma muy contrastante, el género masculino y la identi-
dad heterosexual de un mexicano no se ven amenazados por un
acto homosexual, siempre y cuando juegue el hombre el rol de pe-
netrador. Sólo al hombre con rol sexual pasivo y características del
género femenino se le considera verdaderamente homosexual, y por
ende se le estigmatiza. Puede verse esta opción "bisexual" -exen-
ción del estigma para el homosexual "masculino"- como parte del
conjunto de privilegios de género y prerrogativas sexuales de los
que gozan los hombres mexicanos . De esta manera, es primordial-
mente el homosexual pasivo, afeminado, el objeto de burla y des-
precio social en México .

En México, los afeminados son un blanco sexual fácilmente identificable para los
machos interesados [ . . .] . Las creencias que asocian a los afeminados con la ho-
mosexualidad se transmiten culturalmente por un vocabulario que proporciona
las etiquetas adecuadas, por los chistes de orientación homosexual, los albures,
y por los medios masivos . Los mexicanos aprenden desde su primera infancia a
reconocer las etiquetas que designan a los homosexuales masculinos, y siempre
se establece claramente el nexo que señala a estos putos o fotos como culpables de
comportamiento desvirilizado, afeminado (Carrier, Mexican Male: 78) .

Los términos empleados para referirse a los homosexuales mexica-
nos están por lo general codificados con un significado ligado al
género y relacionado con la posición inferior que ocupan las muje-
res en la sociedad patriarcal mexicana . El más benigno de estos tér-
minos de desprecio es maricón, una etiqueta que realza los atributos
de género excéntricos del hombre homosexual (femenino) . Su equi-
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valente semántico en Estados Unidos es "sissy" o "fairy" (Carrier,
Cultural factors :123-24) . Por otro lado, términos como joto o puto alu-
den más al papel sexual pasivo que juegan estos hombres que a sus
meros atributos de género . Son infinitamente más peyorativos y
vulgares en tanto que enfatizan la naturaleza sexualmente excéntri-
ca de su posición pasivo/receptiva en el acto homosexual. La invec-
tiva con la que se relacionan estos apelativos alude a la forma en que
los afeminados homosexuales, según la opinión común, han traicio-
nado el papel sexual y el género prescrito del hombre mexicano .
Aún más: es posible notar que el término femenino español puta se
refiere a la prostituta femenina mientras que su forma masculina,
puto, se refiere a un homosexual pasivo, no a un prostituto . Es signi-
ficativo que la ecuación cultural entre el hombre homosexual feme-
nino, analmente receptivo, y la mujer culturalmente más estigmati-
zada (la prostituta) tengan una base semántica común .'

La investigación de Carrier sugiere que a la homosexualidad en
México la circunscribe rígidamente el papel primordial que juega la
familia en la estructuración de una actividad homosexual . Mientras
que en Estados Unidos, al menos entre la mayoría de los europeo-
norteamericanos, el papel de la familia como reguladora de las vidas
de los gays y las lesbianas ha declinado progresivamente, en México
la familia sigue siendo una institución capital que define el género y
las relaciones sexuales entre hombres y mujeres . La familia mexica-
na es todavía un bastión del privilegio patriarcal para los hombres y
un obstáculo importante para la autonomía de las mujeres fuera del
mundo privado del hogar .

A menudo las presiones de la vida familiar impiden que los
hombres homosexuales mexicanos gocen de la libertad irrestricta de
llegar tarde a casa, cambiarse de hogar antes del matrimonio, o po-
ner un departamento con un amante masculino . Así, sus oportuni-
dades de realizar contactos homosexuales en sitios que no sean los
lugares anónimos, como las galerías de los cines o algunos parques,
se ven severamente limitadas (Carrier, Family Attitudes:368) . Está si-

6 En Birth of the Queen, Trumbach señala perspicazmente que muchos de los
términos contemporáneos que se emplean para referirse al homosexual en Europa occi-
dental y en Estados Unidos (queen, punk, gay, faggot y fairy) también fueron en una
época términos populares para designar la prostitución (p . 137) . Ver también Alonso y
Koreck :111-13 .
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tuación crea una atmósfera de prohibición social que puede explicar
por qué, en México, la homosexualidad está típicamente cubierta de
silencio . El ocultamiento, la supresión o la prevención de cualquier
reconocimiento abierto de actividad homosexual acentúa la severi-
dad de los dictados culturales que rodean las normas sexuales y de
género en la vida familiar mexicana . A diferencia de la vida familiar
generalmente más igualitaria y permisiva de los gays y las lesbianas
en los Estados Unidos, la familia mexicana parece jugar un papel
más importante y restrictivo en la estructuración del comportamien-
to homosexual entre los hombres mexicanos . (Family Attitudes:373) .

Dadas estas presiones y el significado particular que reviste la
homosexualidad en la cultura mexicana, el comportamiento homo-
sexual se desarrolla típicamente en el contexto de una jerarquía de
estratificación por edades que concede privilegios a los homosexua-
les mayores que son más masculinos . Según Carrier, estas transac-
ciones homosexuales masculinas generalmente obedecen a estos
modelos básicos :

Algunos hombres post-púberes utilizan a niños como desahogos sexuales antes
del matrimonio, y después del mismo siguen recurriendo a desahogos que igual
son heterosexuales que homosexuales . Según otro modelo, algunos hombres se
relacionan durante su primer año de actividad sexual con niñas post-púberes y
niños afeminados que conocen en sus barrios, en sus escuelas y en excursiones .
Los siguen utilizando como desahogos sexuales antes del matrimonio, pero des-
pués de casarse interrumpen, o sólo practican ocasionalmente, los desahogos
homosexuales . Existe otro modelo en el que algunos hombres se sirven de ambos
géneros como desahogos sexuales durante el primer par de años de actividad
sexual . Tienen novias y planean casarse, pero también se involucran sentimen-
talmente con hombres antes del matrimonio . Luego de casarse, siguen teniendo
relaciones románticas y sexuales con hombres (Mexican Male:81) .

La investigación de Carrier sobre los hombres mestizos homosexua-
les en Guadalajara reveló que la mayoría de los hombres homo-
sexuales femeninos, pasivos, comienzan su actividad sexual antes
de la pubertad ; muchos de ellos en edades entre los seis y los nueve
años . La mayoría de sus contactos sexuales se dan con primos
pubescentes, tíos o vecinos. Pueden ocurrir con mucha frecuencia y
prolongarse por un periodo largo o ser de poca frecuencia y de du-
ración relativamente corta . A estas experiencias tempranas les si-
guen encuentros homosexuales durante la adolescencia y la edad
adulta . Sin embargo, sólo un segmento de la juventud homosexual-
mente activa desarrolla una preferencia por el papel sexual recepti-
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vo-pasivo, llegando así a definir su sentido individual del género en
una dirección abiertamente femenina (Gay Liberation:228, 231) .

Es muy significativo que en casos en los que dos hombres acti-
vos, masculinos, protagonizan un ligue homosexual, las reglas que
estructuran las relaciones homosexuales codificadas por géneros si-
guen funcionando con toda su fuerza. En estos intercambios uno de
los hombres -típicamente al que se define como más viril o podero-
so- asume el papel activo, penetrador, mientras que al otro se le
arrincona en el papel pasivo, analmente receptivo . Incluso aquellos
hombres que pudieran luego adoptar los aspectos activos y pasivos
del comportamiento homosexual, de manera característica no se
involucran en tales relaciones recíprocas con la misma persona . En
lugar de eso, generalmente sólo desempeñan el papel activo con
una persona (considerada siempre la más femenina) y son sexual-
mente pasivos con aquellos a quienes juzgan más masculinos que
ellos mismos (Cultural factors:120-21) .

Aunque en los ligues homosexuales se da cierta disonancia
cognoscitiva, parece estar primordialmente relacionada con el grado
de involucran-tiento homosexual y con la manera en que se fijan
limites al intercambio sexual . Muchos de estos hombres que típica-
mente comienzan desempeñando sólo el papel sexual activo, y cu-
yas primeras relaciones homosexuales significativas se dan en la
adolescencia, experimentan cierta desazón respecto a su actividad
homosexual cuando se alejan del papel exclusivo de penetradores .
A menudo reducen este conflicto psíquico multiplicando sus con-
tactos heterosexuales (conquistas) o limitando su homosexualidad
sólo al papel sexual activo (Gay Liberation : 250) .

En resumen, parece ser que la diferencia más importante entre
los hombres bisexualmente activos en México y los hombres bisexua-
les en Estados Unidos es que a los primeros no se les estigmatiza
porque desempeñan exclusivamente el papel activo, masculino, pe-
netrador. Contrariamente a lo que sucede en el contexto norteameri-
cano, "una gota de homosexualidad" no convierte ipso facto a un
hombre mexicano en joto o maricón . Como lo documenta muy bien la
investigación de Carrier, ninguno de los activos penetradores que
participan en los ligues homosexuales se considera jamás un "ho-
mosexual" o un "gay" (Mexican Male:83) . Lo que podría llamarse la
"válvula de escape bisexual" funciona para asegurar que la frágil
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masculinidad de los hombres mexicanos no se comprometa durante
el acto homosexual: seguirán siendo hombres, incluso cuando se
abandonen a esta conducta sexual . De hecho el sistema sexual mexi-
cano milita incluso en contra de la construcción de identidades sexua-
les discernibles y discretas, como lo "bisexual" o lo "gay", porque
estas identidades tienen como modelo e inspiración un sistema sexual
diferente y prácticas discursivas extranjeras . En otras palabras, uno
no se identifica en México con lo "gay" o lo "lesbiana" porque en
primer lugar el sistema sexual excluye semejante configuración de la
identidad. Estas categorías sexuales "burguesas" sencillamente no
son pertinentes o aplicables a la manera en que se confieren el géne-
ro o la significación sexual en la sociedad mexicana .

La naturaleza problemática de una identidad gay
para los hombres mexicanos

Dados los contornos del sistema sexual mexicano y el papel central
que juega la familia mexicana en la estructuración de la conducta
homosexual, no sorprende que las categorías sexuales norteameri-
canas, con sus identidades y movimientos sociales basados en la
identidad, hayan hecho su aparición en México sólo recientemente .
Con base en documentos, Carrier afirma que el movimiento de libe-
ración homosexual es un fenómeno muy reciente en México y que
para consolidarse ha tenido que hacer frente a obstáculos formida-
bles. Por ejemplo, hasta finales de los ochenta sólo existía un medio
gay muy pequeño y muy oculto en ciudades grandes como México,
Guadalajara y Acapulco. No hay, por decir algo, "barrios gay" evi-
dentes y sólo pocos bares gay y discotecas (Gay Liberation:225). Los
hombres mexicanos que definen su identidad sexual como "gay"
han adoptado claramente modelos norteamericanos, como el de in-
corporar los roles sexuales pasivo y activo en su comportamiento
homosexual. Se considera ampliamente que la más reciente encar-
nación del "homosexual mexicano moderno" se basa en códigos
sexuales norteamericanos y la naturaleza "extranjera" de tales prác-
ticas sexuales ha hecho que a los hombres que las adoptan se les
conozca como internacionales .

58



Tomás Almaguer

Los gay mexicanos que caen dentro de la categoría de internacionales son difíciles
de valorar como grupo [. . .] La mayoría son más masculinos que femeninos y
durante los primeros años de sus vidas sexuales sólo juegan el papel sexual
"activo" -el papel sexual "pasivo" lo incorporarán a medida que se involucren
más en los ligues homosexuales . Muchos 'internacionales" señalan que a pesar
de interpretar los dos roles sexuales, retienen sin embargo una fuerte preferencia
general por uno de ellos (Gay Liberation:231) .

A la liberación gay en México parecen defenderla con mayor entu-
siasmo los nuevos homosexuales más masculinos que pueden utili-
zar su conformidad de género como factor legitimador de un estilo
de vida gay . Estos maricas machos (como se les llama en Argentina)
muestran una tendencia mayor a desarrollar una identidad gay "sa-
liendo delclóset" y volviéndose parte de "los de Ambiente" (p . 245) .
Sin embargo, la actitud masculina de los internacionales los coloca a
menudo en posición antagónica frente al más femenino joto, quien
también busca la autoafirmación y un estatus menos estigmatizado .
Dado que estos homosexuales afeminados estigmatizados jamás
pensaron o pretendieron ser heterosexuales, al parecer experimen-
tan una menor disonancia cognoscitiva al aceptar una identidad gay
y menos problemas para salir del clóset (p . 250) .

El reciente surgimiento de esta identidad sexual gay en México
ha acarreado un número de problemas especiales para el homosexual
mexicano . Carrier afirma que una fuente continua de tensión dentro
de la naciente subcultura gay se cristaliza típicamente entre

[ . . .] aquellos hombres homosexuales que son abiertos y femeninos y los que no
lo son . Las manifestaciones públicas de conducta femenina por parte de jóvenes
hombres gay que la consideran elemento básico de su personalidad cosmética,
irritan a aquellos varones gay que prefieren comportarse en forma más masculina
y ser así menos obvios en los ambientes heterosexuales [ . . .] Aunque el movi-
miento de liberación gay ha intentado que sus miembros más masculinos vean la
conducta afeminada en forma más positiva, los esfuerzos han sido un tanto in-
fructuosos (Gay Liberation:248) .

A pesar de la incorporación de concepciones más burguesas de la
sexualidad, el elogio de la masculinidad entre los hombres mexica-
nos -ya sea heterosexuales u homosexuales- sigue siendo una
piedra angular de la sociedad patriarcal mexicana, muy renuente a
una redefinición radical y a una intrusión cultural provenientes del
exterior.
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Implicaciones en EEUU
para los hombres chicanos gay

El surgimiento de la identidad gay moderna en Estados Unidos y su
aparición reciente en México tienen para los hombres chicanos
implicaciones que no han sido plenamente estudiadas . Sin embar-
go, parece ser que los chicanos, como otras minorías raciales, no
manejan la aceptación de la identidad gay exactamente en la misma
forma en que lo hacen los norteamericanos blancos . La ambivalencia
de los chicanos respecto a una identidad sexual gay y su concomi-
tante desasosiego frente a la cultura gay/lesbiana blanca, no reflejan
necesariamente una negación de la homosexualidad. Diría yo más
bien que el ritmo lento con el que ha empezado a afianzarse esta
formación de la identidad entre los chicanos es atribuible a factores
culturales y estructurales que distinguen las experiencias de las po-
blaciones blancas y no-blancas en Estados Unidos .

Además de las ya discutidas diferencias cruciales que existen
en la forma en que se configura culturalmente la homosexualidad en
los sistemas sexuales mexicano/latinoamericano y el europeo-o-anglo-
norteamericano, hay otros factores estructurales que también mili-
tan contra el surgimiento de una identidad gay moderna entre los
hombres chicanos . Al respecto, la progresiva relajación de las pre-
siones familiares entre los hombres y mujeres homosexuales blan-
cos de clase media a finales del siglo xix y su aceleración en el perio-
do de la segunda posguerra colocaron estructuralmente a la pobla-
ción gay/lesbiana blanca ante la redefinición de su propia identidad
primaria en términos de su homosexualidad. El tránsito a fines del
xix de una economía de tipo familiar a un sistema de trabajo de tipo
salarial totalmente desarrollado, liberó en forma decisiva a los hom-
bres y mujeres europeo-norteamericanos del mundo económico y so-
cial de la familia que antes había sido tan limitante . Permitió que los
hombres blancos y la "nueva mujer" blanca de la época transgredieran
los asfixiantes roles genéricos que los habían ligado a una norma
heterosexual obligatoria .' Liberada la familia nuclear de su papel tra-

7 Para un amplio panorama del desarrollo de una identidad y una comunidad gay
en Estados Unidos, ver D'Emilio ; D'Emilio y Freedman ; y Katz. Varios artículos en la
importante antología editada por Duberman, Vicinus y Chauncey documentan la natura-
leza blanca y clasemediera de la construcción de la identidad gay/lesbiana y de la forma-
ción de la comunidad . Ver en particular, Smith-Rosenberg, Newton, Rupp, y Martin .
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dicional como unidad básica de producción, los individuos de incli-
naciones homosexuales podían ya forjarse una nueva identidad sexual
y desarrollar una cultura y una comunidad antes inconcebibles .
Además, la tremenda migración urbana que fue atizada (o precipita-
da) por la segunda guerra mundial, aceleró este proceso empujando
a miles de homosexuales a medios urbanos donde eran mayores las
posibilidades de intimidad entre personas del mismo sexo .

Sin embargo, parece ser que la identidad gay y las comunidades
que surgieron fueron, en forma abrumadora, blancas, clasemedieras
y macho-centristas . De este segmento de la población homosexual
surgieron primordialmente los líderes de las primeras organizacio-
nes homófilas en Estados Unidos, como la Mattachine Society, y
también las figuras claves que moldearon la nueva cultura gay . Las
nuevas comunidades fundadas en el periodo de la posguerra esta-
ban además compuestas por hombres blancos con los recursos y
talentos necesarios para crear ghettos gay que eran "círculos dora-
dos" . Este hecho ha conferido a la comunidad gay contemporánea
-a pesar de su diversidad innegable- un aspecto predominante-
mente blanco, clasemediero y masculino . En otras palabras, los ex-
cepcionales privilegios de clase y raza de los gay blancos ofrecieron
la base para poder esculpir audazmente la nueva identidad gay . Su
posición colectiva dentro de la estructura social los dotó de las habi-
lidades y talentos necesarios para crear nuevas instituciones y co-
munidades gay, así como una original subcultura sexual.

A pesar de la hostilidad intensa que como gays enfrentaron
durante ese periodo, en tanto hombres blancos estaban en la mejor
posición para arriesgarse al ostracismo social que este proceso en-
gendraba . Estaban relativamente mejor situados que otros homosexua-
les para soportar los peligros que desencadenaba su transgresión a
las convenciones de los géneros y a las tradicionales normas hetero-
sexuales . La reducida importancia de la identidad étnica entre estos
individuos, debida principalmente al impacto homogeneizador e
integrador de las categorías raciales dominantes que ante todo los
definen como blancos, también facilitó el surgimiento entre ellos de
una identidad gay . Como miembros del grupo racial privilegiado -
y sin tener que verse a sí mismos fundamentalmente como irlande-
ses, italianos, judíos, católicos, etc . , estos hombres y mujeres de
clase media al parecer no dependían ya únicamente de sus respecti-
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vos grupos y familias culturales como linea de defensa contra el
grupo dominante. Aunque siguieran experimentando una intensa
disonancia cultural al abandonar su etnicidad y sus roles tradiciona-
les basados en la familia, estaban ahora en posición de atreverse a
avanzar.

Por otra parte, los chicanos nunca han ocupado un espacio so-
cial donde la identidad gay o lesbiana pueda convertirse fácilmente
en base fundamental de la identidad propia . Esto se debe, en parte,
a su posición estructural en los extremos subordinados de las jerar-
quías sociales y raciales, y dentro de un contexto en el que la etnicidad
sigue siendo base primordial de la identidad colectiva y de la
sobrevivencia . La vida familiar chicana requiere, además, de una
fidelidad a las relaciones patriarcales genéricas y a un sistema de
significados sexuales que lucha directamente contra el surgimiento
de esta base alternativa de identidad propia . Factores como el géne-
ro, la ubicación geográfica, la edad, el nacimiento, el uso del idioma
y el grado de asimilación cultural, evitan aún más, o al menos com-
plican, la aceptación de una identidad gay o lesbiana por parte de
chicanos o chicanas, respectivamente . No son tan libres como los
individuos situados en otra parte de la estructura social para poder
redefinir su identidad sexual a través de formas que contradigan los
imperativos de la vida familiar de las minorías y de sus tradicionales
expectativas de género . Por ende, no es directo ni ajeno a interme-
diarios el proceso mediante el cual llegan a definir su identidad sexual
como gay, heterosexual, bisexual, o, en términos mexicano/latinoa-
mericanos, como activo, pasivo, o macho-marica . Desafortunadamen-
te, carecemos hasta hoy de estudios publicados que exploren este
proceso de formación de la identidad .

Sin embargo, Hector Carrillo y Horacio Maiorana llevaron a cabo
en la primavera de 1989 un estudio, todavía inédito, sobre los hom-
bres homosexuales latino/chicanos . Como parte de su trabajo conti-
nuo sobre el sida dentro de la comunidad latina del área de la bahía
de San Francisco, estos investigadores desarrollaron una tipología
que incluía los diversos puntos de un continuo en el que se diferen-
ciaba la identidad sexual de estos hombres . Su tipología preliminar
es útil porque describe la forma en que los homosexuales latino/
chicanos integran elementos de los sistemas sexuales norteamerica-
nos y mexicanos en su conducta sexual .
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Las primeras dos categorías de individuos, según Carrillo y
Maiorana, son : 1) los latinos de clase obrera que encarnan un perso-
naje afeminado y que por lo general juegan el papel pasivo en los
ligues homosexuales (muchos son travestis que frecuentan los bares
gay latinos del Mission District de San Francisco) ; y 2) los latinos que
se consideran heterosexuales o bisexuales, pero que furtivamente
tienen sexo con otros hombres . Ellos también son primordialmente
proletarios y a menudo frecuentan bares gay latinos en busca de
discretos contactos sexuales . Tienden a conservar una fuerte identi-
dad étnica chicana y estructuran su sexualidad de acuerdo al siste-
ma sexual mexicano. Aunque Carrillo y Maiorana no discuten la
cuestión, es probable que estos hombres busquen primordialmente
el contacto con otros latinos, antes que con europeo-norteamerica-
nos, como parejas potenciales dentro de un comportamiento homo-
sexual culturalmente delimitado .

También sugeriría yo, a partir de observaciones personales, que
estas dos categorías de individuos tienen ocasionalmente relaciones
sexuales con latinos de clase media y con hombres europeo-norte-
americanos. Al hacerlo, estos latinos proletarios a menudo se con-
vierten en el objeto de los deseos coloniales del latino de clase me-
dia o del hombre blanco . En una expresión de esta lujuria codificada
por la clase social, el pasivo femenino se vuelve el objeto infantilizado,
feminizado, del deseo colonial del hombre de clase media . En otra,
el mexicano/chicano masculino y activo se vuelve encarnación de
una potente masculinidad étnica que deslumbra al hombre de clase
media quien asume entonces el papel sexual pasivo .

Contrariamente a las dos primeras categorías de hombres lati-
nos homosexualmente activos, las otras tres han integrado en su
conducta sexual varios aspectos del sistema sexual norteamericano .
Son quienes pueden, con mayor probabilidad, ser asimilados por la
cultura dominante europeo-norteamericana de los Estados Unidos y
provenir de la clase media . Incluyen: 3) hombres latinos que abierta-
mente se consideran gay y participan en la naciente subcultura gay
latina del barrio de Mission ; 4) hombres latinos que se consideran
gay sin participar por ello en la subcultura gay latina, y que prefieren
mantener una identidad básica como latinos y sólo de manera se-
cundaria una gay; y finalmente, 5) hombres latinos que se integran
totalmente a la comunidad gay masculina blanca de San Francisco
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en el barrio Castro y que sólo conservan una identidad latina marginal .
En contraste con las primeras dos categorías, los hombres lati-

nos en las últimas tres categorías muestran mayor tendencia a bus-
car parejas sexuales europeo-norteamericanas y exhiben una dificul-
tad mayor para reconciliar sus raíces culturales latinas con su estilo
de vida gay . Según mis observaciones impresionistas, estos hombres
no tienen una conducta homosexual diferenciada jerárquicamente
de acuerdo a los patrones codificados por género del sistema sexual
mexicano. Es más probable que integren los roles activo y pasivo en
su sexualidad y tengan relaciones en las que prevalezcan las normas
más igualitarias del sistema sexual norteamericano . Sabemos sin
embargo muy poco acerca de la conducta sexual real de estos indivi-
duos . No se ha realizado todavía una investigación sobre cómo ex-
presan estos hombres sus deseos sexuales o cómo manejan su mas-
culinidad en el contexto de su homosexualidad, y, de manera más
general, sobre cómo integran aspectos de los dos sistemas sexuales
en su comportamiento sexual cotidiano .

Ante la falta de esa información, es preciso buscar claves acerca
del mundo social de los hombres chicanos gay en los escritos perspi-
caces de las chicanas lesbianas . Al ser las primeras en romper el
silencio en torno a la experiencia homosexual de la población chica-
na, ellas han documentado con franqueza los problemas desconcer-
tantes a los que se enfrentan los chicanos al interpretar los mensajes
contradictorios que transmiten dos culturas coexistentes: la chicana
y la europeo-norteamericana . Pienso que la forma en que las chicanas
lesbianas han abordado estos problemas tendrá una significación
capital en la manera en que los hombres chicanos lleguen a reconci-
liar su conducta homosexual y su identidad sexual gay dentro del
contexto cultural chicano . El extraordinario trabajo de Cherríe Mora-
ga -más que el de cualquier otra escritora lesbiana- elabora un
análisis lúcido y complejo del predicamento que enfrentan en esta
sociedad la lesbiana chicana de clase media y el hombre chicano gay .
Un breve examen de sus escritos autobiográficos muestra intuicio-
nes notables acerca de las complejidades y contradicciones que pue-
den ser propias de la experiencia de la homosexualidad para todos
los chicanos y chicanas en Estados Unidos .
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lesbianismo de la chicana

Un punto de partida esencial para valorar el trabajo de Cherríe Mo-
raga es una apreciación de la forma en que la familia chicana restrin-
ge severamente la capacidad de la mujer chicana para definir su
propia vida al margen de los asfixiantes preceptos de género y sexua-
les. Como lo documentan claramente varias investigadoras feminis-
tas, la vida familiar chicana sigue rígidamente estructurada según
modelos patriarcales que privilegian a los hombres sobre las muje-
res y los niños .' Cualquier violación a estas normas se lleva a cabo
con enorme riesgo personal dado que los chicanos recurren a la fa-
milia para resistir al racismo y a los estragos de la desigualdad de
clase . Ante estas embestidas, los hombres y mujeres chicanos se
unen y cohesionan dentro de una estructura familiar que exagera
los roles genéricos y suprime la disidencia sexual .' De esta manera,
cualquier desviación del vínculo sagrado entre esposo, mujer y niño
no sólo amenaza la existencia misma de la familia sino que poten-
cialmente socava la base de resistencia al racismo anglosajón y a la
explotación clasista . "A la familia la protegen entonces con mayor
ardor los oprimidos, y la santidad de esa institución corre como
sangre por las venas del chicano . La familia debe preservarse a cual-
quier precio", escribe Moraga . Así, "nos defendemos . . . con nues-
tras familias, con nuestras mujeres embarazadas, y con nuestros
hombres como las cabezas indispensables . Creemos que entre más
protejamos enérgicamente nuestros roles sexuales dentro de la fa-
milia, más fuertes seremos como una unidad que se opone a la ame-
naza anglosajona" (Loving :110) .

Tomás Almaguer

8 Parte de la mejor investigación en los estudios sobre chicanos ha estado a cargo
de feministas chicanas quienes han explorado la intersección de clase, raza y género en
las vidas de las chicanas . Algunos ejemplos recientes de esta erudición impresionante
incluyen a Zavella, Segura, Pesquera y Baca-Zinn .

9 Esta solidaridad la captura uno de los primeros carteles del movimiento chicano,
justamente titulado "La Familia" . En él aparecen tres figuras en una pose simbólica :
una mujer mexicana, con un niño en brazos, y un hombre mexicano que la besa y que
ocupa, más alto que ella, la posición central del retrato . Este cartel simbolizó el privile-
gio patriarcal, macho-centrista, que se daba a la familia nuclear heterosexual dentro de
la resistencia chicana contra el racismo blanco. Para una estimulante discusión de estos
temas en el movimiento chicano, ver Gutierrez .
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Sin embargo, estos preceptos no frenan el comportamiento
sexualmente disidente de ciertos chicanos . Como en el caso de los
hombres homosexuales en México, existe una parcela de libertad
para el chicano homosexual que conserva una identidad de género
masculino en tanto secretamente participa en el rol homosexual ac-
tivo . Moraga ha señalado con perspicacia que la norma cultural lati-
na desvía la conducta sexual de los chicanos homosexuales : "La
homosexualidad masculina siempre ha sido un aspecto 'tolerado'
en la sociedad mexicano/chicana, siempre y cuando permanezca
'periférica' . . . Pero el lesbianismo, bajo cualquier forma, y la homo-
sexualidad masculina que abiertamiente confiesa los elementos sexua-
les y emocionales de la unión, es un desafío a los cimientos mismos
de la familia" (p . 111) . El rechazo que hace de la heterosexualidad el
hombre chicano gay abiertamente afeminado se ve característicamen-
te como una traición de fondo a las normas culturales patriarcales del
chicano. Se le ve como alguien que ha dado la espalda al papel mas-
culino que privilegia a los hombres chicanos y los autoriza a tener
acceso sexual a las mujeres, a los menores, e incluso a otros hom-
bres. A quienes rechazan estas prerrogativas masculinas se les ve como
no-hombres, como equivalentes culturales de las mujeres . Moraga
valora con astucia la situación : "el marica" es el objeto del desprecio
del chicano/mexicano porque conscientemente elige un papel que la
cultura le ordena despreciar: el papel de la mujer" (p . 111) .

Las restricciones que la vida familiar chicana impone sobre la
propia Moraga se discuten con franqueza en sus provocativos ensa-
yos autobiográficos, "La Güera" y "Una larga hilera de vendidas" en
Loving in the War Years . Al relatar su infancia en California del Sur,
Moraga describe cómo se le pedía rutinariamente que hiciera la cama
de su hermano, planchara sus camisas, le prestara dinero, e incluso
le sirviera bebidas heladas cuando sus amigos venían a visitar su
casa . La posición privilegiada de los hombres en la familia chicana
coloca a las mujeres en un estatus secundario, subordinado . Reco-
noce con resentimiento que "hasta este día, en casa de mi madre se
atiende a mi hermano y a mi padre, e incluso yo lo hago" (p . 90) .
Los hombres chicanos siempre se han sentido superiores a las
chicanas, asevera ella en términos nada ambiguos : "Nunca me he
topado con ninguna clase de latino . . . que no subscriba la creencia
básica de que los hombres son mejores" (p . 101) . La insidia de la
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ideología patriarcal cala en la vida familiar chicana e incluso moldea
la forma en que una madre define sus relaciones con sus hijos : "La
hija debe ganarse constantemente el amor de la madre, probarle su
lealtad . El hijo obtiene gratis su cariño" (p . 102) .

Desde muy joven, Moraga se percató de que le sería práctica-
mente imposible alcanzar una autonomía significativa en ese con-
texto cultural. Sólo en el mundo anglosajón era remotamente posi-
ble liberarse de la opresión del género y de las prohibiciones sexua-
les. Con el fin de proteger esta libertad, hizo la elección necesaria :
adoptar el mundo blanco y rechazar aspectos capitales de su educa-
ción chicana. En términos dolorosamente francos, declara :

Poco a poco adopté la cultura anglosajona porque pensé que ésa era la única
opción a mi alcance para ganar autonomía como persona sin ser estigmatizada
sexualmente [ . . .] Instintivamente elegí lo que en ini opinión me permitiría mayor
libertad de movimiento en el futuro . Esto significaba resistir a los roles sexuales
tanto como fuera seguro hacerlo y eso resultaba más fácil en un contexto anglo-
sajón que en uno chicano (p . 99) .

Hija de madre chicana y padre anglosajón, Moraga descubrió que
una tez clara facilitaba su integración en el mundo social anglosajón
y contribuía inmensamente a su éxito académico . "El anhelo de mi
madre por proteger a sus hijos de la pobreza y el analfabetismo los
condujo a volverse 'anglo"', escribe; "entre mayor fuera nuestra efi-
cacia para transitar por el mundo blanco, mayor sería la garantía
para nuestro futuro" (p . 51). Por ello su vida en California del Sur en
los años cincuenta y sesenta se describe como una vida en la que
ella "se identificó con y aspiró a los valores blancos" (p . 58). En esa
época, "siguió la ola de ese privilegio californiano meridional tanto
como mi conciencia pudiera permitirlo" (p . 58) .

El precio que en un principio pagó por esa anglofilia fue un
alejamiento de su familia y una pérdida parcial del cuidado y el
amor que en ella encontraba . Al reflexionar sobre esta experiencia,
Moraga afirma que "he tenido que reconocer que mucho de lo que
valoro de ser chicana, de mi familia, se ha visto subvertido por la
cultura anglosajona y por mi cooperación con ella . . . Me di cuenta de
que la causa principal de mi alejamiento total y mi miedo de mis
compañeros de clase tenía sus raíces en cuestiones de clase y de
cultura" (p . 54) . Reconoce vivamente que en aquel entonces "había
repudiado el lenguaje que mejor conocía -ignorado las palabras y
los ritmos que me eran más cercanos . Los sonidos de mi madre y mis
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tías cuchicheando, mitad en inglés, mitad en español, mientras to-
maban cerveza en la cocina" (p . 55). Lo que por otro lado conquistó,
fue la mayor autonomía de que gozaban sus compañeras de clase
blancas para definir su sexualidad naciente y evitar los pesados pre-
ceptos genéricos . Sin embargo, los chicanos vieron en su incursión
en el mundo blanco una enorme traición . Por conquistar el control
de su propia vida, Moraga se volvió una más de la "larga hilera
de vendidas" o traidoras, como se ve a las mujeres independien-
tes en la fantasía cultural sexista de la sociedad patriarcal chica-
na. Esta es la acusación que "pende sobre las cabezas y late en los
corazones de la mayoría de las chicanas que buscamos desarrollar
una conciencia autónoma de nosotras mismas, y particularmente
de nuestra sexualidad" (p . 103) .

La cultura patriarcal chicana, con sus raíces profundas en "la
institución de la heterosexualidad", exige de las chicanas entregarse
a los hombres chicanos y subordinar a ellos sus propios deseos sexua-
les . También el chicano, como cualquier otro hombre, escribe Mo-
raga, desea poder decidir cómo, cuándo y con quién sus mujeres
	madre, esposa e hija- serán sexuales" (pp . 110-11). Pero "el com-

promiso sexual de la chicana con el chicano se toma como prueba de
lealtad hacia su gente" (p . 105). Y añade: "No es sorprendente que
la mayoría de las chicanas a menudo nos alejemos de un lúcido
reconocimiento de nuestra propia sexualidad" . Para poder afirmar
su identidad de lesbiana chicana, Moraga tuvo que adoptar "una
posición radical en contradicción directa con, y en violación de, las
mujeres (sic) que aprendí a llegar a ser" (p . 117); y sin embargo,
también recurrió a temas e imágenes de su medio católico mexicano .
De este impacto sobre su sexualidad, Moraga escribe :

Siempre supe que mis mayores lazos emocionales los tenía con las mujeres, pero
de pronto comenzaba a identificarlos conscientemente como sexuales . Entre más
poderosos eran mis sueños y fantasías, y entre más sentía mi propio poder sexual
explosivo, más desatendía los mensajes de mi cuerpo refugiándome en los terre-
nos de la religión . Al dar definición y significado a mis deseos, la religión se
volvió la disciplina que controlaría mi sexualidad . La fantasía sexual y la rebelión
se volvieron "pensamientos impuros" y "actos pecaminosos" (p . 119) .

Estos "sentimientos opuestos" que originalmente afloraron a los
doce años, desataron sentimientos de culpa y de transgresión
moral. Le resultó imposible dejar atrás las prohibiciones de la
iglesia católica respecto a la homosexualidad, y los temas religio-
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sos se insinuaron en la manera en que por vez primera se definió a
sí misma como un sujeto sexual -en una forma demoniaca . "Escribí
poemas en los que me describía como un centauro: mitad animal/
mitad humano, de trasero peludo y pezuña, como el mismo diablo .
Las imágenes brotaron de un lugar profundamente mexicano y cató-
lico" (p . 124) .

Así como sus primeras sensaciones sexuales estaban cargadas
de imágenes religiosas, así también estaban moldeadas por imáge-
nes viriles de sí misma . Esto se entiende por el hecho de que en la
cultura chicana sólo a los hombres se les concede una subjetividad
sexual. Por ello, de manera instintiva, Moraga gravitó hacia un per-
sonaje marimacho (butch) y asumió frente a otras mujeres una acti-
tud de tipo masculino .

En un esfuerzo por evitar encarnar a la chingada, me volví el chingón . En un
esfuerzo por no sentirme cogida, me volví el cogedor, incluso con las mujeres
[ . . .] La verdad del asunto es que todas esas luchas de poder, de "poseer" o "ser
poseído" se libraban en mi propia recámara . Y en mi mente cobraban un particu-
lar giro mexicano (p . 126) .

En una conversación valientemente franca con la activista lesbiana
Amber Hollibaugh, Moraga relata que

[ . . .] lo que me excitaba sexualmente, a una edad muy temprana, tenía que ver
con fantasías de captura, tomar a una mujer, identificándome con el hombre [ . . .]
A decir verdad, tengo algunos fuertes recelos acerca de mi vinculo sexual con la
captura . Podría parecer muy sexy imaginar que estoy "tomando" a una mujer,
pero en ocasiones eso ha sucedido a expensas de una sensación sexual de capitu-
lación ante ella; eso se traduce en la necesidad de mantener yo siempre el control
y decidir las jugadas. Es una fantasía muy viril y siento que esto puede mante-
nerme en mi privacidad, protegerme, impedir que pueda llegar a expresarme
totalmente (Moraga y Hollibaugh :396) .

La sexualidad lesbiana adulta de Moraga se autodefinió de acuerdo
a los modelos tradicionales marimacho/fémina característicos de las
relaciones lésbicas en el periodo de la posguerra .` Es posible que
semejante formación de la identidad fuera también en gran medida
una expresión de la sexualidad de alta codificación genérica que se
enseñaba a través de la familia chicana . Para poder definirse a sí
misma como un sujeto sexual autónomo, adoptó un personaje de
género marimacho (butch), o más masculino, y cristalizó un deseo

1o Para una discusión interesante de la formulación marimacho/fémina entre las
mujeres blancas de la clase obrera en esa época, ver Davis y Kennedy, y Nestle .
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sexual por amantes femeninas o féminas . Este aspecto de su sexua-
lidad lo discute en estos términos :

Siento que la forma en que deseo a una mujer puede ser una experiencia muy
profunda. ¿Recuerdas que te dije cómo cuando miraba el rostro de mi amante al
hacer el amor con ella (en ese momento estaba en realidad besándole el seno)
[ . . .] podía sentir y ver cuán profundamente presente estaba cada parte de su
cuerpo? Que cada poro en su cuerpo se encomendaba a mí para que yola cuida-
ra, para que atendiera su deseo sexual . Este aspecto de su rostro no se parece a
nada. Me colma. Ella confía en mí para que yo determine dónde debe ir sexual-
mente. Y honestamente siento en mí un poder tan grande que es capaz de sanar
la herida más profunda (Moraga y Hollibaugh :398) .

Al asumir el papel macho, Moraga no buscaba simplemente lanzar-
se como un hombre o meramente parodiar el papel masculino en el
acto sexual. Volverse una lesbiana chicana macho era mucho más
complejo que eso y conllevaba un dolor particular y un desasosiego :

Pienso que existe un dolor particular intrínseco cuando te identificas como mari-
macho desde muy joven, como yo lo hice . En realidad yo no pensaba en mí como
hembra o macho, sino como un híbrido o algo parecido . Sencillamente, me viví
como un agente libre hasta el momento en que tuve tetas . Entonces pensé, no es
posible, algo tremendo sucede aquí [ . . .] Para mí, la forma en que te concibes
como mujer y la forma en que me siento atraída sexualmente por las mujeres
refleja ese intercambio macho/fémina, donde una mujer se siente tan mujer que
verdaderamente siento deseo por ella .

Pero a mí me causa mucho dolor lo difícil que ha sido concebirme a mí
misma totalmente herasbra en ese sentido sexual . Preservar entonces mi "rudeza"
no es exactamente mi meta deseada [ . . . ] Mi forma de fantasear los roles sexuales
ha sido para mí verdaderamente diferente con mujeres diferentes . Generalmente
establezco un contacto erótico con una mujer desde esa suerte de territorio de
hombría que describes, pero también allí me he sentido defraudada al descubrir
que cargo con toda la responsabilidad sexual . En ocasiones me atraen poderosa-
mente las muy machos . Es una dinámica muy diferente, y la sexualidad bien
puede no parecer allí muy fácil o inteligible, pero sé que una parte inmensa de mí
anhela ser tratada en la forma en que describí el trato que puedo dar a otra mujer.
Me siento muy obligada hacia esa posición de "amante" . Nunca me he hecho
totalmente a la idea de ser la "amada" y, francamente, no sé si se necesita una
muy macho, o muy hembra, o muy algo, para poder yo aceptar eso . Sé que es
una lucha interna y me aterra confrontarla en forma tan directa . He llevado a
cabo este tipo de búsqueda emocionalmente, pero me parece algo muy peligroso
combinarla con el sexo (Moraga y Hollibaugh :400-01).

Una dimensión crucial de la disonancia que Moraga experimentó al
aceptar su sexualidad lésbica y reconciliarla con los mundos anglo-
sajón y chicano fue la conciencia de que sus deseos sexuales refleja-
ban el amor profundo que sentía por su madre . "Como contraste de
la aparente falta de sentimientos hacia mi padre", escribe, "mi enor-
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me apego a mi madre y el miedo de que ella muriera fueron los
sentimientos más apasionados que haya jamás albergado mi joven
corazón" (Loving:93) . Estos sentimientos la llevaron a percatarse de
que las dimensiones afectivas y sexuales de su lesbianismo estaban
indeleblemente moldeadas por el amor a su madre. "Cuando final-
mente levanté la tapa de mi lesbianismo, se despertó en mí un lazo
profundo con mi madre" (p . 52), recuerda . "Sí, por esta razón amo a
las mujeres. Esta mujer es mi madre . No hay amor más fuerte que
éste que rechaza mi separación : nunca se conforma con el secreto que
nos separaría, siempre, hasta el último momento, como ahora, me
orilla al borde de la revelación, me obliga a decir la verdad" (p . 102) .

La última frontera :
desenmascar al hombre chicano gay

Ciertamente la experiencia de Moraga es sólo una expresión de las
formas diversas utilizadas por las lesbianas chicanas para definir su
sentido del género y experimentar su homosexualidad . Pero su odi-
sea refleja y articula el camino sinuoso y doloroso que atraviesan las
chicanas (y chicanos) de la clase obrera que adoptan el mundo an-
glosajón de clase media y su sistema sexual con el fin de asegurarse,
irónicamente, el "derecho a la pasión expresado en nuestra propia
lengua y movimientos culturales" (p . 136) . De sus vigorosos escritos
autobiográficos parece desprenderse, sin embargo, lo mucho que su
sexualidad adulta fue inevitablemente moldeada por el género y por
los mensajes sexuales que recibió a través de la familia chicana .

Queda todavía por explorar a fondo la manera en que los hom-
bres gay chicanos viven este complejo proceso de integrar, reconci-
liar y cuestionar diversos aspectos tanto de la vida cultural
anglosajona como de la chicana . El relato autobiográfico de Moraga,
incisivo y extraordinariamente sincero, suscita múltiples interrogantes
acerca de los paralelos en la evolución homosexual de las lesbianas
chicanas y de los hombres gay chicanos . Por ejemplo, ¿cómo
interiorizan y reconcilian los homosexuales masculinos chicanos los
preceptos específicamente de género de la cultura chicana? ¿Qué
impacto tiene esta socialización básica en la manera en que definen
sus personajes genéricos y sus identidades sexuales? ¿Cómo prefi-
gura aspectos de la conducta sexual una socialización de tipo pa-
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triarcal que privilegia a los hombres sobre las mujeres y a la estruc-
tura masculina sobre la femenina? ¿Acaso la mayoría de los hombres
gay chicanos organizan invariablemente aspectos de su sexualidad
de acuerdo a los modelos jerárquicos de dominio/subordinación que
en la cultura chicana delimitan los roles genéricos y las relaciones?
Tengo la impresión de que muchos hombres gay chicanos comparten
el desdén implícito del hombre heterosexual chicano hacia la mujer
y hacia todo lo que es femenino . Aunque no se ha documentado
empíricamente, es probable que los hombres gay chicanos incorpo-
ren y cuestionen aspectos cruciales del sistema sexual mexicano-
latinoamericano en su comportamiento sexual privado . A pesar de
haber aceptado una identidad sexual "moderna", no son inmunes al
sistema jerárquico y genérico de significados sexuales que es ele-
mento y parcela de esta práctica discursiva .

Hasta que podamos dar respuesta a estos interrogantes por me-
dio de una investigación etnográfica sobre las vidas de los hombres
chicanos gay, deberemos seguir desarrollando el tipo de crítica femi-
nista a la cultura masculina chicana que con tanto vigor articula el
trabajo de autoras lesbianas como Cherríe Moraga . Tenemos la suer-
te de que voces valientes como la suya hayan roto irreparablemente
el silencio en torno a la experiencia homosexual dentro la comuni-
dad mexicano-norteamericana . Su trabajo, como el de otras lesbianas
chicanas, le ha lanzado a los hombres gay chicanos un reto para que
levanten la tapa de sus experiencias homosexuales y abandonen ese
espacio de clóset donde la cultura chicana los ha relegado . Enfrenta-
mos así la tarea de seguir interpretando y redefiniendo lo que signi-
fica ser a la vez gay y chicano en un medio cultural que tradicional-
mente ha considerado a estas categorías como una contradicción
terminológica . Esta es un área de investigación erudita que no pue-
de quedar ya al margen del campo de los estudios chicanos, los
estudios gay y lesbianos, e incluso de los intereses más tradicionales
de la investigación sociológica .

Traducción : Carlos Bonfil
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