
Repensando la heterosexualidad : las mujeres
con los hombres*

Lynn Segal

L
as feministas heterosexuales han transitado un azaroso cami-
no estos últimos veinticinco años . Las mujeres que han queri-
do pensar y repensar, en vez de presumir y preservar, lo que

significa ser heterosexual, han enfrentado un obstáculo tras otro .
Esto difícilmente sorprende, ya que la cultura occidental sigue sien-
do profundamente ambivalente respecto a la sexualidad y las muje-
res. Además, el feminismo occidental se ha mostrado profundamente
dividido sobre la cuestión de las mujeres heterosexuales . El proble-
ma que enfrentamos hoy es cómo superar esta división .

El primer impedimento radica, obviamente, en los hombres : en
cómo son y en cómo se los representa en las ideas dominantes de
"masculinidad" que configuran el comportamiento masculino acep-
table . La "masculinidad" en la cultura occidental se apoya, por lo
menos en parte, en la persecución sexual de las mujeres, sostenida
en cierto tipo de bravuconada sexista que deja ver tanto un miedo a
la intimidad real como un horror ante cualquier muestra de "debili-
dad" o "afeminamiento" . Roger McGough se lamenta "HACE TIEMPO

VIVÍ EN MAYÚSCULAS / MI VIDA EXTREMADAMENTE FÁLICA/ pero ahora
estoy en minúsculas / con una ocasional itálica" .' Sin embargo, sen-
tirse débil o poco importante genera algo más que un lamento poé-
tico o una auto-obsesión egoísta, necesarias para apuntalar las débi-
les presunciones de la masculinidad . Frecuentemente motiva ira y
violencia, dirigidas principalmente contra las mujeres, especialmen-

* Los siguientes textos son fragmentos del capítulo 6 del libro de Lynn Segal,
Straight Sex: Rethinking the Politics of Pleausure, Virago, Londres, 1994 . Agradecemos a
la autora el permiso de su reproducción

' Roger McGough, "tailpiece" en Gig, Jonathan Cape, Londres, 1973, p . 59 .
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te contra su sexualidad "necesitando sangre de mujeres para vivir /
un pecho de mujer para apoyar su pesadilla" ;' aunque la ansiedad
de siempre tener que mostrar las pruebas de la "masculinidad", aun
cuando la palabra confiera poco estatus o autoridad, es algo contra
lo que algunas veces los propios hombres se han rebelado, aunque
con éxito limitado .'

El siguiente obstáculo para los sueños femeninos de autonomía
y placer heterosexual apareció acompañado de la impaciencia femi-
nista por encontrar las "auténticas" experiencias de las propias mu-
jeres frente a las imágenes degradantes elaboradas de ellas por los
hombres. En busca de su propio deseo, libre de enmarañamientos
con los mitos y significados androcéntricos, algunas feministas he-
terosexuales abandonaron y otras no dijeron nada más (y ciertamen-
te no escribieron nada más) sobre sus anhelos de intimidad emocio-
nal y física con los hombres . Una constante situación difícil espera-
ba enroscada dentro de los flexibles discursos falocéntricos sobre el
sexo, el deseo y la subjetividad, cualesquiera que fueran las nuevas
posibilidades y estímulos para que las mujeres repensáramos y
reformuláramos nuestros encuentros sexuales con los hombres . Lo
que acompañó burlonamente la búsqueda de muchas mujeres por
una potenciación sexual fue el siempre creciente mercado sexual y
las modas y fijaciones de los medios, dirigidos a estimular los mie-
dos y los anhelos sexuales .

El impasse final de las radicales sexuales fue, y sigue siendo, la
elusiva rebeldía de la pasión sexual . Algún nivel de confusión y
enfrentamiento es inevitable si algún día las mujeres heterosexuales
logran abrirse camino entre las contradicciones sexuales . Esperar
otra cosa es negar la complejidad de este asunto decisivo, pero trai-
cionero . Sin embargo, ha sido una tendencia poderosa del propio
feminismo la que, desde la última década, ha hecho más para
sobresimplificar la cuestión de la heterosexualidad amarrándola, ine-
vitablemente, a la subordinación de las mujeres .

2 Adrienne Rich, "Natural Resource", en The Dream of a Common Language : Poems
1974-1977, Norton, Nueva York, 1978, p . 63 .

3 Ver Lynn Segal, Slow Motion: Changing Masculinities, Changing Men, Virago,
Londres, 1990.
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Las experiencias sexuales están tan ligadas a las esperanzas y las
privaciones más intensamente sentidas, pero peculiarmente
inexpresables, prometiendo ya sea la confirmación de, o la amenaza
a nuestras identidades como personas valiosas o susceptibles de ser
amadas, que es casi inevitable que conjuren inseguridades y angus-
tias. Por eso Carol Vance ha dicho : "Hay una linea muy tenue entre
hablar de sexo y establecer normas" . 4 En efecto, así ocurre .

Cuando investigaciones de inspiración feminista, como la de
Shere Hite, reportaron que sólo 30% de las mujeres alcanzan el or-
gasmo durante el coito con penetración, esto rápidamente fue trans-
formado por la propia Hite y por otras en la espuria declaración de
que a la mayoría de las mujeres no les gustaba la penetración (en
contra de la complejidad de sentimientos que la propia Hite descu-
brió) . En poco tiempo el mensaje coercitivo de mucha de la literatu-
ra feminista relativa a los consejos sexuales fue que las mujeres lis-
tas, en contacto con sus necesidades "auténticas", evitarían una
sexualidad con penetración. (Una caricatura feminista mostraba a
una mujer fuerte, desnuda, mirando dubitativamente a un vibrador
en forma de pene: "Hmm . . . ¿dónde me lo pongo? La mujer daba vuel-
tas para terminar tirándolo horrorizada, repitiendo con indignación
la absurda sugerencia : ¿En mi coleo?".') Sin embargo, cualquier pre-
ferencia feminista por una relación sexual clitoral en vez de vaginal,
"activa" en vez de "pasiva", autocontrolada en vez de "auto-
destructiva", no sólo ignora la rebeldía del deseo, sino que en lugar
de trascender el repudio de la "feminidad" en nuestra cultura
misógina, lo refleja .

La repetición de dicho repudio es fácil de comprender : ni si-
quiera la enciclopedia feminista más reciente sobre la sexualidad, The
Sexual Imagination (1993), incluye una definición de vagina, pero la
historia y el significado del clítoris están ampliamente descritos por la
redactora principal : (éste) "juega un papel desproporcionadamente

' Carole S . Vance, "Pleasure and Danger: Towards a Politics of Sexuality" en
Carole S. Vance ed ., Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality, Routledge & Kegan
Paul, 1984, p . 21 .

5 Ver capítulos 2 y 3 .
6 Esta caricatura aparece en Anja Meulenbelt, Johanna's daughter, For Ourselves :

Our Bodies and Sexuality - from Women's Point of View, Sheba, Londres, 1981, pp . 100-1 .
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importante en el placer sexual femenino" .' Aunque ha sido cues-
tionada, siempre que se ha reafirmado la resonancia reproductiva
de la iconografía de la vagina como "el canal del nacimiento", ha
amenazado con socavar o borrar cualquier significación codifica-
da de placer.

Cuando a principios de los años 70's Anne Severson empezó a mos-
trar su cortometraje sin sonido "Near the Big Chakra," que reúne
fotografías en color de "coños" o vulvas, éste despertó reacciones
extraordinariamente fuertes tanto de gusto como de disgusto . Las
mujeres peleaban entre sí por la película . Una admiradora le declaró
a Severson "soy capaz de matar por tu película" . Algunas veían las
imágenes como poderosas, con humor, y disfrutables, reflejando
energía y actividad, "una pasividad activa".' Para ellas, la intrincada
delicadeza y complejidad, y las múltipless formas y tonos que cons-
tituyen toda la zona genital femenina (desde la entrada vaginal, los
vellos púbicos, los labios mayores y menores, el clitoris, las
secreciones, hasta el ocasional hilo de tampax que se asoma) pue-
den burlarse y revertir la imagen de "hoyo" que el discurso mascu-
lino ha hecho al respecto, como una envoltura para el pene . Cathy
Schwichtenberg explica su efecto subversivo :

la ausencia que no es ausencia mira a los espectadores masculinos produciendo
un doble vínculo de miedo y deseo, que, de forma alternada, los chupa y los
empuja hacia afuera ; y demanda algo más que un fin del pene/falo . Estas vulvas
piden caricias textu/sexuales : un faje placentero y un cuestionamiento de ideas . 9

Y pueden seguir pidiéndolas . Schwichtenberg está en lo correcto al
sugerir que estas imágenes nuevas del cuerpo femenino, que algunas
mujeres (y quizá también algunos hombres) encuentran disfrutables,
pueden iniciar un lento proceso de resignificación, especialmente en
contextos culturales donde los espectadores ya están dispuestos a

' Harriett Gilbert ., ed ., The Sexual Imagination : From Acker to Zola, Jonathan
Cape, Londres, 1993, p . 56 .

8 Cathy Schwichtenberg, "Near The Big Chakra: Vulvar Conspiracy and Protean
Film/Text", encritic, vol. 4, núm . 2, otoño de 1980, p . 81 ; Anne Severson, "Don't Get
Too Near The Big Chakra" (1974) en Marsha Rowe ed ., Spare Rib Reader, Harmondsworth,
Penguin, 1982 .

9 Schwichtenberg, op . cit ., p . 85 .
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problematizar los significados tradicionales . Pero ante el hecho de
que muchas mujeres rechazan la película de Severson por asquero-
sa, degradante y pornográfica (en Londres un hombre vomitó duran-
te una sesión), todavía tenemos mucho que problematizar y mucho
más que explicar antes de que los genitales femeninos se afirmen en
el lenguaje como algo más que "hoyos para los hombres" .

Un primer punto a reconocer es que, como sea que la analicemos,
no será un asunto fácil la tarea de romper los códigos que vinculan
la sexualidad activa a las polaridades jerárquicas y fálicas del géne-
ro. Las mujeres son continuamente frenadas, tanto por el lenguaje y
la cultura como por las políticas del género vigentes, para que no
afirmen un deseo sexual activo, como mujeres . La primera trampa
es pensar, como hacen los sexólogos y la capa femenina de la cultura
de masas (con la revista Cosmopolitan a la cabeza), que se pueden
ignorar tanto las dimensiones simbólicas del lenguaje como las rela-
ciones de poder que existen entre mujer y hombre . Desde esas pers-
pectivas, las mujeres son presentadas como las ya activas e igualitarias
compañeras sexuales de los hombres y se les recomienda cómo obte-
ner un hombre y cómo complacerlo, como si él también estuviera
buscando ese tipo de consejo .

Dicha retórica niega la amplitud de la violencia sexual mas-
culina contra las mujeres y es voluntariamente ciega a la arraiga-
da misoginia cultural e interpersonal, alarmantemente manifiesta
al más mínimo rasguño en la fachada liberal de la igualdad sexual :
¿quién teme algún signo de la independencia femenina? ¿de la
mujer sola y que trabaja? ¿de la madre soltera? ¿de una hembra
sexual sola? Sobre todo, lo que el liberalismo sexual predominan-
te sabe, pero decide desconocer, es que el compromiso sexual de
los hombres con las mujeres está codificado primero y ante todo
como una afirmación de "masculinidad" saludable, y convierte
frecuentemente la práctica sexual en algo donde los hombres no
buscan complacer a las mujeres . Esta es la razón por la cual aún
se considera (por ejemplo, la American Urological Association)
que los hombres tienen cualquier dificultad con la erección del
pene padecen una "enfermedad del ser" . De nuevo, los encuen-
tros sexuales mutuamente satisfactorios entre mujeres y hombres
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tienen poco que ver con lo que aquí se ve como el problema o la
solución : 10 la "impotencia" fue "tratada" nueve veces sobre diez por
estos expertos en sexualidad masculina con implantes peniles o con
intervenciones médicas similares para producir resultados en la erec-
ción, pero sin sugerencias de placeres eróticos alternativos . También
es ésta la razón por la cual, al contrario de lo que podríamos esperar
si el compromiso sexual fuera visto por los propios hombres como
algo que tiene que ver con compartir mutuamente el placer, la viola-
ción por conocidos (date rape) no es una idea sin sentido y ni siquiera
una idea conceptualmente peculiar . Más bien, es la deprimente y
conocida experiencia que la mayoría de las mujeres intenta prevenir
en algún momento, aunque su acuñación y las discusiones legales
al respecto sean recientes ."

Las mujeres se relacionan sexualmente con los hombres bus-
cando aventura, placer, confirmación de ser deseables y, tal vez lo
más frecuente, para entablar o sostener relaciones con ellos ; algunas
veces por dinero, y otras más simplemente para complacer . Pero
jamás es el acto sexual en sí mismo lo que públicamente confirma
una "feminidad" sana. Culturalmente, suele connotar mensajes de
vulnerabilidad o de desprecio ("la puta del año"), a menos que el
estatus de la mujer esté asegurado por la contribución positiva de
un hombre. Ninguna feminista puede ignorar el simbolismo del "acto
sexual", como tampoco puede pasar por alto la compulsión psíquica
de muchos hombres, combinada con su poder físico o social, para
coercionar a las mujeres al acto sexual . A pesar de las funestas inter-
pretaciones de los sociobiólogos, cualquier componente estrictamente
hormonal de la excitación sexual masculina puede liberarse a través
de la masturbación con mucha mayor eficacia que a través del sexo
coercitivo con otra persona ; un hecho fisiológico tan cierto para los
hombres como para las mujeres .

Otra de las razones por las que es tan difícil romper los códigos
que vinculan la sexualidad a las polaridades jerárquicas del género

10 Leonore Tiefer, "Three Crises Facing Sexology", International Academy of Sex
Research, junio 1993, Asilomar Conference Center, Pacific Grove, California . Reprints
Tiefer, Department of Urology, Monteflore Medical Center, Bronx, Nueva York, 10467.

11 Ver, por ejemplo, Elizabeth Stanko, Intimate Intrusions : Women's Experience of
Male Violence, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1985 ; Pauline Bart y Patricia O'Brien,
Stopping Rape : Successful Survival Strategies, Pergamon Press, Nueva York, 1985 .
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es que, fuera del discurso sexológico, la producción cultural masiva
para las mujeres está construida alrededor de las convenciones y
placeres de la narrativa romántica clásica . Conocemos el libreto de
memoria, con o sin la ayuda de Mills y Boon o de las telenovelas . Lo
hemos absorbido, consciente e inconscientemente, de las fantasías y
sueños de nuestras madres, y de nuestro disfrute de casi cualquiera
de las narrativas de cine o ficción popular, donde nos vemos refleja-
das, como mujeres, en la heroína femenina que espera . Sólo al últi-
mo instante, después de derrumbar obstáculos enormes, podemos
ganar vicariamente todo lo que hemos deseado : la felicidad triun-
fante de sabernos el objeto infinitamente adorado de nuestro siem-
pre más fuerte, más penetrante y poderosamente agresivo (si no es
que renuentemente brutal) héroe masculino, esa criatura que, cuan-
do el libro termina, o se acaba el rollo fílmico, por fin se arrodilla
ante su desvalido amor por nosotras . En su clásico análisis del géne-
ro romántico, Tania Modelski señala que estas convenciones de cum-
plimiento mágico de nuestros deseos son "parte de nuestra herencia
cultural como mujeres" .` Muchos estudios sobre las experiencias
sexuales de las mujeres jóvenes insinúan que esta herencia tiene un
aspecto incapacitante . De acuerdo con recientes investigaciones in-
glesas, una de las principales razones que dan las mujeres jóvenes
para permitir que sus parejas masculinas dicten la naturaleza de sus
prácticas sexuales es que definen la sexualidad en términos de amor
y romance . 13 Esto también explica la decepción de muchas mujeres
con la sexualidad .

Pero a pesar de lo poderosas que resultan estas convenciones
románticas, sus efectos son recibidos en formas diversas por dife-
rentes mujeres y son filtrados a través de identificaciones persona-
les particulares, dentro de las profundamente divididas trayectorias
materiales y sociales de clase, raza, edad, orientación sexual y otras
pertenencias subculturales más específicas . Recuerdo el desaliento
que sentí en la edad adulta al entrar en situaciones donde la falta de

12 Tania Modelski, Loving with a Vengeance : Mass-Produced Fantasies for Women,
Methuen, Londres, 1984 ; ver también Janice Radway, Reading the Romance: Women,
Patriarchy and Popular Literature, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1984 .

13 Janet Holland et al ., "Pressure, Resistance and Empowerment : Young Women
and the Negotiation of Safer Sex", documento presentado en la Fifth Conference on the
Social Aspects of AIDS, Londres, 1991 .
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opciones me forzaba a consumir las historias románticas publicadas
en las revistas femeninas de circulación masiva, con los limitados
horizontes de sus heroínas tan apabullantes y evidentes, mucho antes
de que el feminismo llegara para quedarse con su desprecio insolen-
te y su rechazo de los mitos peligrosos del romance : "Empieza cuan-
do te hundes en sus brazos y acaba cuando hundes los brazos en su
fregadero". Las narrativas del enamoramiento, con su resonancia fuer-
temente familiar, juegan un papel importante en el modelaje de esas
identificaciones y prácticas a través de las cuales somos producidas
como "femeninas" ; pero en sus juegos imaginarios con el poder mas-
culino, también revelan algunas de las contradicciones y ambigüeda-
des internas de estas identificaciones frágilmente femeninas .

Si bien por todas esas razones, el primer punto de las saboteadoras
de la sexualidad y el género es reconocer las constricciones reales del
limitado poder social de las mujeres, y las herencias culturales sumi-
sas o complacientes, en cambio el segundo punto es reconocer que
los códigos que vinculan a la sexualidad con las polaridades jerár-
quicas del género, aunque siempre presentes, nunca son fijos ni
inmutables. Al contrario, son crónicamente inestables y en realidad,
muy fáciles de subvertir y parodiar, a pesar de que los veamos
reestablecidos repetidamente . Freud observó los frágiles lazos de la
sexualidad con cualquier diferencia fundamental de género . Com-
probó el dolor y la frustración que generaba -en mujeres y hom-
bres- tratar de mantener en su lugar esas diferencias . Pero no supo
qué hacer con su observación, salvo prevenir al mundo : "La psicolo-
gía está todavía tan en la oscuridad en asuntos de placer y displacer
que la opción más cautelosa es la más recomendable" ." Pero su pro-
pia cautela, y mucho más la de la mayoría de sus seguidores, privó
a sus pacientes de opciones . Freud los encaminó hacia la aceptación
de lo que él pensaba que ellos no podían cambiar : una narrativa del
desarrollo progresivo hacia la diferencia sexual normativa y la ma-
durez heterosexual, vista desde el marco familiar de la autoridad
patriarcal y la subordinación femenina, capturada para siempre, él
creía, en la visión infantil de la agresión paterna en el coito marital .

14 Freud, "Three Essays on the Theory of Sexuality", en On Sexuality, Pelican
Freud Library, vol . 7, Harmondsworth, Penguin, 1977, p . 100 .

2 4



Lynn Segal

Después de todo este tiempo, aún son raros los psicoanalistas
que, observando la fuerza culturalmente sobredeterminada de dicha
narrativa, tratan de ubicarla junto a otras narrativas . Esos pocos,
como Adams Phillips, plantean que el psicoanálisis es más valioso
cuando se desprende de su postura tontamente convencional de
"sabiduría", y ayuda a las personas a descubrir nuevas cosas sobre
ellas mismas que no sabían que podían valorar : "hay y ha habido
muchas historias en esta cultura y en otras culturas a través de las
que las personas examinan sus vidas y también las transforman" .
Las percepciones alternativas, él señala, son apenas más raras que la
idea del inconsciente, que es "por definición el saboteador de la
inteligibilidad y de las historias de vida normativas" . 15

Sobre éstas lineas, el psicoanalista francés Jean Laplanche criti-
ca la base ideológica de la narrativa freudiana, que vincula actividad
y pasividad a la diferencia sexual y al coito :

Creo que Freud no entendió para nada lo relativo a la actividad y la pasividad . . .
¿Es la penetración más activa que recibir al pene? ¿Por qué? Después de todo es
una perspectiva muy superficial pensar que en el coito el hombre es activo y la
mujer pasiva . [Freud] dice que toda pulsión, en sí misma, es activa ; es una parte
de la actividad que desea cambiar el mundo . Yo diría que sí, que cada pulsión es
activa, pero también que es el resultado de la pasividad, o sea, de nuestra pasivi-
dad hacia las representaciones inconscientes que impulsan la pulsión en acción .
Ese es mi punto. Mientras no se tenga una clara idea de lo que son la actividad y
la pasividad, se parte de la ideología y se dice : "Lástima que las mujeres son
pasivas o que las mujeres son co-activas" . Freud compartía totalmente esta ideo-
logía . 16

Tal vez Freud no comprendió el punto, pero es evidente que la mayo-
ría de las personas tampoco. Ciertamente no lo han comprendido
esas feministas que actualmente "teorizan" la heterosexualidad y que
nos informan que "aunque muchas mujeres pueden disfrutar de la
sensación de una vagina llena (!), nunca podremos evitar los signifi-
cados pasivos, subordinados y humillantes de la penetración peneana
mediante la cual las mujeres son 'tomadas', 'poseídas', 'cogidas"' ."

15 Adam Phillips, On Kissing, Tickling and Being Bored, Faber and Faber, Londres,
1993, p . Ax.

16 Jean Laplanche, "The I CA Seminar: New Foundations for Psychoanalysis?", 5
mayo 1990, en John Fletcher y Martin Stanton eds ., Jean Laplanche : Seduction, Translation,
Drives, Institute of Contemporary Arts, Londres, 1992, p . 80 .

77 Celia Kitzinger et al ., "Theorizing Heterosexuality : Editorial Introduction",
Feminism and Psychology, vol.2, núm . 3, octubre 1992, p . 313 .
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En contraste, Laplanche nos hace ver que no existe una barrera sóli-
da construyendo el supuesto binomio actividad/pasividad, sin el cual
hay poco de la diferencia sexual y del propio acto sexual que sea
firmemente "opuesto" o firmemente "hetero" . Creo, siguiendo a
Laplanche, que en vez de permanecer sojuzgadas, las feministas
tenemos toda la razón para cuestionar y desmantelar los significa-
dos que el discurso dominante confiere a la penetración peneana .
Como dice Naomi Segal : "La intimidad es sin duda algo que tiene
que ver con la penetración sin violencia, sin separar el afuera del
adentro ." La misma distinción entre afuera y adentro se elimina
cuando los dedos, los labios, la nariz o la lengua se pasean amoro-
sos o llenos de deseo sobre, en y dentro de la carne del otro .

Trataré, aunque sea especulativamente, de dejar atrás las narrativas
convencionales sobre la sexualidad y la diferencia de género, usan-
do todos los recursos conceptuales disponibles . Los recursos inclu-
yen las apropiaciones feministas, gays y lésbicas de los legados
sexológicos, freudianos y foucaltianos . La sexología nos ha contado
una historia sobre órganos y orgasmos, sugiriendo que, como centro
de placer orgásmico, el clitoris está dotado de terminaciones nervio-
sas y es tan capaz, y está más dispuesto, a la acción sexual que el
pene. No lo debemos olvidar. Pero no podemos aprender de la
sexología nada sobre la fuente ni la fuerza de las ideologías de géne-
ro que plantean y controlan una historia diferente . Al contrario, se
nos asegura que, con instrucción, éstas se deben debilitar. Pero no
sucede así. Son muchas más las cuestiones involucradas en la vida
emocional de una mujer que el desconocimiento de la ruta más efi-
caz hacia el orgasmo .

Aquí, la ausencia clave es la historia del deseo . Todas las en-
cuestas estadísticas y los libros de autoayuda del mundo nada pue-
den hacer para despertar el deseo, a pesar del alivio y la relajación
que en verdad da la masturbación . Algunas feministas han tratado
de producir historias para que las mujeres cobremos un interés ro-

18 Naomi Segal, "Why can't a good man be sexy? Why can't a sexy man be
good?" en David Porter ed ., Between Men and Feminism, Routledge, Londres, 1992,
p .45 .
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mántico en nuestros cuerpos, sin referencias a otra persona que nos
desea o que nos responde, bajo el supuesto de que "nuestro mayor
amorío lo tenemos con nosotras mismas" . Con esto se relaciona una
moda por el celibato . Pero no podemos simplemente amarnos a no-
sotras mismas . Ni siquiera podemos efectuar ese gesto paradigmáti-
co del amor: no nos podemos auto-besar.` Lo que nos excita jamás
es nosotras mismas, solas, sino pensamientos de ser deseadas, do-
minadas o manipuladas por otras personas, y pensamientos de de-
sear, subordinar o usar a otras personas ; aun durante la masturba-
ción, ¿o tal vez especialmente entonces?

Tanto en nuestros sueños (despiertas o dormidas) como al compartir
nuestra vida con otros (aunque sea por poco tiempo) lo que siempre
nos excita, consuela o atormenta es la relación con una o más perso-
nas significativas . Son esas personas especiales, reales o imagina-
rias, las que nos incitan con su promesa, rechazo o amenaza de
intimidad sexual, placer, relación ; al menos creo que la mayor parte
de las veces éstas nos generan un deseo constante de ser precisa-
mente abrazadas, y de abrazar, oler, probar, besar, acariciar y sentir
a una persona en particular en nuestros brazos, nuestra boca, nues-
tro coño . . . Siempre es un otro a quien tratamos de alcanzar cuando
experimentamos deseo y del que ansiamos sentirnos deseadas; es
su contacto físico lo que queremos, algunas veces nos basta cual-
quier contacto, aunque sea una mirada atenta . Creo que uno de los
grandes placeres es saber que somos capaces de desear, tal vez de
amar, a otro ser humano, especialmente si esto sucede fuera del
ámbito de la fantasía . (Por "amor" sexual me refiero a la convicción,
que puede resultar equivocada o pasajera, de que queremos y nece-
sitamos el contacto físico más íntimo y afectivo con otra persona
para siempre ; lo cual difiere, aunque sea igual de importante, de los
compromisos de amistad con que cuidamos y halagamos a otra per-
sona, sin ninguna relación con el deseo .)

Lynn Segal

19 Anja Meulenbelt, op . cit ., p . 22 ; Sally Kline, Women, Celibacy and Passion, André
Deutsch, Londres, 1993 .
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Muriel Dimen intenta resumirlo en estas palabras :
La experiencia erótica es extraordinaria, se ubica entre la fantasía y la realidad, el
sueño y la vida cotidiana . No conoce la vergüenza ni los limites . Incluye sin
esfuerzo el placer y el dolor, el poder y el amor, la mente y la cultura, lo conscien-
te y lo inconsciente . 20

Naomi Segal especifica cinco elementos del placer en el deseo hete-
rosexual de las mujeres, todos los cuales tienen resonancia con lo
que he leído, visto y sentido . Tal deseo puede ser caracterizado por
su espíritu juguetón, su recuperación de sentimientos infantiles (o
lo que la conciencia pueda tolerar de su perversidad polimorfa origi-
naria), su relación con la crianza, sus juegos con el poder (en espe-
cial, el placer de sentir poder sobre el poderoso), y su sentido narci-
sista de completud mediante el acceso al cuerpo de otro : "El hombre
con quien la mujer experimenta tal rango de placeres se vuelve sexy" .'
Exceptuando los juegos con el poder simbolizado culturalmente
como "fálico" y "masculino"-- no parece existir razón alguna para
visualizar los placeres y riesgos del amor como distintivamente "fe-
meninos" o "heterosexuales" . Los hombres, bugas22ygays,tam-
bién tienen fuertes investiduras psíquicas en el poder que perci-
ben de su persona amada . Los objetos femeninos del deseo mas-
culino son percibidos (y frecuentemente temidos) como si tuvie-
ran un enorme poder sobre el hombre que los desea .

Entonces, ¿cómo luchamos contra la hegemonía fálica al definir el
sexo y el género, para afirmar unas construcciones más capacitadoras
del cuerpo femenino? Supuestamente, es a través de la actividad
sexual que consolidamos la dominación de género y la peneana/
fálica. Como lo plantea Mailer, al celebrar la polaridad de género al
mismo tiempo que muestra su dependencia del patrón heterosexual:
"Un hombre se hace más masculino y una mujer más femenina si se
vienen juntos en los rigores completos de una cogida" .' Pero, ¿es
cierto? Yo pienso que al contrario . En la medida en que nos fijamos

20 Muriel Dimen, Surviving Sexual Contradictions, Macmillan, Londres, 1986, p . 16.
21 Naomi Segal, op. cit ., p . 35
22 Buga es el término mexicano para referirse a heterosexual, análogo al "straight" .

(N.de la T.) .
23 Norman Mailer, Prisoner of Sex, Weidenfeld & Nivolson, Londres, 1971, p . 171
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en esta sobrecargada normatividad heterosexualizada, vemos lo que
está intentando esconder con tal empeño . Las relaciones sexuales
son tal vez las más complejas y problematizantes de todas las rela-
ciones sociales, precisamente porque amenazan en vez de confirmar,
la polaridad de género, especialmente cuando son heterosexuales .
Con discursos múltiples que hacen de la sexualidad el lugar de las
investiduras más diversas y contradictorias, que cruzan los limites
entre lo público y lo privado, lo superficial y lo profundo, la pose-
sión y la pérdida, ésta puede reunir niveles aterradores de angustia
y tensión: pasada, presente y futura .

A través de la sexualidad se percibe el conflicto : "Ahora eres
extrañamente vulnerable / ya no más orgullosamente protegido", le
escribe una mujer a su amante masculino del que se está alejando,
con una dolorosa conciencia de que "ya no puedo asentarme en mi
espacio / sin la punzada de tu deseo" . 24

Esta es una razón por la cual los hombres temen la vinculación
homosexual, por su amenaza potencial a sus solidaridades homosociales,
lo cual vuelve más extraño que muchas feministas teman el empareja-
miento heterosexual como una amenaza a la solidaridad feminista
entre ellas . Las alianzas políticas y otras actividades colectivas están
igual de amenazadas que de consolidadas por la actividad sexual .
Sin embargo, en particular, la sexualidad pone en riesgo la "mascu-
linidad", con su ideal masculino de una autonomía del ser propio,
amenazada por la abnegación y autonegación del ser que engendra
el deseo sexual .

En la sexualidad, a diferencia de la mayoría de otros contextos
sociales, los hombres que desean a las mujeres pueden enfrentar
sus mayores incertidumbres, inseguridades, dependencias y dife-
rencias hacia ellas . Estas son tensiones que pueden ser canalizadas
en niveles aparentemente crecientes de misoginia como respuesta a
las exitosas imágenes y acciones afirmativas que el feminismo ha
ayudado a construir. Esto lo vemos en la escalada de violencia re-
portada contra las mujeres .'

Lynn Segal

24 Sheila Rowbotham, "Outer Hebrides", en Michelene Wandor and Michele
Roberts, eds ., Cutlasses & Earrings : Feminist Poetry, Playbooks 2, Londres, 1977, pp .41-2 .

25 Ver Liz Kelly, Surviving Sexual Violence, Polity, Cambridge, 1988, pp . 50, 87-8 .

29



debate feminista, abril 1995

En los debates feministas sobre la naturaleza del deseo y la política
del placer, las fantasías y prácticas lesbianas han jugado un papel
crucial, precisamente por su aspecto de contradicción . Pero las mu-
jeres bugas pueden ofrecer algo a cambio, ayudando a revertir las
oposiciones opresivas que vinculan la identidad de género con la
sexualidad por la vía de la heterosexualidad ; al menos podrían, si
no estuvieran culpabilizadas por la idea de que la heterosexualidad
es "en el mejor de los casos" un "pegoste vergonzoso del feminis-
mo", si no es que una "contradicción de términos" . Todas las femi-
nistas deberían, y estratégicamente podrían, participar en el intento
de subvertir los significados de "heterosexualidad", en vez de sim-
plemente tratar de abolir o silenciar su práctica .

La estrategia más familiar y excluyente con las mujeres que
disfrutan el sexo buga es no sólo punitiva y poco agradable sino
equivocada : respalda, en vez de cuestionar, los significados de gé-
nero que se mantienen a través de prácticas heterosexuales, opresi-
vas y normativas . El desafío que enfrentan todas las feministas, por
encima de la necesidad de seguir despostillando al poder social sos-
tenido de los hombres (que parece condensado en el simbolismo
fálico), es reconocer que existen muchas "heterosexualidades" .

Una vez reconocidas la diversidad y la fluidez sexual, la naturaleza
fluctuante de los encuentros o relaciones heterosexuales se vuelve
obvia: algunos son placenteros, autoafirmantes, apoyan, son recí-
procos y potencian ; otros son compulsivos, opresivos, patológicos o
incapacitantes; debemos movermos entre ambos .

Hay, claro está, exactamente las mismas potencialidades que
en las relaciones lesbianas y gays, con por lo menos dos diferencias
cruciales . Primero, las personas homosexuales, abiertas o encubier-
tas, enfrentan los peligros diarios de la vida en una cultura
homofóbica tan extrema que a nuestros periódicos se les permite
orquestar campañas de odio contra ellas, especialmente contra los
hombres homosexuales en estos años post-sida, como "buscadores
de muerte, deseantes de muerte y con tratos con la muerte" . En
segundo lugar, aunque el maltrato y el abuso pueden ocurrir en
relaciones con personas del mismo sexo, carecen de las connotacio-
nes sociales e ideológicas, institucionalizadas, que sostienen la ex-
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plotación de las mujeres por los hombres. Pero socavar la hetero-
sexualidad normativa y obligatoria también significa socavar la cons-
trucción de su otro: el "homosexual" . Estas son alianzas que pue-
den y deben ser hechas, mientras buscamos trastocar las expectati-
vas del sexo buga, y escurrirnos entre los opuestos binarios que vin-
culan la sexualidad y el género . Ya es hora de que haya más de
nosotras que asuman públicamente una postura de : ¿cómo te atreves
a asumir lo que significa ser buga?

Existen diferentes experiencias heterosexuales y diferentes
heterosexualidades . Necesitamos explorarlas, para afirmar las que
están basadas en la seguridad, la confianza y el afecto (indepen-
dientemente de que sean cortas o prolongadas), y que por lo tan-
to potencian a las mujeres, y porque requerimos pensar (aunque
no será fácil) en cómo fortalecer a las mujeres para que manejen
las experiencias que no lo son . Las mujeres pueden tratar de
maximizar sus oportunidades de buenas relaciones heterosexua-
les a través de una combinación de cautela, nuevas oportunida-
des, juguetonería, autoafirmación, apoyo mutuo y, tal vez sobre
todo, suerte . Las encuestas y los reportes biográficos muestran
que las mujeres todavía enfrentan más problemas en relación al
sexo que los hombres, especialmente (aunque no exclusivamente)
cuando son sexualmente inexpertas . Las prácticas y los discursos
liberales por sí mismos no disuelven los significados de género
tradicionalmente vinculados a la experiencia sexual que alimen-
tan la coercitividad en los hombres y la complacencia en las mu

jeres.26La lucha ideológica debe continuar.' Y aunque los dos
sexos tienen sus miedos y ansiedades respecto a la apariencia,
deseabilidad y niveles de confianza, todavía son de manera abru-
madora las mujeres las que experimentan o tienen razón al temer

26 En Susan Kippax, June Crawford, Cathy Waldby y Pam Benton, "Women
Negotiating Heterosex : Implications for AIDS Prevention", en Women's Studies International
Forum, vol. 13, núm . 6, 1990; se encuentra tanto una discusión útil como una investiga-
ción cualitativa del tema .

27 Ver Gail Wyatt et al ., "Kinsey Revisited, Part 1 : Comparisons of the Sexual
Socialization and Sexual Behaviour of Women Over 33 Years", Archives ofSexual Behaviour,
vol. 17, núm . 1, 1988 ; Janet Holland et al ., Pressure, Resistance, Empowerment: Young
Women and the Negotiation of Safer Sex, WRAP Paper 6, Tufnell Press, Londres, 1991 .
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la violación o el abuso sexual, junto con preocupaciones sobre la
anticoncepción .

Sin embargo, acompañando estas continuas batallas contra el poder
de la imaginería y la práctica sexistas y racistas para socavar e inca-
pacitar a las mujeres, también debemos prestar atención al hecho de
que, cuando las mujeres jóvenes de hoy dicen lo que esperan del
sexo, esto no es tan distinto de lo que los hombres jóvenes plantean .
Ambos subrayan la importancia del sexo con afecto, y también hacen
hincapié en sus necesidades de "amor", "cuidado" y "compromiso" .
Algunas mujeres, sin embargo, parecen tener más recursos que otras
para perseguir y satisfacer esas necesidades y deseos . Si, como dice
Bourdieu, "el mecanismo principal de la dominación opera a través
de la manipulación inconsciente del cuerpo",' vamos a tener que
seguir construyendo nuevas fuentes de educación erótica y corporal
centrada en las mujeres, confianza erótica y corporal a través de las
cuales las mujeres se sientan más capaces de afirmar su control o
someterlo con grandes posibilidades de que resulten placenteras .

Cada vez que las mujeres disfrutamos el sexo con los hombres, con-
fiadas en que es eso precisamente lo que queremos, y cómo lo quere-
mos, yo creo que estamos trastocando los significados culturales y
politicos otorgados a la heterosexualidad en los discursos dominan-
tes sobre la sexualidad . En ellos el "sexo" es algo que hombres acti-
vos le hacen a mujeres pasivas, y no algo que las mujeres hacen . Es,
después de todo, con personas muy especiales que usualmente de-
cidimos tener relaciones sexuales, por nuestro deseo por ellas . Equi-
vocarse al distinguir cuándo las mujeres quieren dar y recibir con-
tacto físico con los hombres y cuándo son forzadas al sexo (lo cual
es, en efecto, "opresivo, humillante y destructivo") sólo puede ge-
nerar culpa y la negación de la libertad sexual de las mujeres, reem-
plazando dicha libertad sexual con la forma más perniciosa de auto-
ritarismo moral.

28 Pierre Bourdieu y Terry Eagleton, "In Conversation : Doxa and Common Life",
New Left Review, núm. 191, 1992, p . 115 .

32



Otra vez, y de forma irónica, creo que procede dar la última
palabra sobre la "heterosexualidad" a una inspirada feminista les-
biana, Joan Nestle. Mostrando cuánto nos falta todavía para encon-
trar una nueva política sexual para el feminismo que incluya en vez
de que ignore la heterosexualidad, su conmovedora evocación "A
mi madre le gusta coger" enojó a otras lesbianas, entre ellas a Sheila
Jeffreys, que se manifestaron en contra de la revista londinense que
la publicó. Ella tuvo el valor de protestar : "No me griten 'pene',
mejor ayuden a cambiar el mundo de tal manera que ninguna mujer
sienta vergüenza o miedo porque le gusta coger" .
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