Repensando la heterosexualidad: las mujeres
con los hombres*

Lynn Segal

as feministas heterosexuales han transitado un azaroso cami-

no estos altimos veinticinco afios. Las mujeres que han queri-

do pensar y repensar, en vez de presumir y preservar, lo que
significa ser heterosexual, han enfrentado un obstaculo tras otro.
Esto dificilmente sorprende, ya que la cultura occidental sigue sien-
do profundamente ambivalente respecto a la sexualidad y las muje-
res. Ademas, el feminismo occidental se ha mostrado profundamente
dividido sobre la cuestion de las mujeres heterosexuales. El proble-
ma que enfrentamos hoy es como superar esta divisién.

El primer impedimento radica, obviamente, en los hombres: en
c6mo son y en como se los representa en las ideas dominantes de
“masculinidad” que configuran el comportamiento masculino acep-
table. La “masculinidad” en la cultura occidental se apoya, por lo
menos en parte, en la persecucion sexual de las mujeres, sostenida
en cierto tipo de bravuconada sexista que deja ver tanto un miedo a
la intimidad real como un horror ante cualquier muestra de “debili-
dad” o “afeminamiento”. Roger McGough se lamenta “HACE TIEMPO
VIVI EN MAYUSCULAS / MI VIDA EXTREMADAMENTE FALICA/ pero ahora
estoy en minfisculas / con una ocasional itdlica”.! Sin embargo, sen-
tirse débil o poco importante genera algo mas que un lamento poé-
tico o una auto-obsesidn egoista, necesarias para apuntalar las débi-
les presunciones de la masculinidad. Frecuentemente motiva ira y
violencia, dirigidas principalmente contra las mujeres, especialmen-

* Los siguientes textos son fragmentos del capitulo 6 del libro de Lynn Segal,
Straight Sex: Rethinking the Politics of Pleausure, Virago, Londres, 1994. Agradecemos a
la autora el permiso de su reproduccién

1 Roger McGough, “tailpiece” en Gig, Jonathan Cape, Londres, 1973, p. 59.
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te contra su sexualidad “necesitando sangre de mujeres para vivir /
un pecho de mujer para apoyar su pesadilla”;* aunque la ansiedad
de siempre tener que mostrar las pruebas de la “masculinidad”, aun
cuando la palabra confiera poco estatus o autoridad, es algo contra
lo que algunas veces los propios hombres se han rebelado, aunque
con éxito limitado.?

El siguiente obstaculo para los suefios femeninos de autonomia
y placer heterosexual aparecié acompafiado de la impaciencia femi-
nista por encontrar las “auténticas” experiencias de las propias mu-
jeres frente a las imagenes degradantes elaboradas de ellas por los
hombres. En busca de su propio deseo, libre de enmarafiamientos
con los mitos y significados androcéntricos, algunas feministas he-
terosexuales abandonaron y otras no dijeron nada més (y ciertamen-
te no escribieron nada mas) sobre sus anhelos de intimidad emocio-
nal y fisica con los hombres. Una constante situacién dificil espera-
ba enroscada dentro de los flexibles discursos falocéntricos sobre el
sexo, el deseo y la subjetividad, cualesquiera que fueran las nuevas
posibilidades y estimulos para que las mujeres repensaramos y
reformularamos nuestros encuentros sexuales con los hombres. Lo
que acompafié burlonamente la bisqueda de muchas mujeres por
una potenciacion sexual fue el siempre creciente mercado sexual y
las modas y fijaciones de los medios, dirigidos a estimular los mie-
dos y los anhelos sexuales.

El impasse final de las radicales sexuales fue, y sigue siendo, la
elusiva rebeldia de la pasién sexual. Algan nivel de confusioén y
enfrentamiento es inevitable si algan dia las mujeres heterosexuales
logran abrirse camino entre las contradicciones sexuales. Esperar
otra cosa es negar la complejidad de este asunto decisivo, pero trai-
cionero. Sin embargo, ha sido una tendencia poderosa del propio
feminismo la que, desde la altima década, ha hecho méas para
sobresimplificar la cuestién de la heterosexualidad amarrandola, ine-
vitablemente, a la subordinacién de las mujeres.

* ok ok ok

2 Adrienne Rich, “Natural Resource”, en The Dream of a Common Language: Poems
1974-1977, Norton, Nueva York, 1978, p. 63.

8 Ver Lynn Segal, Slow Motion: Changing Masculinities, Changing Men, Virago,
Londres, 1990.
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Las experiencias sexuales estan tan ligadas a las esperanzas y las
privaciones mas intensamente sentidas, pero peculiarmente
inexpresables, prometiendo ya sea la confirmacion de, o la amenaza
a nuestras identidades como personas valiosas o susceptibles de ser
amadas, que es casi inevitable que conjuren inseguridades y angus-
tias. Por eso Carol Vance ha dicho: “Hay una linea muy tenue entre
hablar de sexo y establecer normas”.* En efecto, asi ocurre.

Cuando investigaciones de inspiraciéon feminista, como la de
Shere Hite, reportaron que s6lo 30% de las mujeres alcanzan el or-
gasmo durante el coito con penetracién, esto ripidamente fue trans-
formado por la propia Hite y por otras en la espuria declaracién de
que a la mayoria de las mujeres no les gustaba la penetraciéon (en
contra de la complejidad de sentimientos que la propia Hite descu-
bri6®). En poco tiempo el mensaje coercitivo de mucha de la literatu-
ra feminista relativa a los consejos sexuales fue que las mujeres lis-
tas, en contacto con sus necesidades “auténticas”, evitarian una
sexualidad con penetracion. (Una caricatura feminista mostraba a
una mujer fuerte, desnuda, mirando dubitativamente a un vibrador
en forma de pene: “Hmm... ;ddénde me lo pongo? La mujer daba vuel-
tas para terminar tirandolo horrorizada, repitiendo con indignacién
la absurda sugerencia: ;En mi CONO?”.°) Sin embargo, cualquier pre-
ferencia feminista por una relacién sexual clitoral en vez de vaginal,
“activa” en vez de “pasiva”’, autocontrolada en vez de “auto-
destructiva”, no sélo ignora la rebeldia del deseo, sino que en lugar
de trascender el repudio de la “feminidad” en nuestra cultura
misbgina, lo refleja.

La repeticion de dicho repudio es facil de comprender: ni si-
quiera la enciclopedia feminista mas reciente sobre la sexualidad, The
Sexual Imagination (1993), incluye una definicién de vagina, pero la
historia y el significado del clftoris estan ampliamente descritos por la
redactora principal: (éste) “juega un papel desproporcionadamente

1 Carole S. Vance, “Pleasure and Danger: Towards a Politics of Sexuality” en
Carole S. Vance ed., Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality, Routledge & Kegan
Paul, 1984, p. 21.

5 Ver capitulos 2 y 3.

6 Esta caricatura aparece en Anja Meulenbelt, Johanna’s daughter, For Ourselves:
Our Bodies and Sexuality - from Women's Point of View, Sheba, Londres, 1981, pp. 100-1.
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importante en el placer sexual femenino”.” Aunque ha sido cues-
tionada, siempre que se ha reafirmado la resonancia reproductiva
de la iconografia de la vagina como “el canal del nacimiento”, ha
amenazado con socavar o borrar cualquier significacion codifica-
da de placer.

* * * *

Cuando a principios de los afios 70’s Anne Severson empez6 a mos-
trar su cortometraje sin sonido “Near the Big Chakra,” que retine
fotografias en color de “cofios” o vulvas, éste despertd reacciones
extraordinariamente fuertes tanto de gusto como de disgusto. Las
mujeres peleaban entre si por la pelicula. Una admiradora le declarb
a Severson “soy capaz de matar por tu pelicula”. Algunas veian las
imagenes como poderosas, con humor, v disfrutables, reflejando
energia y actividad, “una pasividad activa”.® Para ellas, la intrincada
delicadeza y complejidad, y las maltipless formas y tonos que cons-
tituyen toda la zona genital femenina (desde la entrada vaginal, los
vellos puabicos, los labios mayores y menores, el clitoris, las
secreciones, hasta el ocasional hilo de tampax que se asoma) pue-
den burlarse y revertir la imagen de “hoyo” que el discurso mascu-
lino ha hecho al respecto, como una envoltura para el pene. Cathy
Schwichtenberg explica su efecto subversivo:
la ausencia que no es ausencia mira a los espectadores masculinos produciendo
un doble vinculo de miedo y deseo, que, de forma alternada, los chupa y los
empuja hacia afuera; y demanda algo mas que un fin del pene/falo. Estas vulvas
piden caricias textu/sexuales: un faje placentero y un cuestionamiento de ideas.’
Y pueden seguir pidiéndolas. Schwichtenberg esta en lo correcto al
sugerir que estas imagenes nuevas del cuerpo femenino, que algunas
mujeres (y quiza también algunos hombres) encuentran disfrutables,
pueden iniciar un lento proceso de resignificacion, especialmente en
contextos culturales donde los espectadores ya estin dispuestos a

7 Harriett Gilbert., ed., The Sexual [magination: From Acker to Zola, Jonathan
Cape, Londres, 1993, p. 56.

8 Cathy Schwichtenberg, “Near The Big Chakra: Vulvar Conspiracy and Protean
FilnvText”, encritic, vol. 4, nam. 2, otofio de 1980, p. 81; Anne Severson, “Don’t Get
Too Near The Big Chakra” (1974) en Marsha Rowe ed., Spare Rib Reader, Harmondsworth,
Penguin, 1982.

9 Schwich tenberg, op. cit., p. 85.
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problematizar los significados tradicionales. Pero ante el hecho de
que muchas mujeres rechazan la pelicula de Severson por asquero-
sa, degradante y pornogréfica (en Londres un hombre vomit6 duran-
te una sesién), todavia tenemos mucho que problematizar y mucho
mas que explicar antes de que los genitales femeninos se afirmen en
el lenguaje como algo mas que “hoyos para los hombres”.

* * * *

Un primer punto a reconocer es que, como sea que la analicemos,
no sera un asunto facil la tarea de romper los cédigos que vinculan
la sexualidad activa a las polaridades jerarquicas y falicas del géne-
ro. Las mujeres son continuamente frenadas, tanto por el lenguaje y
la cultura como por las politicas del género vigentes, para que no
afirmen un deseo sexual activo, como mujeres. La primera trampa
es pensar, como hacen los sex6logos y la capa femenina de la cultura
de masas (con la revista Cosmopolitan a la cabeza), que se pueden
ignorar tanto las dimensiones simbo6licas del lenguaje como las rela-
ciones de poder que existen entre mujer y hombre. Desde esas pers-
pectivas, las mujeres son presentadas como las ya activas e igualitarias
compafieras sexuales de los hombres y se les recomienda cémo obte-
ner un hombre y cémo complacerlo, como si él también estuviera
buscando ese tipo de consejo.

Dicha retérica niega la amplitud de la violencia sexual mas-
culina contra las mujeres y es voluntariamente ciega a la arraiga-
da misoginia cultural e interpersonal, alarmantemente manifiesta
al mas minimo rasgufio en la fachada liberal de la igualdad sexual:
(quién teme algln signo de la independencia femenina? ;de la
mujer sola y que trabaja? ;de la madre soltera? ;de una hembra
sexual sola? Sobre todo, lo que el liberalismo sexual predominan-
te sabe, pero decide desconocer, es que el compromiso sexual de
los hombres con las mujeres esta codificado primero y ante todo
como una afirmacién de “masculinidad” saludable, y convierte
frecuentemente la préactica sexual en algo donde los hombres no
buscan complacer a las mujeres. Esta es la razé6n por la cual atin
se considera (por ejemplo, la American Urological Association)
que los hombres tienen cualquier dificultad con la ereccién del
pene padecen una “enfermedad del ser”. De nuevo, los encuen-
tros sexuales mutuamente satisfactorios entre mujeres y hombres
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tienen poco que ver con lo que aqui se ve como el problema o la
soluciéon:' la “impotencia” fue “tratada” nueve veces sobre diez por
estos expertos en sexualidad masculina con implantes peniles o con
intervenciones médicas similares para producir resultados en la erec-
cibn, pero sin sugerencias de placeres erbticos alternativos. También
es ésta la razon por la cual, al contrario de lo que podriamos esperar
si el compromiso sexual fuera visto por los propios hombres como
algo que tiene que ver con compartir mutuamente el placer, la viola-
cién por conocidos (date rape) no es una idea sin sentido y ni siquiera
una idea conceptualmente peculiar. Més bien, es la deprimente y
conocida experiencia que la mayoria de las mujeres intenta prevenir
en algin momento, aunque su acufiacion y las discusiones legales
al respecto sean recientes."

Las mujeres se relacionan sexualmente con los hombres bus-
cando aventura, placer, confirmacién de ser deseables y, tal vez lo
mas frecuente, para entablar o sostener relaciones con ellos; algunas
veces por dinero, y otras més simplemente para complacer. Pero
jamas es el acto sexual en si mismo lo que ptblicamente confirma
una “feminidad” sana. Culturalmente, suele connotar mensajes de
vulnerabilidad o de desprecio (“la puta del afio”), a menos que el
estatus de la mujer esté asegurado por la contribucién positiva de
un hombre. Ninguna feminista puede ignorar el simbolismo del “acto
sexual”, como tampoco puede pasar por alto la compulsién psiquica
de muchos hombres, combinada con su poder fisico o social, para
coercionar a las mujeres al acto sexual. A pesar de las funestas inter-
pretaciones de los sociobiblogos, cualquier componente estrictamente
hormonal de la excitacion sexual masculina puede liberarse a través
de la masturbacién con mucha mayor eficacia que a través del sexo
coercitivo con otra persona; un hecho fisiolégico tan cierto para los
hombres como para las mujeres.

Otra de las razones por las que es tan dificil romper los c6digos
que vinculan la sexualidad a las polaridades jerarquicas del género

10 Leonore Tiefer, “Three Crises Facing Sexology”, International Academy of Sex
Research, junio 1993, Asilomar Conference Center, Pacific Grove, California. Reprints
Tiefer, Department of Urology, Monteflore Medical Center, Bronx, Nueva York, 10467.

' Ver, por ejemplo, Elizabeth Stanko, Intimate Intrusions: Women's Experience of
Male Violence, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1985; Pauline Bart y Patricia O’Brien,
Stopping Rape: Successful Survival Strategies, Pergamon Press, Nueva York, 1985,
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es que, fuera del discurso sexolégico, la produccién cultural masiva
para las mujeres estd construida alrededor de las convenciones y
placeres de la narrativa roméntica clasica. Conocemos el libreto de
memoria, con o sin la ayuda de Mills y Boon o de las telenovelas. Lo
hemos absorbido, consciente e inconscientemente, de las fantasias y
suefios de nuestras madres, y de nuestro disfrute de casi cualquiera
de las narrativas de cine o ficcién popular, donde nos vemos refleja-
das, como mujeres, en la heroina femenina que espera. Sélo al alti-
mo instante, después de derrumbar obstaculos enormes, podemos
ganar vicariamente todo lo que hemos deseado: la felicidad triun-
fante de sabernos el objeto infinitamente adorado de nuestro siem-
pre mas fuerte, méas penetrante y poderosamente agresivo (si no es
que renuentemente brutal) héroe masculino, esa criatura que, cuan-
do el libro termina, o se acaba el rollo filmico, por fin se arrodilla
ante su desvalido amor por nosotras. En su clasico analisis del géne-
ro romantico, Tania Modelski sefiala que estas convenciones de cum-
plimiento mégico de nuestros deseos son “parte de nuestra herencia
cultural como mujeres”.”> Muchos estudios sobre las experiencias
sexuales de las mujeres j6venes insinGian que esta herencia tiene un
aspecto incapacitante. De acuerdo con recientes investigaciones in-
glesas, una de las principales razones que dan las mujeres jovenes
para permitir que sus parejas masculinas dicten la naturaleza de sus
practicas sexuales es que definen la sexualidad en términos de amor
y romance.” Esto también explica la decepcién de muchas mujeres
con la sexualidad.

Pero a pesar de lo poderosas que resultan estas convenciones
romanticas, sus efectos son recibidos en formas diversas por dife-
rentes mujeres y son filtrados a través de identificaciones persona-
les particulares, dentro de las profundamente divididas trayectorias
materiales y sociales de clase, raza, edad, orientacién sexual y otras
pertenencias subculturales mas especificas. Recuerdo el desaliento
que sentien la edad adulta al entrar en situaciones donde la falta de

12 Tania Modelski, Loving with a Vengeance: Mass-Produced Fantasies for Women,
Methuen, Londres, 1984; ver también Janice Radway, Reading the Romance: Women,
Patriarchy and Popular Literature, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1984.

13 Janet Holland et 4l., “Pressure, Resistance and Empowerment: Young Women
and the Negotiation of Safer Sex”, documento presentado en la Fifth Conference on the
Social Aspects of AIDS, Londres, 1991.
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opciones me forzaba a consumir las historias romanticas publicadas
en las revistas femeninas de circulacién masiva, con los limitados
horizontes de sus heroinas tan apabullantes y evidentes, mucho antes
de que el feminismo llegara para quedarse con su desprecio insolen-
te y su rechazo de los mitos peligrosos del romance: “Empieza cuan-
do te hundes en sus brazos y acaba cuando hundes los brazos en su
fregadero”. Las narrativas del enamoramiento, con su resonancia fuer-
temente familiar, juegan un papel importante en el modelaje de esas
identificaciones y practicas a través de las cuales somos producidas
como “femeninas”; pero en sus juegos imaginarios con el poder mas-
culino, también revelan algunas de las contradicciones y ambigiieda-
des internas de estas identificaciones fragilmente femeninas.

Si bien por todas esas razones, el primer punto de las saboteadoras
de la sexualidad y el género es reconocer las constricciones reales del
limitado poder social de las mujeres, y las herencias culturales sumi-
sas o complacientes, en cambio el segundo punto es reconocer que
los c6digos que vinculan a la sexualidad con las polaridades jerar-
quicas del género, aunque siempre presentes, nunca son fijos ni
inmutables. Al contrario, son crénicamente inestables y en realidad,
muy féciles de subvertir y parodiar, a pesar de que los veamos
reestablecidos repetidamente. Freud observé los fragiles lazos de la
sexualidad con cualquier diferencia fundamental de género. Com-
probé el dolor y la frustracién que generaba —en mujeres y hom-
bres— tratar de mantener en su lugar esas diferencias. Pero no supo
qué hacer con su observacién, salvo prevenir al mundo: “La psicolo-
gia estd todavia tan en la oscuridad en asuntos de placer y displacer
que la opcion mas cautelosa es la mas recomendable”." Pero su pro-
pia cautela, y mucho més la de la mayoria de sus seguidores, privd
a sus pacientes de opciones. Freud los encamind hacia la aceptacién
de lo que él pensaba que ellos no podian cambiar: una narrativa del
desarrollo progresivo hacia la diferencia sexual normativa y la ma-
durez heterosexual, vista desde el marco familiar de la autoridad
patriarcal y la subordinacién femenina, capturada para siempre, é1
crefa, en la visién infantil de la agresion paterna en el coito marital.

" Freud, “Three Essays on the Theory of Sexuality”, en On Sexuality, Pelican
Freud Library, vol. 7, Harmondsworth, Penguin, 1977, p. 100.
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Después de todo este tiempo, atn son raros los psicoanalistas
que, observando la fuerza culturalmente sobredeterminada de dicha
narrativa, tratan de ubicarla junto a otras narrativas. Esos pocos,
como Adams Phillips, plantean que el psicoanélisis es mas valioso
cuando se desprende de su postura tontamente convencional de
“sabiduria”, y ayuda a las personas a descubrir nuevas cosas sobre
ellas mismas que no sabian que podian valorar: “hay y ha habido
muchas historias en esta cultura y en otras culturas a través de las
que las personas examinan sus vidas y también las transforman”.
Las percepciones alternativas, él sefiala, son apenas mas raras que la
idea del inconsciente, que es “por definicion el saboteador de la
inteligibilidad y de las historias de vida normativas”.”

Sobre éstas lineas, el psicoanalista francés Jean Laplanche criti-
ca la base ideolégica de la narrativa freudiana, que vincula actividad
y pasividad a la diferencia sexual y al coito:

Creo que Freud no entendi6 para nada lo relativo a la actividad y la pasividad...

¢Es la penetraci6én més activa que recibir al pene? ;Por qué? Después de todo es

una perspectiva muy superficial pensar que en el coito el hombre es activo y la
mujer pasiva. [Freud] dice que toda pulsién, en sf misma, es activa; es una parte
de la actividad que desea cambiar el mundo. Yo dirfa que sf, que cada pulsion es
activa, pero también que es el resultado de la pasividad, o sea, de nuestra pasivi-
dad hacia las representaciones inconscientes que impulsan la pulsién en accion.

Ese es mi punto. Mientras no se tenga una clara idea de lo que son la actividad y

la pasividad, se parte de la ideologfa y se dice: “Lastima que las mujeres son

pasivas o que las mujeres son co-activas”. Freud compartfa totalmente esta ideo-

logfa.'®
Tal vez Freud no comprendi6 el punto, pero es evidente que la mayo-
ria de las personas tampoco. Ciertamente no lo han comprendido
esas feministas que actualmente “teorizan” la heterosexualidad y que
nos informan que “aunque muchas mujeres pueden disfrutar de la
sensacion de una vagina llena (!), nunca podremos evitar los signifi-
cados pasivos, subordinados y humillantes de la penetraci6on peneana

mediante la cual las mujeres son “tomadas’, “poseidas’, *cogidas’”."”

15 Adam Phillips, On Kissing, Tickling and Being Bored, Faber and Faber, Londres,
1993, p. xix.

16 Jean Laplanche, “The ICA Seminar: New Foundations for Psychoanalysis?”, 5
mayo 1990, en John Fletcher y Martin Stanton eds., Jean Laplanche: Seduction, Translation,
Drives, Institute of Contemporary Arts, Londres, 1992, p. 80.

17 Celia Kitzinger et al., “Theorizing Heterosexuality: Editorial Introduction”,
Feminism and Psychology, vol.2, nam. 3, octubre 1992, p. 313.
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En contraste, Laplanche nos hace ver que no existe una barrera s6li-
da construyendo el supuesto binomio actividad/pasividad, sin el cual
hay poco de la diferencia sexual y del propio acto sexual que sea
firmemente “opuesto” o firmemente “hetero”. Creo, siguiendo a
Laplanche, que en vez de permanecer sojuzgadas, las feministas
tenemos toda la razén para cuestionar y desmantelar los significa-
dos que el discurso dominante confiere a la penetracién peneana.
Como dice Naomi Segal: “La intimidad es sin duda algo que tiene
que ver con la penetracién sin violencia, sin separar el afuera del
adentro.”’® La misma distincién entre afuera y adentro se elimina
cuando los dedos, los labios, la nariz o la lengua se pasean amoro-
sos o llenos de deseo sobre, en y dentro de la carne del otro.

* * * *

Trataré, aunque sea especulativamente, de dejar atras las narrativas
convencionales sobre la sexualidad y la diferencia de género, usan-
do todos los recursos conceptuales disponibles. Los recursos inclu-
yen las apropiaciones feministas, gays y lésbicas de los legados
sexologicos, freudianos y foucaltianos. La sexologia nos ha contado
una historia sobre 6rganos y orgasmos, sugiriendo que, como centro
de placer orgasmico, el clitoris est4d dotado de terminaciones nervio-
sas y es tan capaz, y estd més dispuesto, a la accion sexual que el
pene. No lo debemos olvidar. Pero no podemos aprender de la
sexologia nada sobre la fuente ni la fuerza de las ideologias de géne-
ro que plantean y controlan una historia diferente. Al contrario, se
nos asegura que, con instruccién, éstas se deben debilitar. Pero no
sucede asi. Son muchas mas las cuestiones involucradas en la vida
emocional de una mujer que el desconocimiento de la ruta mas efi-
caz hacia el orgasmo.

Aqui, la ausencia clave es la historia del deseo. Todas las en-
cuestas estadisticas y los libros de autoayuda del mundo nada pue-
den hacer para despertar el deseo, a pesar del alivio y la relajacién
que en verdad da la masturbacién. Algunas feministas han tratado
de producir historias para que las mujeres cobremos un interés ro-

8 Naomi Segal, “Why can't a good man be sexy? Why can’t a sexy man be
good?” en David Porter ed., Between Men and Feminism, Routledge, Londres, 1992,
p.45.
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mantico en nuestros cuerpos, sin referencias a otra persona que nos
desea o que nos responde, bajo el supuesto de que “nuestro mayor
amorio lo tenemos con nosotras mismas”. Con esto se relaciona una
moda por el celibato. Pero no podemos simplemente amarnos a no-
sotras mismas. Ni siquiera podemos efectuar ese gesto paradigmati-
co del amor: no nos podemos auto-besar.”” Lo que nos excita jamas
es nosotras mismas, solas, sino pensamientos de ser deseadas, do-
minadas o manipuladas por otras personas, y pensamientos de de-
sear, subordinar o usar a otras personas; aun durante la masturba-
cién, ;o tal vez especialmente entonces?

* * * *

'Tanto en nuestros suefios (despiertas o dormidas) como al compartir
nuestra vida con otros (aunque sea por poco tiempo) lo que siempre
nos excita, consuela o atormenta es la relacion con una o mas perso-
nas significativas. Son esas personas especiales, reales o imagina-
rias, las que nos incitan con su promesa, rechazo o amenaza de
intimidad sexual, placer, relacién; al menos creo que la mayor parte
de las veces éstas nos generan un deseo constante de ser precisa-
mente abrazadas, y de abrazar, oler, probar, besar, acariciar y sentir
a una persona en particular en nuestros brazos, nuestra boca, nues-
tro cofio... Siempre es un otro a quien tratamos de alcanzar cuando
experimentamos deseo y del que ansiamos sentirnos deseadas; es
su contacto fisico lo que queremos, algunas veces nos basta cual-
quier contacto, aunque sea una mirada atenta. Creo que uno de los
grandes placeres es saber que somos capaces de desear, tal vez de
amar, a otro ser humano, especialmente si esto sucede fuera del
ambito de la fantasia. (Por “amor” sexual me refiero a la conviccion,
que puede resultar equivocada o pasajera, de que queremos y nece-
sitamos el contacto fisico mas intimo y afectivo con otra persona
para siempre; lo cual difiere, aunque sea igual de importante, de los
compromisos de amistad con que cuidamos y halagamos a otra per-
sona, sin ninguna relacién con el deseo.)

19 Anja Meulenbelt, op. cit., p. 22; Sally Kline, Women, Celibacy and Passion, André
Deutsch, Londres, 1993.
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Muriel Dimen intenta resumirlo en estas palabras:

La experiencia erética es extraordinaria, se ubica entre la fantasfa y la realidad, el
suefio y la vida cotidiana. No conoce la vergiienza ni los limites. Incluye sin
esfuerzo el placer y el dolor, el poder y el amor, la mente y la cultura, lo conscien-
te y lo inconsciente.
Naomi Segal especifica cinco elementos del placer en el deseo hete-
rosexual de las mujeres, todos los cuales tienen resonancia con lo
que he leido, visto y sentido. Tal deseo puede ser caracterizado por
su espiritu juguetén, su recuperaciéon de sentimientos infantiles (o
lo que la conciencia pueda tolerar de su perversidad polimorfa origi-
naria), su relacioén con la crianza, sus juegos con el poder (en espe-
cial, el placer de sentir poder sobre el poderoso), y su sentido narci-
sista de completud mediante el acceso al cuerpo de otro: “El hombre
con quien la mujer experimenta tal rango de placeres se vuelve sexy”.”
Exceptuando los juegos con el poder —simbolizado culturalmente
como “falico” y “masculino”-- no parece existir razén alguna para
visualizar los placeres y riesgos del amor como distintivamente “fe-
meninos” o “heterosexuales”. Los hombres, bugas #y gays, tam-
bién tienen fuertes investiduras psiquicas en el poder que perci-
ben de su persona amada. Los objetos femeninos del deseo mas-
culino son percibidos (y frecuentemente temidos) como si tuvie-
ran un enorme poder sobre el hombre que los desea.

* * * *

Entonces, ;como luchamos contra la hegemonia falica al definir el
sexo y el género, para afirmar unas construcciones més capacitadoras
del cuerpo femenino? Supuestamente, es a través de la actividad
sexual que consolidamos la dominacién de género y la peneana/
falica. Como lo plantea Mailer, al celebrar la polaridad de género al
mismo tiempo que muestra su dependencia del patron heterosexual:
“Un hombre se hace mas masculino y una mujer mas femenina si se
vienen juntos en los rigores completos de una cogida”.? Pero, jes
cierto? Yo pienso que al contrario. En la medida en que nos fijamos

20 Muriel Dimen, Surviving Sexual Contradictions, Macmillan, Londres, 1986, p. 16.
2 Naomi Segal, op. cit., p. 35
2 Buga es el término mexicano para referirse a heterosexual, anélogo al “straight”.

(N.de la T.).
3 Norman Mailer, Prisoner of Sex, Weidenfeld & Nivolson, Londres, 1971, p. 171
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en esta sobrecargada normatividad heterosexualizada, vemos lo que
esta intentando esconder con tal empefio. Las relaciones sexuales
son tal vez las mas complejas y problematizantes de todas las rela-
ciones sociales, precisamente porque amenazan en vez de confirmar,
la polaridad de género, especialmente cuando son heterosexuales.
Con discursos miltiples que hacen de la sexualidad el lugar de las
investiduras mas diversas y contradictorias, que cruzan los limites
entre lo puablico y lo privado, lo superficial y lo profundo, la pose-
sion y la pérdida, ésta puede reunir niveles aterradores de angustia
y tensién: pasada, presente y futura.

A través de la sexualidad se percibe el conflicto: “Ahora eres
extrafiamente vulnerable / ya no més orgullosamente protegido”, le
escribe una mujer a su amante masculino del que se esta alejando,
con una dolorosa conciencia de que “ya no puedo asentarme en mi
espacio / sin la punzada de tu deseo”.”

Esta es una razén por la cual los hombres temen la vinculacién
homosexual, por su amenaza potencial a sus solidaridades homosociales,
lo cual vuelve mas extraiio que muchas feministas teman el empareja-
miento heterosexual como una amenaza a la solidaridad feminista
entre ellas. Las alianzas politicas y otras actividades colectivas estan
igual de amenazadas que de consolidadas por la actividad sexual.
Sin embargo, en particular, la sexualidad pone en riesgo la “mascu-
linidad”, con su ideal masculino de una autonomia del ser propio,
amenazada por la abnegacién y autonegacion del ser que engendra
el deseo sexual.

En la sexualidad, a diferencia de la mayoria de otros contextos
sociales, los hombres que desean a las mujeres pueden enfrentar
sus mayores incertidumbres, inseguridades, dependencias y dife-
rencias hacia ellas. Estas son tensiones que pueden ser canalizadas
en niveles aparentemente crecientes de misoginia como respuesta a
las exitosas imagenes y acciones afirmativas que el feminismo ha
ayudado a construir. Esto lo vemos en la escalada de violencia re-
portada contra las mujeres.”

24 Gheila Rowbotham, “Outer Hebrides”, en Michelene Wandor and Michele
Roberts, eds., Cutlasses & Earrings: Feminist Poetry, Playbooks 2, Londres, 1977, pp.41-2.
B Ver Liz Kelly, Surviving Sexual Violence, Polity, Cambridge, 1988, pp. 50, 87-8.
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En los debates feministas sobre la naturaleza del deseo y la politica
del placer, las fantasias y practicas lesbianas han jugado un papel
crucial, precisamente por su aspecto de contradiccién. Pero las mu-
jeres bugas pueden ofrecer algo a cambio, ayudando a revertir las
oposiciones opresivas que vinculan la identidad de género con la
sexualidad por la via de la heterosexualidad; al menos podrian, si
no estuvieran culpabilizadas por la idea de que la heterosexualidad
es “en el mejor de los casos” un “pegoste vergonzoso del feminis-
mo”, si no es que una “contradiccién de términos”. Todas las femi-
nistas deberian, y estratégicamente podrian, participar en el intento
de subvertir los significados de “heterosexualidad”, en vez de sim-
plemente tratar de abolir o silenciar su practica.

La estrategia mas familiar y excluyente con las mujeres que
disfrutan el sexo buga es no s6lo punitiva y poco agradable sino
equivocada: respalda, en vez de cuestionar, los significados de gé-
nero que se mantienen a través de practicas heterosexuales, opresi-
vas y normativas. El desafio que enfrentan todas las feministas, por
encima de la necesidad de seguir despostillando al poder social sos-
tenido de los hombres (que parece condensado en el simbolismo
falico), es reconocer que existen muchas “heterosexualidades”.

* * * *

Una vez reconocidas la diversidad y la fluidez sexual, la naturaleza
fluctuante de los encuentros o relaciones heterosexuales se vuelve
obvia: algunos son placenteros, autoafirmantes, apoyan, son reci-
procos y potencian; otros son compulsivos, opresivos, patologicos o
incapacitantes; debemos movermos entre ambos.

Hay, claro esta, exactamente las mismas potencialidades que
en las relaciones lesbianas y gays, con por lo menos dos diferencias
cruciales. Primero, las personas homosexuales, abiertas o encubier-
tas, enfrentan los peligros diarios de la vida en una cultura
homofébica tan extrema que a nuestros periédicos se les permite
orquestar campafias de odio contra ellas, especialmente contra los
hombres homosexuales en estos afios post-sida, como “buscadores
de muerte, deseantes de muerte y con tratos con la muerte”. En
segundo lugar, aunque el maltrato y el abuso pueden ocurrir en
relaciones con personas del mismo sexo, carecen de las connotacio-
nes sociales e ideolégicas, institucionalizadas, que sostienen la ex-
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plotacién de las mujeres por los hombres. Pero socavar la hetero-
sexualidad normativa y obligatoria también significa socavar la cons-
truccién de su otro: el “homosexual”. Estas son alianzas que pue-
den y deben ser hechas, mientras buscamos trastocar las expectati-
vas del sexo buga, y escurrirnos entre los opuestos binarios que vin-
culan la sexualidad y el género. Ya es hora de que haya mas de
nosotras que asuman publicamente una postura de: jcémo te atreves
a asumir lo que significa ser buga?

Existen diferentes experiencias heterosexuales y diferentes
heterosexualidades. Necesitamos explorarlas, para afirmar las que
estan basadas en la seguridad, la confianza y el afecto (indepen-
dientemente de que sean cortas o prolongadas), y que por lo tan-
to potencian a las mujeres, y porque requerimos pensar (aunque
no sera facil) en como fortalecer a las mujeres para que manejen
las experiencias que no lo son. Las mujeres pueden tratar de
maximizar sus oportunidades de buenas relaciones heterosexua-
les a través de una combinacién de cautela, nuevas oportunida-
des, juguetoneria, autoafirmacién, apoyo mutuo y, tal vez sobre
todo, suerte. Las encuestas y los reportes biograficos muestran
que las mujeres todavia enfrentan mas problemas en relacién al
sexo que los hombres, especialmente (aunque no exclusivamente)
cuando son sexualmente inexpertas. Las practicas y los discursos
liberales por si mismos no disuelven los significados de género
tradicionalmente vinculados a la experiencia sexual que alimen-
tan la coercitividad en los hombres y la complacencia en las mu-
jeres.” La lucha ideolégica debe continuar.¥ Y aunque los dos
sexos tienen sus miedos y ansiedades respecto a la apariencia,
deseabilidad y niveles de confianza, todavia son de manera abru-
madora las mujeres las que experimentan o tienen razén al temer

2 En Susan Kippax, June Crawford, Cathy Waldby y Pam Benton, “Women
Negotiating Heterosex: Implications for AIDS Prevention”, en Women'’s Studies International
Forum, vol. 13, nim. 6, 1990; se encuentra tanto una discusién Gtil como una investiga-
cién cualitativa del tema.

¥ Ver Gail Wyatt et 4., “Kinsey Revisited, Part 1: Comparisons of the Sexual
Socialization and Sexual Behaviour of Women Over 33 Years”, Archives of Sexual Behaviour,
vol. 17, nam. 1, 1988; Janet Holland et al., Pressure, Resistance, Empowerment: Young
Women and the Negotiation of Safer Sex, WRAP Paper 6, Tufnell Press, Londres, 1991.
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la violacién o el abuso sexual, junto con preocupaciones sobre la
anticoncepcion.

* * * *

Sin embargo, acompafiando estas continuas batallas contra el poder
de la imagineria y la practica sexistas y racistas para socavar e inca-
pacitar a las mujeres, también debemos prestar atencién al hecho de
que, cuando las mujeres jovenes de hoy dicen lo que esperan del
sexo, esto no es tan distinto de lo que los hombres j6venes plantean.
Ambos subrayan la importancia del sexo con afecto, y también hacen
hincapié en sus necesidades de “amor”, “cuidado” y “compromiso”.
Algunas mujeres, sin embargo, parecen tener mas recursos que otras
para perseguir y satisfacer esas necesidades y deseos. Si, como dice
Bourdieu, “el mecanismo principal de la dominacién opera a través
de la manipulacién inconsciente del cuerpo”,” vamos a tener que
seguir construyendo nuevas fuentes de educacion erética y corporal
centrada en las mujeres, confianza erdtica y corporal a través de las
cuales las mujeres se sientan mas capaces de afirmar su control o
someterlo con grandes posibilidades de que resulten placenteras.

* * * *

Cada vez que las mujeres disfrutamos el sexo con los hombres, con-
fiadas en que es eso precisamente lo que queremos, y como lo quere-
mos, yo creo que estamos trastocando los significados culturales y
politicos otorgados a la heterosexualidad en los discursos dominan-
tes sobre la sexualidad. En ellos el “sexo” es algo que hombres acti-
vos le hacen a mujeres pasivas, y no algo que las mujeres hacen. Es,
después de todo, con personas muy especiales que usualmente de-
cidimos tener relaciones sexuales, por nuestro deseo por ellas. Equi-
vocarse al distinguir cuando las mujeres quieren dar y recibir con-
tacto fisico con los hombres y cudndo son forzadas al sexo (lo cual
es, en efecto, “opresivo, humillante y destructivo”) sblo puede ge-
nerar culpa y la negacion de la libertad sexual de las mujeres, reem-
plazando dicha libertad sexual con la forma mas perniciosa de auto-
ritarismo moral.

2 pierre Bourdieu y Terry Eagleton, “In Conversation: Doxa and Comumon Life”,
New Left Review, nam. 191, 1992, p. 115.
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Otra vez, y de forma irbnica, creo que procede dar la Gltima
palabra sobre la “heterosexualidad” a una inspirada feminista les-
biana, Joan Nestle. Mostrando cuénto nos falta todavia para encon-
trar una nueva politica sexual para el feminismo que incluya en vez
de que ignore la heterosexualidad, su conmovedora evocacién “A
mi madre le gusta coger” enojé a otras lesbianas, entre ellas a Sheila
Jeffreys, que se manifestaron en contra de la revista londinense que
la publicé. Ella tuvo el valor de protestar: “No me griten ‘pene’,
mejor ayuden a cambiar el mundo de tal manera que ninguna mujer
sienta vergilenza o miedo porque le gusta coger”.

Traduccién: Marta Lamas
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