El cuerpo a cuerpo con la madre*

Luce Irigaray

i intencién es proponer, con una articulacién mas o menos ele-

gante o inelegante, un cierto niimero de temas de discusion.

En otras palabras: expondré sobre todo algunos interrogantes
que me han sugerido, entre otras cosas, los numerosisimos encuentros
que he tenido desde mi llegada a Quebec.

Esto me ha impulsado a proponer una serie de reflexiones, motivo
de intercambios y de discusiones, en vez de la conferencia mas cohe-
rente que traia redactada de Paris.

El amplisimo niimero de estas cuestiones lleg6 a asustarme y he
tenido que hacer una reselecci6n, asi de pronto, en el Gltimo momento.
Pero algunas me han sido sugeridas, en ciertos casos, por varias de las
mujeres que he conocido desde mi llegada a Montreal y cuya presen-
cia me alegra mucho sentir aqui esta noche. Espero que ellas las recono-
cerdn y tal vez podran relanzar los debates que se han desarrollado entre
nosotras desde que estoy aqui.

Para empezar, quisiera agradecer al comité organizador del colo-
quio sobre la salud mental la eleccién del tema “Las mujeres y la locura”,
esto es, su contribucién a sacar del silencio un sufrimiento masivo de las
mujeres que con demasiada frecuencia se mantiene escondido.

Me sorprende —y no me sorprende, ipor desgracia!, pero me gusta
seguir sorprendiéndome— que tan pocos profesionales hombres hayan
venido hoy a escuchar lo que pueden decir las mujeres sobre su locura.

*Conferencia presentada en el 50. Coloquio quebequés sobre la salud mental: Las
mujeres y la locura, celebrado en Montreal el 30 y 31 de mayo de 1980. Publicado en Lu-
ce Irigaray, EI cuerpo a cuerpo con la madre. El otro género de la naturaleza. Otro modo de sen-
tir, 1aSal, edicions de les dones, Barcelona, 1985, traduccién de Mireia Bofill y Anna Car-
vallo.
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Su ausencia, siendo como son mayoritariamente los médicos de esas mu-
jeres enfermas, constituye un sintoma de su prictica clinica, concreta-
mente psiquiétrica.

Al parecer, poco les importa lo que dicen las mujeres. Se bastan por
si mismos para saber qué ocurre con ellas y el tratamiento que deben re-
cetarles oimponerles. Ninguna necesidad de escucharlas, a ellas. Lo cual
sin duda explica sus opciones terapéuticas, de las que se ha hablado esta
mafiana. Pero he oido irritarse tantas veces a los hombres contra los en-
cuentros no mixtos entre mujeres, queriendo penetrar a cualquier precio
entre ellas, que su ausencia de hoy me parece todavia mas significativa.
No estaban excluidos de este coloquio en el que tomarian mayoritaria-
mente la palabra las mujeres. {C6mo se explica, entonces, que su curiosi-
dad no los haya impulsado a venir a escuchar, por una vez? iA los que
estan aqui presentes les toca comprender el por qué y en qué sentido re-
presentan ellos una excepcion!

Lo que ha retenido a los demas, esto es, a la mayoria de los profe-
sionales, éno entrard dentro del registro del poder? En efecto, no domi-
nan este coloquio. ¢O del registro de la vergtienza, vistas las estadisticas
que se han expuesto esta mafiana? {O del desprecio? El coloquio ha
sido organizado por y para las mujeres. ¢De la indiferencia sexual? Dejo
abierta la interpretacién.

En cualquier caso, esta ausencia constituye, por si sola, una ex-
plicacién de la locura de las mujeres: su palabra no se oye. Lo que
ellas dicen no tiene derecho de ciudadania en la elaboracién de los diag-
nosticos, de las decisiones terapéuticas que las afectan. Los discursos
y précticas cientificas serias siguen siendo privilegio de los hombres.
Como la gestion de lo politico en general y de lo més privado de nues-
tras vidas de mujeres. En todas partes, en todo, sus discursos, sus va-
lores, sus suefios y sus deseos dictan la ley. En todas partes y en todo
definen la funcién y el papel social de las mujeres y, desde ya, la identi-
dad que éstas deben tener o no tener. Ellos saben. Ellos tienen acceso a
la verdad. Nosotras no. iA duras penas a la ficcién, a veces!

Como me confesaba no hace mucho un amigo particularmente
“honesto”, no sin sorprenderse de su propio descubrimiento: “Es cierto,
siempre he pensado que todas las mujeres estaban locas.” Y afiadi6: “Sin
duda asi pretendia soslayar el tema de mi propia locura.”

Asi se plantea efectivamente la cuestién. Cada sexo tiene relacion
con la locura. Todo deseo tiene relacion con la locura. Pero, aparente-
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mente, un deseo se ha tomado a si mismo como sabiduria, mesura y ver-
dad, dejando al otro sexo el peso de una locura que él mismo no queria
ver ni llevar.

Esta relacion del deseo con la locura tiene lugar de forma privile-
giada en la relacion con la madre. Tanto para el hombre como para la
mujer. Pero, con demasiada frecuencia, el hombre abdica de ella y la
descarga sobre la mujer, las mujeres.

Deseo loco, esta relacion con la madre, ya que constituye “el conti-
nente negro” por excelencia, Permanece en la sombra de nuestra cultura,
es su noche y sus infiernos. Pero los hombres no pueden prescindir de
ella, no mas (y mas bien menos) que las mujeres. Y si actualmente existe
una tal polarizacion sobre los temas de la concepcion y del aborto, éno
serd para escapar una vez mas a la pregunta sobre qué ha sido de la
relacion imaginaria y simbélica con la madre, con lamujer madre; qué ha
sido de esta mujer més alld de su papel social y material de reproductora
de criaturas, de nodriza, de reproductora de fuerza de trabajo?

Una funcién que subyace a todo el orden social, y al orden del de-
seo, pero que siempre se mantiene dentro de una cierta dimensién de
necesidad. A través de la satisfaccién de las necesidades individuales y
sociales se exorcisa a menudo lo que hay de potencia femenina mater-
nal, particularmente en lo tocante al deseo.

El deseo de ella, su deseo (de ella), esto es, lo que viene a prohibir
la ley del padre, de todos los padres. Padres de familia, padres de na-
ciones, padres-médicos, padres—curas, padres—profesores. Morales o in-
morales. Siempre intervienen para censurar, rechazar, con todo el buen
sentido y la buena salud, el deseo de la madre.

Tal vez hayamos llegado a un momento de la historia en que ya
no es posible seguir evitando esta cuestion de dominacién que ejercen
los padres. Un momento que vendria determinado —o ayudado— por
varias causas: la contracepcién y el aborto, que plantean el tema del
sentido de la maternidad, y las mujeres (sobre todo a partir del he-
cho de su entrada y sus encuentros en los circuitos de la produccion),
que han iniciado la bisqueda de su identidad sexual y comienzan a
salir del silencio.

A partir de aqui, tanto los hechos mas cotidianos como el conjunto
de la sociedad y de nuestra cultura evidencian que esta sociedad y esta
cultura funcionan originariamente sobre la base de un matricidio.
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Cuando Freud describe y teoriza, concretamente en Totem y tabi,
el asesinato del padre como fundador de la horda primitiva, olvida un
asesinato més arcaico: el de la mujer-madre, necesario para el estableci-
miento de un determinado orden en la ciudad.

Con algunos anadidos, nuestro imaginario continta funcionando
segln el esquema de las mitologias y tragedias griegas. Tomaré, por
tanto, el ejemplo del asesinato de Clitemnestra en la Orestfada.

Clitemnestra, desde luego, no corresponde a esta imagen de
virgen-madre que vienen proponiéndonos como ideal desde hace si-
glos. Sigue siendo una amante apasionada. Y ademis llegara hasta el
crimen pasional, matara a su hombre. Pero, épor qué?

Hacia afos y afios que €l estaba en el extranjero, adonde habia par-
tido con otros hombres para reconquistar a la bella Helena. En total ri-
validad, entre hombres. Para llevar a buen término su expedicion militar
y amorosa, hizo inmolar a Ifigenia, la hija adolescente que habia tenido
con Clitemnestra. Cuando regresa lo hace acompanado de otra mujer,
su enésima amante sin duda.

Clitemnestra también tenia un amante. Pero ella crefa muerto a
su hombre después de tanto tiempo sin tener noticia de él. Entonces
Clitemnestramataa Agamenon, que regresa glorioso con su amante. Lo
mata por celos, tal vez también por miedo, y porque ha permanecido in-
satisfecha y frustrada durante tan largo tiempo.

Pero el orden pide que, a su vez, ella muera a manos de su hijo,
inspirado por el ordculo de Apolo, hijo dilecto de Zeus: el Dios Padre.
Orestes mata a su madre porque asi lo exigen el imperio del Dios Padre
y su apropiacién de los arcaicos poderes de la tierra-madre. Mata a su
madre y enloquece a resultas de ello, al igual que su hermana Electra.
Pero Electra, la hija, continuara loca. El hijo matricida debe ser salvado
de la locura para poder instaurar el orden patriarcal. El bello Apolo,
més amante de los hombres que de las mujeres, amante narcisista de
su cuerpo y de su palabra, amante que hace tan poco el amor como Ate-
nea, su hermana del mismo padre Zeus, le ayuda a salir de la locura.

Locura que, por otra parte, se presenta como una bandade mujeres
encolerizadas que lo persiguen, lo acosan por doquier, como apariciones
de su madre: las Erineas. Mujeres que claman venganza, otras en rebel-
dia que persiguen, unidas, al hijo asesino de la madre. Mujeres en lucha,
una suerte de histéricas, revolucionarias, que se sublevan contra el poder
patriarcal que, en ese momento, se encuentra en vias de instaurarse.
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Como veis, todo esto es sumamente actual. La mitologia no ha
cambiado, todo esto sigue ocurriendo. Sigue teniendo lugar, al igual que
surgen, de aqui y de all4, las Ateneas de turno engendradas por el solo
cerebro del Padre-Rey. Totalmente a sueldo suyo —o sea, alde los hom-
bres en el poder— y que entierran a las mujeres en lucha bajo su san-
tuario, para que no perturben el orden de los hogares, el orden de la
ciudad, el orden, punto. Reconoceréis a estas Ateneas de turno, mode-
los perfectos de feminidad, siempre veladas y acicaladas de la cabeza
a los pies, muy dignas, por esta caracteristica: son extraordinariamente
duchas en la seduccién (que no es forzosamente lo mismo que seduc-
toras), extraordinariamente duchas en la seducci6én pero hacer el amor,
de hecho, no les interesa.

El asesinato de la madre se salda, pues, con la impunidad del hijo,
el enterramiento de la locura de las mujeres —o el enterramiento de las
mujeres en la locura—, el acceso a la imagen de la diosa virgen, obe-
diente de la ley del padre. Y, de hecho, cuando Edipo haga el amor con
su madre, de entrada esto no le causar ningun dafio, si se nos permite
decirlo asi. En cambio, se volveri ciego y loco al saber que se trataba de
su madre. Aquella a quien €l ya habia matado, segtin su mitologia.

Esta es una interpretacion posible y que nunca tiene lugar El
suceso se asocia siempre a la ocupacion del lugar del padre, al asesinato
simbolico del padre. Ahora bien, Edipo reactualiza sin duda la locura de
Orestes. Teme a su madre cuando ésta se le revela como tal. Su crimen
original le retorna como un eco, teme y detesta su acto, y a aquella que
ha sido objeto del mismo. Secundariamente se enfrenta con la ley del
padre. Pero quiero decir que lo hace en segundo lugar.

Ahora bien, ¢toda teoria y toda practica de inspiracion analitica no
estan acaso basadas en esta ambivalencia de Edipo frente a su padre?
Ambivalencia que tiene como prenda a lamadre, pero que se proyectaria
retroactivamente sobre la relaci6n arcaica con el cuerpo de la madre. Y,
ciertamente, al ocuparse de la vida pulsional, el psicoanilisis nos habla
del seno de la madre, de la leche que ella da abeber, de las heces que ella
recoge —regalo por el que manifiesta mayor o menor interés— e incluso
de su mirada y de su voz. Demasiado poco, sin duda. {Todo ese cuerpo a
cuerpo con la madre, que no deja de plantear sus dificultades, no se fan-
tasea, de hecho, ya postedipicamente? ¢Reproyectado a partir del edipo?
¢La madre no queda ya desgarrada en pedazos por el odio de Edipo
cuando es asi dividida en fases, cada parte de su cuerpo teniendo que
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ser investida y luego desinvestida para poder crecer? Y cuando Freud
habla del despedazamiento del padre por los hijos de la horda primi-
tiva, ¢no olvida acaso, con una total negacién e ingratitud, a aquella que
ha quedado desgarrada entre hijos y padre, entre los hijos?

Una relacion de “pulsiones parciales”, por tanto, que irfan dirigi-
das al cuerpo que los trajo al mundo, enteros. Definiendo la pulsion ge-
nital como aquella merced ala cual el pene falico le arrebataria ala madre
el poder de hacer nacer, de alimentar, de centrar. ¢El falo erigiéndose en
el lugar que antes ocupaba el cordon umbilical? Convirtiéndose en or-
ganizador del mundo de y para el hombre—padre, en el lugar en el cual
el cordon umbilical —primer vinculo con la madre— ha hecho nacer
el cuerpo del hombre y de la mujer En una matriz original, primera
tierra nutricia, primeras aguas, primera envoltura en la que la criatura se
mantiene ENTERA, y la madre ENTERA. En la cual se hallan ligados, segiin
los términos de una relacion ciertamente disimétrica, previamente a
todo corte y recorte de sus cuerpos en pedazos.

Los psicoanalistas ven bastante mal este primer momento, noc-
turno por otra parte. “Regresion fetal”, dicen, sobre la cual no puede
decirse gran cosa. Planea una prohibicién. Habria un riesgo de fusion,
de muerte, de suefio letal, si el padre no viniera aromper ese vinculo de-
masiado estrecho con la matriz original. Para poner, en su lugar, la matriz
de su lengua. Pero su ley proscribe ese primer cuerpo, esa primera casa,
ese primer amor. Lo sacrifica para convertirlo en materia de su lengua
y de su imperio.

Y cuando se le da apellido a la criatura, éste ya viene a ocupar el
lugar de la sefial mas irreductible del nacimiento, el ombligo. El apellido
e incluso ya el nombre de pila siempre se hallan desfasados respecto
al maés irreductible rastro de identidad: la cicatriz del corte del cordon.
El apellido y hasta el nombre de pila se deslizan sobre el cuerpo cual
revestimientos, piezas de identidad exteriores al cuerpo.

Sin embargo, el psicoanalista, cualquiera que sea el uso que haga
de la ley, de lo simbélico, de la lengua y del apellido (el nombre del
padre), en su practica, al menos en general, se sitia detras del anali-
zando, cual la madre hacia la que no deberiamos volvernos. Se trataria
de progresar, de avanzar, de salir, olvidandola. Y si el paciente se
volviera, {se encontraria tal vez con que ella habia desaparecido? {La
habria aniquilado? ¢{Como Orfeo que devuelve a Euridice a los infier-
nos al volverse?
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El orden social, nuestra cultura, el mismo psicoanalisis, asi lo
quieren: la madre debe permanecer prohibida. El padre prohibe el
cuerpo a cuerpo con la madre.

Pero me entran deseos de afadir: isi al menos fuera cierto! Es-
tarfamos muchisimo mas en paz con nuestros cuerpos, que los hombres
tanto necesitan para alimentar su libido. Pues la prohibici6én, por for-
mal que sea, no impide un cierto nimero de cosas.

¢Pero donde queda, para nosotras, lo imaginario y lo simbélico de
la vida intrauterina y del primer cuerpo a cuerpo con la madre? ¢En qué
noche, en qué locura quedan abandonados?

Y la relacion con la placenta, esa primera casa que nos rodea y cuyo
halo transportamos por todas partes, cual una seguridad del primer mo-
mento, {como se representa esta relacién en nuestra cultura?

A falta de una representacion de la misma, éno existe siempre el
peligro de reconstituir la matriz original? ¢De buscar refugio en todos
los cuerpos abiertos? ¢De habitar y anidar incesantemente en el cuerpo
de las otras?

Asi, la abertura de la madre o, por qué no, la abertura a la
madre, aparecen como la amenaza de contagio, de contaminacion, de
hundimiento en la enfermedad: en la locura. Nada de todo lo cual,
evidentemente, permitird avanzar progresivamente con paso seguro.
Ninguna escalera de Jacob permite volver a la madre. La escalera de Ja-
cob sube siempre al cielo, hacia el Padre y Seiior, el Salvador.

¢Y quién creeria, por otra parte, en la inocencia de este vinculo
con la madre, cuando sobre quien intenta ligarse a ella recae el crimen
perpetuado contra ella?

La madre se ha convertido en monstruo devorador por efecto
retroactivo del consumo ciego que de ella se hace dentro de su vientre.
Su boca, su garganta, su vientre se abren con sorpresa ante la gestacion
y el nacimiento, dados sin reservas a través de ella. {A menos que sea
un asesinato para olvidar el placer?

El caracter inalterable de lo que, en las terapias analiticas, se de-
nomina “oralidad”, la sed infinita, el deseo de estar colmado de ella del
que tanto nos hablan y que, segtin dicen, hace imposibles ciertas curas,
ese caracter abismal de una boca de lactante —o de un sexo de mujer, por
otra parte—, ¢no se piensa o fantasea ya a partir del odio de Edipo? No
hay motivo alguno para que el hambre de una criatura ni el apetito se-
xual de una mujer deban ser insaciables. Todo demuestra lo contrario.
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Pero esa abertura bucal de la criatura se convierte en abismo cuando se
censura la estancia in utero y cuando el corte con esa primera morada y
la primera nodriza permanece sin interpretar, impensado, en su cicatriz.
Entonces, lo que la criatura pide al seno materno, éno es acaso recibirlo
todo? Ese todo que recibia en el vientre de su madre: la vida, la casa, la
que habita y la de su cuerpo, el alimento, el aire, el calor, el movimiento,
etc. Este todo se desplazaria a la avidez oral, a la falta de hallarse situa-
do en su espacio, en su tiempo, y en el exilio de aquéllos.

La herida imparable, e irreparable, es la del corte del cordon.
Cuando el padre o la madre amenazan a Edipo con el cuchillo o las ti-
jeras, olvidan que el cordén ha sido cortado ya y que basta dejar cons-
tancia de ello.

El problema estd en que al negar a la madre su poder de engen-
drar, al querer ser el Gnico Padre (con mayuscula), éste superpone al
mundo corporal, carnal, arcaico, un universo de lengua que ya no echa
raices en aquél, excepto como si arraigara en un agujero en el centro del
vientre. {Cual una estaca o un arbol hundido en la tierra y que delimi-
taria el espacio sagrado dentro de toda tradicién religiosa? Un lugar se-
guro, sin duda, en el cual puede reunirse el pueblo (¢de los hombres?),
pero también lugar de sacrificio, lugar basado en la inmolacién que con-
sagra su espacio.

Se sacrifica la fertilidad de la tierra para delimitar el horizonte cul-
tural de la lengua paterna (erréneamente llamada materna). Pero esto
no se dice. Al olvido de la cicatriz del ombligo corresponderia el agujero
en la tela de arafia de la lengua. Red que se querria prestar o devolver al
poder materno, a la madre félica; pero cuando se proyecta asi sobre ella,
se convierte en una reja defensiva proyectada por el hombre—padre so-
bre los abismos de un vientre mudo y amenazador, amenazador porque
mudo. Asi, la matriz, no pensada como lugar de la primera morada en
la que nos hacemos cuerpo, se fantasea como boca devoradora, como
cloaca o vertedero anal o uretral, como imperio félico, como reproduc-
tora en el mejor de los casos. La matriz con la cual se confunde, en un
imaginario siempre mudo, todo el sexo de la mujer.

Para hablar de él, para nombrarlo, no hay palabras que sean su-
cias. Y, como efectos correspondientes, la angustia, la fobia, la aversion
y la obsesion de la castracion. Experimentados cuando se produce el re-
torno a lo que siempre se ha negado, denegado, sacrificado paray en la
construccién del mundo simbdlico paterno.

39



cuerpo y psicoandlisis

¢La angustia de la castracién no serd una rememoracién incons-
ciente del sacrificio que consagra la ereccion falica como tnico valor se-
xual? El mismo nombre del padre no bastaria como salvaguarda para
mantener siempre erecto el sexo del hijo. Y no es el asesinato del padre
el que sostiene y amenaza la ereccidn filica, como nos hace creer el psi-
coandlisis en una suerte de fe en la tradicion y la religién patriarcales.

A menos —pero, hasta hoy, esto sigue siendo impensable— que
ese deseo de asesinato del padre no sea un deseo de ocupar su lugar,
un deseo rival y competitivo con €], sino deseo de abolir al que ha roto
artificialmente el vinculo con la madre para hacerse con el poder.

La erecci6n falica no todopoderosa seria entonces la version mas-
culina del vinculo umbilical. Repetiria, si respetaba la vida de la madre
—de la madre en toda mujer, de la mujer en toda madre—, el vinculo
vivo con ésta. En el lugar que ocupaba el cordon, apareceria el pene que
une, da vida, abreva, alimenta y recentra al cuerpo recordando, en la
eyaculacion y la detumescencia, la efusion y la cicatriz original que mar-
can el paso de la vida intrauterina al nacimiento, para el hombre y para
la mujer.

Esta no tendria nada que envidiar al pene, que repetiria, con ella,
la escena de la concepcion, de la gestacion y del nacimiento. Nada de
privilegio para uno u otro sexo, un doble re-traer al mundo por y en el
reconocimiento del goce de uno y otra. Una doble separacion, una doble
cicatriz. No la misma, sin duda: interna (también externa, puesto que ella
nace igualmente) para la mujer, externa para el hombre. La separacion
de unoy otra difiere. Mientras que él se aleja y sale de ella, abandonando
su vientre, ella es vivida como la que pone fin a la ereccién dando a luz
su goce.

¢De qué pueden servirnos todas estas descripciones a nosotras, las
mujeres? Puede que a algunas os haya sorprendido que aborde las cosas
por este lado. Pero comprender e interpretar todo esto viene a repre-
sentar para nosotras la salida de un mundo de locura que, de hecho,
no es el nuestro. De un miedo a la noche, de un miedo a lo no iden-
tificable, de miedo a un asesinato original que, culturalmente, no es el
nuestro. Pienso que es muy importante tomar nota de ello, porque nos
siguen colocando una y otra vez en los lugares de esas proyecciones. Y
porque todavia nos vemos presas y cautivas, unay otra vez, de esos fan-
tasmas, de esa ambivalencia y de esa locura, que no es la nuestra, y de-
volvamosles a los hombres la suya.
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Por nuestra parte, creo que es importante que rehusemos someter-
nos a una funci6n abstracta de reproduccién y a un papel social desub-
jetivado, regido por un cierto orden, sometido a la divisién del trabajo
—productor/reproductora—, que nos encierra en una simple funcion.
¢Se ha pedido jamas a los padres que renuncien a ser hombres? Noso-
tras no tenemos que renunciar a ser mujeres para ser madres.

Otra cuestion. Me propongo enunciar varias de ellas para abrir o
introducir el didlogo entre nosotras. También es importante que des-
cubramos y afirmemos que siempre somos madres, desde el momento
que somos mujeres. Traemos al mundo otras cosas ademas de criaturas,
procreamos y creamos otras cosas ademds de criaturas: amor, deseo,
lenguaje, arte, expresion social, politica, religiosa, etc. Pero esta creacion,
esta procreacion, nos ha estado secularmente prohibida y es preciso que
nos reapropiemos esta dimensién maternal, que en tanto mujeres nos
pertenece.

La cuestion de tener o no tener hijos, para que no se plantee de
forma traumatizante y patolégica, ino deberia abordarse siempre so-
bre el trasfondo de otra procreacion: una procreacion, una creacién del
imaginario y lo simbdlico (si se quieren emplear estas palabras). Las mu-
jeres y sus criaturas saldrian ganando infinitamente con ello.

Otro aspecto que debemos cuidar es, sobre todo, no volver a matar
a esa madre sacrificada en el origen de nuestra cultura. Se trata de de-
volverle la vida a esa madre, a nuestra madre en nosotras, y entre noso-
tras. De no aceptar que su deseo quede anulado por la ley del padre. De
darle el derecho al placer, al goce, a la pasion. De darle el derecho a las
palabras y, por qué no, a veces a los gritos, a la célera.

También tenemos que encontrar, reencontrar, inventar, descubrir,
las palabras para nombrar la relacién a la vez més arcaica y mas actual
con el cuerpo de la madre, con nuestro cuerpo, las frases que traducen
el vinculo entre su cuerpo, el nuestro, el de nuestras hijas. Un lenguaje
que no sustituyaal cuerpo a cuerpo, como lo hace la lengua paterna, sino
que lo acompafie; palabras que no cierren el paso a lo corporal, sino que
hablen en “corporal”.

Esimportante que conservemos nuestros cuerpos al mismo tiempo
que los sacamos del silencio y la servidumbre. Historicamente, somos
las guardianas de lo corporal; no debemos abandonar esta guardia, sino
identificarla como nuestra, invitando a los hombres a no convertirnos
en “sus cuerpos”, una salvaguarda de sus cuerpos. Su libido precisa, a
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menudo, que alguna (mujer-madre) guarde su cuerpo. En este sentido
necesitan a una mujer en la casa, aunque tengan amantes en otras partes.
Este es un punto muy importante, aunque parezca benigno.

Por tanto, es deseable, para nosotras, que hablemos durante el in-
tercambio amoroso. Y también es importante que hablemos mientras
alimentamos a una criatura, para que no viva esa alimentacién como
atiborramiento violento, como violacion. Es importante hablar mientras
acariciamos otro cuerpo. El silencio es tanto més vivo cuando existe la
palabra. No nos dejemos convertir en las guardianas del mutismo, de
un mutismo de muerte.

Pienso que también es necesario, para no ser complices del asesi-
nato de la madre, que afirmemos la existencia de una genealogia de mu-
jeres. Una genealogia de mujeres dentro de nuestra familia: después de
todo, tenemos una madre, una abuela, una bisabuela, hijas. Olvidamos
demasiado esta genealogia de mujeres puesto que estamos exiliadas (si
se me permite decirlo asi) en la familia del padre-marido; dicho de otro
modo, nos vemos inducidas arenegar de ella. Intentemos situarnos den-
tro de esta genealogia femenina, para conquistar y conservar nuestra
identidad. Y no olvidemos tampoco que ya tenemos una historia, que
en la historia, aunque haya sido dificil, han existido algunas mujeres y
que con demasiada frecuencia las olvidamos.

A través de todo esto, lo que debemos hacer (pero no se trata de
hacer lo uno antes que lo otro) es descubrir nuestra identidad sexual, es
decir, la singularidad de nuestro autoerotismo, de nuestro narcisismo, la
singularidad de nuestra homosexualidad. Sin olvidar que las mujeres,
dado que el primer cuerpo con el cual tienen contacto, el primer amor
con el que tienen contacto es un amor maternal, es un cuerpo de mujer,
las mujeres, digo, mantienen siempre —a menos que renuncien a su
deseo— una cierta relacion arcaica y primaria con lo que se denomina
homosexualidad. En tanto que los hombres, normalmente, se situarian
siempre en la heterosexualidad, puesto que su primer objeto de amor y
de deseo es un cuerpo de mujer. Para las mujeres, la primera relacién de
deseo y de amor va dirigida al cuerpo de una mujer. Y cuando la teoria
analitica dice que la nifia debe renunciar al amor de y hacia su madre,
al deseo de y hacia su madre, a fin de acceder al deseo del padre, esta
sometiendo a la mujer a una heterosexualidad normativa, corriente en
nuestras sociedades, pero completamente patégena y patolégica. Ni la
nifia ni la mujer deben renunciar al amor a su madre.
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Intentemos descubrir también la singularidad de nuestro amor
hacia otras mujeres. Lo que podriamos llamar (pero no me gustan es-
tas palabras—etiqueta) entre muchas comillas “““homosexualidad secun-
daria”””. Con ello intento designar simplemente una diferencia entre el
amor arcaico a la madre y el amor hacia las otras mujeres-hermanas.
Este amor es necesario para no seguir siendo servidoras del culto falico,
u objetos de uso y de intercambio entre los hombres, objetos rivales en
el mercado, situacién en la que nos han puesto a todas.

Es importante que descubramos la singularidad de nuestro goce.
Desde luego es posible que una mujer goce segin el modelo falico y no
faltaran hombres ni pornégrafos dispuestos a hacer decir a las mujeres
que gozan extraordinariamente dentro de tal economia. Pero subsiste el
interrogante de si entonces no se ven exiliadas de si mismas. Perdidas
para ellas mismas, sin imagenes, sin espejo, que las devuelvan a su iden-
tidad. Existen al menos dos modos de goce para las mujeres. Uno, pro-
gramado dentro de una cierta economfa libidinal, segiin un cierto orden
falico. El otro, mucho mas correlacionado con lo que son, con su iden-
tidad sexual. Y, con frecuencia, las mujeres son completamente desgra-
ciadas, estin paralizadas, se dicen frigidas, porque no llegan a abrirse
dentro de determinado modelo normativo de economia sexual, cuando
tal vez lo conseguirian si intentaran reencontrar su propio goce. Lo cual
no significa que deba renunciarse al otro. No es mi intencién poner a
quienquiera que sea ante alternativas y elecciones. Dicho lo cual, pienso
que, para descubrir la propia identidad sexual, es importante saber que
para nosotras existe otra relacion con el goce, distinta de la que funciona
segin el modelo falico.

Tenemos muchas cosas que hacer. . . iPero mas vale tener el futuro
por delante que por detras!. . . [Risas de la sala].

No esperemos, cual bellas durmientes del bosque, que llegue el
principe encantado para despertarnos, ni que el dios-falo nos conceda
su gracia. El dios—falo, si, pues si “Dios ha muerto”, el falo sigue bien
vivo. [Risas]

iY muchos portadores del susodicho falo no se toman acaso hoy
por dioses hechos y derechos! [Risas.] En todas partes, también y to-
davia, y quisiera acabar con este punto, dentro de la santa Iglesia
catélica. .. [Risas]. .. cuyo sumo sacerdote considera apropiado volver-
nos a prohibir, hoy en dia, los anticonceptivos, el aborto, la homo-
sexualidad, las relaciones extraconyugales, etc. Entonces, cuando ese
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ministro de Dios tinicamente, del Dios—Padre, pronuncie las palabras
eucaristicas: “Este es mi cuerpo, ésta es mi sangre”, segiin el rito cani-
balistico que ha sido secularmente el nuestro, tal vez podriamos recor-
darle que él no estaria alli si nuestro cuerpo y nuestra sangre no le hu-
bieran dado vida. [Risas] Y que es a nosotras, a las mujeres-madres, a
quienes esta ofreciendo como alimento cuando asi procede. Pero esto
no debe saberse. Por esto las mujeres no pueden celebrar la Eucaris-
tia. . . Parte de la verdad que se oculta tras ella quedaria brutalmente
desenmascarada.






