
¿Tiene sexo la escritura?*
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E
n agosto de 1987, un grupo de mujeres escritoras chilenas autoges-
tionó la realización de un evento (el primer "Congreso Internacio-
nal de Literatura Femenina Latinoamericana')1 que convocó

múltiples voces en tomo a preguntas sobre la especificidad y diferencia
de la escritura-"mujer". Preguntas todas ellas contextualizadas en la si-
tuación del Congreso por su doble marca de enunciación la violencia y
censura políticas del Chile de la dictadura en cuyo dislocado paisaje se
realizó el evento, la marginalidad de la cultura latinoamericana respecto
al discurso institucional y académico metropolitano . Si bien la primera de
estas marcas ha sido transformada por la reapertura democrática, la se-
gunda de ellas sigue vigente para ubicamos en los desafíos de una refle-
xión local que debe reajustar las claves teóricas del saber importado (la
crítica feminista internacional) en función de lo que desde aquí provocan
y demandan las poéticas y narrativas emergentes .

Los resultados de ese Congreso a cinco años plazo pueden me-
dirse tomando en cuenta diversos factores de balance . Su primer saldo
favorable parece haber sido una toma de conciencia más extensiva-
mente compartida por las escritoras chilenas de cuáles son las preca-
riedades y ambigüedades de inscripción que afectan a la'literatura de
mujeres" dentro del marco de la institucionalidad literaria . 2 Y también

* Este texto forma el capítulo 2 del libro Masculino/Femenino: prácticas de la diferencia y
cultura democrática, publicado por Francisco Zegers Editor, Santiago de Chile, 1993.

1 Ese Congreso fue organizado por Carmen Berenguer (Chile), Diamela Eltit (Chi-
le), Lucía Guerra (Estados Unidos), Eliana Ortega (Chile) y Nelly Richard (Chile) . Sus in-
tervenciones fueron recogidas en el libro Escribir en los bordes, Editorial Cuarto Propio,
Santiago de Chile, 1989 .

2 "Fue después del primer Congreso de Literatura Femenina Latinoamericana que
lentamente, las escritoras, sobre todo las poetas tomaron conciencia de todo este mutis-
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una mayor difusión sociocultural (con su respectiva apertura editorial)
del tema de la "literatura de mujeres" en Chile . Queda pendiente ave-
riguar si la formulación y la articulación teórico-feminista de ese tema,
han tenido o no la capacidad de alterar las suposiciones y disposicio-
nes de lectura de la crítica establecida (académica, periodística) y de
ser parte instigadora del debate cultural en el Chile de la transición de-
mocrática 3

Me propongo revisar ciertas interrogantes que dejó planteadas el
Congreso en torno a la especificidad y diferencia de la "literatura fe-
menina", dialogando para esto con algunos de los textos de quienes
(Raquel Olea, Eugenia Brito, Kemy Oyarzún, Adriana Valdés, Soledad
Bianchi, Eliana Ortega y otras) van hoy conformando el espacio de la
crítica literaria feminista en Chile .4

Es ya materia de relativo acuerdo decir que "en los últimos diez
años en Chile las mujeres han producido una notable cantidad y cali-
dad de textos literarios" . 5 Se da como prueba de ello nombres de na-
rradoras (Diamela Eltit, Mercedes Valdivieso, Ana María del Río, Pía
Barros, Guadalupe Santa Cruz, Sonia Montecino, Agata Gligo, Marcela
Serrano, etc .) y de poetas (Carmen Berenguer, Soledad Fariña, Eugenia
Brito, Teresa Adriasola, Marilú Urriola, Nadia Prado, Marina Arrate,

mo comprometido incluso desde la izquierda desde sus mejores escritores y críticos ha-
cia la escritura femenina", Eugenia Brito, Campos minados, Editorial Cuarto Propio, San-
tiago de Chile, 1990, p . 73 .

3 Remito al texto de Raquel Olea que lúcidamente analiza la problemática de ins-
cripción de la crítica literaria feminista en el espacio cultural chileno : 'Más sobre mujer y
escritura", en Literatura y libros, núm. 152, La Epoca, marzo, 1991 .

4 Ese espacio chileno de crítica literaria feminista se fue armando sobre la base de
algunos grupos de trabajo y reflexión, entre los cuales conviene distinguir : el taller de li-
teratura y crítica feminista dirigido por Mercedes Valdivieso en noviembre de 1983 en el
Círculo de Estudios de la Mujer, con la participación de Adriana Valdés, Sonia Monteci-
no, Cecilia Sánchez, Diamela Eltit, Nelly Richard; etc .; el taller "Lecturas de Mujeres" di-
rigido por Raquel Olea, Eliana Ortega, Soledad Fariña y Teresa Adriasola, y organizado
por la Casa de la Mujer La Morada que convocó al Encuentro con Gabriela Mistral, Arcos,
Santiago de Chile, 1989 ; el taller que se desarrolló simultáneamente a la preparación del
Congreso de Literatura Femenina Latinoamericana (1987) con la participación de Diame-
la Eltit, Eugenia Brito, Raquel Olea, Nelly Richard, etc . ; el curso dictado por Kemy Oyar-
zún sobre 'Teoría literaria feminista latinoamericana" en la Facultad de Filosofía y
Literatura de la Universidad de Chile, (enero, 1992) .

s Raquel Olea, ibid.
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Carla Grandi, Verónica Zondeck, Teresa Calderón, Heddy Navarro,
etc.) cuya lista testimonia una colectiva toma de la palabra femenino-li-
teraria.

A diferencia de lo ocurrido en el caso de las autoras chilenas de
la tradición, "recién en los años 80 la mujer escritora chilena trasciende
su aislamiento individual. Pareciera que por primera vez podría ha-
blarse de escritura de mujeres, así, en plural" . 6 Y sin duda que el Con-
greso de Literatura de 1987 hizo visible público- el tramado de esa
escena que conforma y despliega el plural de una constelación de voces
signadas por una misma pertenencia de género (ser mujer) . Pero ¿es lo
mismo hablar de "literatura de mujeres" que de "escrituras femeni-
nas"?

Literatura de mujeres y escritura femenina ; ¿cómo textualízar la
diferencia genérico-sexual?

La 'literatura de mujeres" designa un conjunto de obras literarias cuya
firma tiene valencia sexuada, sin que estas obras intemalicen necesa-
riamente la pregunta de cuáles son las construcciones de lenguaje que
textualízan la diferencia genérico-sexual . La categoría de 'literatura de
mujeres" se moviliza para delimitar un corpus en base al recorte del gé-
nero sexual, y para aislar ese corpus en búsqueda de un sistema relati-
vamente autónomo de referencias-valores que le confiera unidad a la
suma empírica de obras que agrupa . Es decir que la 'literatura de mu-
jeres" arma el corpus sociocultural que contiene y sostiene la pregunta
de si existen caracterizaciones de género que puedan tipificar una cier-
ta "escritura femenina" .

Tales caracterizaciones son rastreables sea a nivel simbólico-expre-
sivo (la connotación de un registro femenino cuyo estilo particularice a
la escritura de mujer), sea a nivel temático : un argumento narrativo
centrado en "imágenes de la mujer". Imágenes que suelen desplegar
un soporte femenino de identificación compartida entre personaje y
narradora, como ocurre cuando "existe un constante intento de trans-
gredir los límites que separan al personaje de su creadora . —La voz

6 Soledad Bianchi, "Lectura de mujeres", en Ver desde la mujer, Olga Grau, ed., Edi-
ciones La Morada, Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 1992, p. 126.
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tanto narrativa como la del personaje se hace una y pretende asumir la
palabra femenina en términos genéricos . . . La narradora no sólo inven-
ta, también se involucra emocionalmente con su personaje" .' La crítica
literaria que practica esas caracterizaciones expresivas y temáticas de
lo "femenino" se basa en una concepción representacional de la litera-
tura según la cual el texto es llamado a expresar realistamente el conte-
nido experiencia) de ciertas situaciones de vida que retratan la
"autenticidad" de la condición-mujer, o bien su "positividad" en el
caso de que el personaje ejemplifique una toma de conciencia antipa-
triarcal : 'TI relato se hace cuerpo de mujer, se erotiza, se autodestruye
en el abandono, se hace fuerte en la libertad, se somete junto a la mujer
en la condena de una sociedad machista . Cada palabra intenta ir cons-
truyendo la imagen de la mujer autosuficiente' . 8

Me parece que ese tipo de crítica, al desatender la materialidad
sígnica del complejo escritura) (la energía significante de la maquinaria
textual), se expone a varias limitaciones : por una parte, su concepción
naturalista del texto, pensado como vehículo expresivo de contenidos
vivenciales, define un tratamiento realista y figurativo de la literatura
que falla con obras donde la escritura protagoniza un trabajo de deses-
tructuración/ reestructuración de los códigos narrativos que violenta la
estabilidad del universo referencial y que desfigura el supuesto de ve-
rosimilitud de los mecanismos de personificación e identificación fe-
menino-literarias . Por otra parte, esa crítica hace de lo "femenino" el
referente pleno de una identidad-esencia (reuniversalizable como tal
en su genericidad absoluta : 'Bs 'la mujer' la que habla, la de todos los
tiempos, la de siempre, la sometida, la torturada, la que sufre el desa-
mor y el olvido del hombre ."),9 sin tomar en consideración el modo en
que identidad y representación se hacen y se deshacen en el transcurso
del texto bajo la presión del dispositivo de remodelación lingüístico-
simbólica de la escritura. Ambas dimensiones, la de la escritura como
productividad textual y la de la identidad como juego de representaciones
son las que necesita incorporar la nueva teoría literaria feminista para
construir lo "femenino" como significado y significante del texto.

' Marcela Sabaj, "Texto, cuerpo, mujer" a propósito de El tono menor del deseo, de
Pía Barros, en Literatura y libros, núm. 189, La Epoca, noviembre, 1991 .

8Marcela Sabaj, ibid.
9 Marcela Sabaj, ibid.
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Pero si renunciamos al análisis temático de las "imágenes de la
mujer" como método para definir el tipo de correlaciones simbólico-li-
terarias entre representación de género y feminidad que arman los, tex-
tos, deberemos volver a preguntamos: "¿qué hace de una escritura
una escritura femenina? ¿Es posible que una escritura sea femenina? ¿Es
la escritura femenina una categorización válida? ¿Qué escritura femenina
merece nuestra atención como tal escritura femenina? ¿Tenemos expecta-
tivas diferentes cuando leemos la escritura poética de una mujer?" . 10

Cuando se interroga la validez de la distinción entre textualidad
femenina y textualidad masculina, muchas escritoras mujeres, al pre-
sentir la amenaza de verse rebajadas del rango de lo general (lo mas-
culino-universal) al rango de lo particular (lo femenino), prefieren
contestar que sólo hay buena o mala literatura o que el lenguaje no tie-
ne sexo: "Las mujeres que escriben, en su mayoría, han considerado,
hasta muy recientemente, que lo hacen no como mujeres sino como es-
critores . Tales mujeres declaran que la diferencia sexual no significa
nada, que no hay diferencia atribuible entre escritura masculina y fe-
menina" . 11 Partamos diciendo -retomando una cita de Lyotard- que
"esa neutralización de la cuestión [de la cuestión de la diferencia entre
escritura masculina y femenina] es ella misma muy sospechosa : al
igual que cuando alguien dice que no hace política, que no es ni de de-
recha ni de izquierda : todo el mundo comprende que es de derecha" ;"
decir que el lenguaje y la escritura son in/diferentes a la diferencia ge-
nérico-sexual refuerza el poder establecido al seguir encubriendo las
técnicas mediante las cuales la masculinidad hegemónica disfraza con
lo neutro -lo ¡m/personal- su manía de personalizar lo universal .

Pero decir que el poder simbólico maniobra las señas del género
como operadores ideológico-sexuales de una masculinización de la
cultura, no significa que la escritura misma (como dispositivo signifi-

lo Recojo estas preguntas de una reseña de Marta Contreras sobre "Este lujo de
ser" de Marina Arrate, publicada en Revista LAR, núm. 11, edición especial "Mujer y escri-
turas", Concepción, Chile, agosto, 1987.

11 La cita corresponde a Héléne Cixous y es extraída de la intervención de Adriana
Méndez: 'Tradición y escritura femenina", en Escribir en los bordes, Editorial Cuarto Pro-
pio, Santiago de Chile, 1989, p. 85.

12 Es mía la traducción de esta cita de Jean Francois Lyotard sacada del capítulo 'Eé-
minité dans la métalangue" de Rudiments Paiéns, Union Gértérale d'Editions, París, 1977.
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cante) obedezca en su estructura a una clave monosexuada. Josefina
Ludmer afirma que la escritura femenina no existe como categoría
porque toda escritura es asexual, bisexual, omnisexual" 13 Como mejor
entiendo esta afirmación es relacionándola con las teorizaciones de Ju-
lia Kristeva:14 acordando con ellas que -más allá de los condiciona-
mientos biológico-sexuales y psicosociales que definen el sujeto autor
e influyen en ciertas modalidades de comportamiento cultural y públi-
co- la escritura pone en movimiento el cruce interdialéctico de varias
fuerzas de subjetivación . Al menos dos de ellas se responden una a
otra: la semiótico-pulsional (femenina) que siempre desborda la fini-
tud de la palabra con su energía transverbal, y la racionalizante-con-
ceptualizante (masculina) que simboliza la institución del signo y
preserva el límite sociocomunicativo . Ambas fuerzas coactúan en cada
proceso de subjetivación creativa : es el predominio de una fuerza sobre la
otra la que polariza la escritura sea en términos masculinos (cuando se
impone la norma estabilizante) sea en términos femeninos (cuando
prevalece el vértigo desestructurador) . Ciertas experiencias límite de la
escritura que se aventuran en el borde más explosivo de los códigos,
como sucede con las vanguardias y neovanguardias literarias, desatan
dentro del lenguaje la pulsión heterogénea de lo semiótico-femenino
que revienta el signo y transgrede la clausura paterna de las significa-
ciones monológicas, abriendo la palabra a una multiplicidad de flujos
contradictorios que ritman el quiebre sintáctico .

Más que de escritura femenina, convendría entonces hablar
cualquiera sea el género sexual del sujeto biográfico que firma el tex-
to- de una feminización de la escritura : feminización que se produce
cada vez que una poética o que una erótica del signo rebalsan el marco
de retención/contención de la significación masculina con sus exce-
dentes rebeldes (cuerpo, libido, goce, heterogeneidad, multiplicidad,
etc.) para desregular la tesis del discurso mayoritario . Cualquier litera-
tura que se practique como disidencia de identidad respecto al formato
reglamentario de la cultura masculino-paterna ; cualquier escritura que
se haga cómplice de la ritmicidad transgresora de lo femenino-pulsional,

13 Josefina Ludmer, "El espejo universal y la perversión de la fórmula", en Escribir

en los bordes, p. 275-276.
14 Ver en especial: "La révolution du langage poétique", Editions du Seuil, París, 1974

y Polylogue, Editions du Seuil, París, 1977 .
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desplegaría el coeficiente minoritario y subversivo (contradominante)
de lo "femenino". Cualquier escritura en posición de descontrolar la
pauta de la discursividad masculina/hegemónica compartiría el "de-
venir-minoritario" (Deleuze-Guattari) de un femenino que opera como
paradigma de desterritorialización de los regímenes de poder y captu-
ra de la identidad normada y centrada por la cultura oficial . Coincide
con tal perspectiva la siguiente opinión de Diamela Eltit : "Si lo femeni-
no es aquello oprimido por el poder central, tanto en los niveles de lo
real como en los planos simbólicos, es viable acudir a la materialidad
de una metáfora y ampliar la categoría de géneros para nombrar como
lo femenino a todos aquellos grupos cuya posición frente a lo dominan-
te mantengan los signos de una crisis . . . Parece necesario acudir al con-
cepto de nombrar como lo femenino aquello que desde los bordes del
poder central busque producir una modificacion en el tramado mono-
lítico del quehacer literario, más allá de que sus cultores sean hombres
o mujeres generando creativamente sentidos transformadores del uni-
verso simbólico establecido".15

Identidad y desídentídad; pulsión escritura)
y descentramiento del sujeto

La apertura teórica que hace extensiva a las demás prácticas antihege-
mónicas la valencia contestataria de lo femenino para trabar con ellas
alianzas solidarias -transversales a las categorizaciones de sexos y gé-
neros definidas linealmente- tiene, para mí, la ventaja de romper el
determinismo biológico de que funciones anatómicas (ser mujer/ser
hombre) y roles simbólicos (lo femenino/lo masculino) se correspon-
dan naturalistamente, basados en el mito de la Identidad-Una del
cuerpo de origen . Desligar ambas construcciones del realismo natura-
lista del cuerpo originario, permite darles movilidad de signos a lo
masculino y a lo femenino; signos que se desplazan y se transforman
según las dinámicas de subjetividad que cada proceso simbólico-se-
xual va formulando en respuesta a los llamados del modelo social de
identidad dominante . Tal como "ser mujer" no garantiza por naturale-

15 Diamela Eltit, "Cultura, poder y frontera", en Literatura y libros, núm. 113, La

Epoca, Santiago de Chile, junio, 1990 .
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za el ejercicio crítico de una feminidad necesariamente cuestionadora
de la masculinidad hegemónica (ni de sus parámetros culturales domi-
nantes), "ser hombre" no condena al sujeto autor a ser fatalmente partida-
rio de las codificaciones de poder de la cultura oficial ni a reproducir
automáticamente sus mecanismos, por mucho que la organización pa-
triarcal busque convencerlo de sus beneficios . De hecho, son varios y
convincentes los ejemplos de prácticas firmadas por hombres (recorde-
mos a los autores de la "revolución poética" que analiza Kristeva) cu-
yas experimentaciones poético-literarias torsionaron lenguaje e
identidad hasta descentrar por completo la función-de-sujeto ("falolo-
gocéntrica') a la que le hace propaganda la ideología cultural domi-
nante mediante sus agenciamientos de códigos .

Si nos reubicamos en el contexto chileno de la poesía bajo la dic-
tadura, fueron Juan Luis Martínez, Raúl Zurita, Gonzalo Muñoz, Die-
go Maquieira y otros los primeros en arruinar el "yo" de la tradición
épica y lírica y en lanzar sus escombros contra la imagen trascendental
del hablante metafísico. Fueron sus prácticas las que carnavalizaron el
"yo" de la historia con parodias transexuales de roles masculinos y fe-
meninos que se alternaban y rotaban en la voz montajista del poeta
que era también voz de lumpen, de prostituta, de travesti, de guerrille-
ro y de santa . Recordar esas citas de la neovanguardia poético-literaria
de los ochenta para situar la emergencia de las voces de mujeres, es
una forma de atender el pedido de Soledad Bianchi : "Se hace necesario
quebrar el 'ghetto' del sexo y se trataría de situarlos [los textos de mu-
jeres] junto a los otros producidos por contemporáneos hombres y mu-
jeres considerando semejanzas y diferencias, reconociendo logros y
aportes, pero también limitaciones" . 16 Al no reconocer esas limitacio-
nes, la crítica feminista corre el riesgo de sobreproteger la producción
de mujeres y de prolongar así su invalidez, marginándola del campo
de batalla de la cultura donde se pelean las estrategias de signos . Si
"amparamos indiscriminadamente la producción artística de las muje-
res a partir de las irregularidades sociales que gravitan en su contra
como ciudadanas", podemos, 17 en nombre de la Diferencia, censurar

16 Soledad Bianchi, op . cit. p . 128.
17 Diamela Eltit, Cuestionario en núm. especial Revista LAR, Concepción, Chile,

agosto, 1987.
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una (otra) diferencia que es vital para la crítica feminista : la que separa
aquellas producciones femeninas aún subordinadas a las formas de la
ideología cultural dominante (por mucho que una militancia feminista
programe y justifique sus contenidos temáticos) de aquellas otras pro-
ducciones rebeldes a los montajes de la cultura oficial y gestadoras de
técnicas capaces de desatar conflictos de lecturas en el interior de sus
formalizaciones socioliterarias. Esa diferencia tiene la misma marca
que la que separa "dos tendencias extremas en la actividad cultural de
oposición: una que tiende a dar por sentados los procesos de signifi-
cación" y que encarga los significados ("ya constituidos") de vehicular
el mensaje opositor, y otra que "considera el carácter ideológico del
proceso de significación como algo que hay que desafiar", basándo-
se en la idea "de que los modelos habituales de representación cons-
tituyen formas de la subjetividad -el sujeto fijado por el carácter
cerrado de la obra, por ejemplo- características de una cultura pa-
triarcal o masculina, y que escribir "al modo femenino" es en sí de-
safiar la constitución ideológica de los modos predominantes de
representación—."

Reincorporar la escritura de mujeres a las dinámicas de entrecru-
zamiento de secuencias históricas que animan las tradiciones literarias,
es plantear el problema de las relaciones entre textos femeninos e in-
tertextualidad cultural (predominantemente masculina) .

Sabemos que la herencia de textos recibida como legado históri-
co-cultural tiene una conformación dada por las escalas de selección e
interpretación de los materiales del pasado que fija la autoridad (mas-
culina) del saber histórico de la cultura oficial. Estas escalas van defi-
niendo el Canon Mayor que cada literatura reconoce como norma,
para desplegar alrededor de ella la dialéctica continuidad/ruptura que
articula la relación de los textos a los códigos de transmisión del saber
literario . El dinamismo de esa relación depende del sentirse parte soli-
daria y activa de la tradición (hasta para quebrarla bajo el estilo de la
"guerra heroica contra un precursor" 19 librada por el hombre escritor)
y no, como es el caso de la mujer, del sentirse excluida por ella, o bien

18 Annette Kuhn, Cine de mujeres, Cátedra, Madrid, 1991, pp. 31-32.
19 La cita pertenece al libro de Gilbert y Gubar, The madwoman in the attic y es reco-

gida por Adriana Valdés en "Una pregunta desde Chile" publicado en Fem, México, no-
viembre, 1993.
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conducida a "la servidumbre, el discipulado, el mimetismo"20 por el
peso de la autoridad canónica de la tradición oficial cuando es vivida
como ajena, enajenadora .

Pero ninguna tradición literaria está herméticamente sellada por
la continuidad de una sola y única voz : "Habría que preguntarse si, en
efecto, la lengua está semiológicamente monopolizada del todo por el
punto de vista masculino o si, más allá de los significados instituciona-
les, en el plano de la norma lingüística, no existe la posibilidad del
cambio, como lo testimonia el desarrollo de la propia lengua, su historia,
o el arduo trabajo de la mujer misma" . 21 Lengua, historia y tradición, no
son totalidades inquebrantables sino yuxtaposiciones provisorias de mul-
tirrelatos no coincidentes entre sí que se pelean sentidos históricos en ba-
tallas de códigos materiales e interpretativos . Las mujeres no pueden
darse el lujo de no sacar provecho de lo que se libra (de lo que se gana o
se pierde) en esas batallas, ya que todas ellas contienen entrelíneas rebel-
des con las cuales complicitarse en refuerzo a la propia empresa femenina
de desmantelamiento del edificio simbólico-cultural de la cultura patriar-
cal. Rescatar, para beneficio femenino, esas voces descanonizantes (inclu-
yendo las masculinas) para tejer con ellas pactos antioficiales, es tan vital
como no renunciar a deformar y a resignificar el canon bajo la presión de
lecturas heterodoxas que subviertan y pluralicen la norma del saber lite-
rario. Así lo sugiere Adriana Valdés, 22 en la línea de análisis de lo que Jean
Franco ha llamado "la lucha por el poder interpretativo"? 3 con sus respec-
tivas estrategias de resistencia a la normativa de representación dominan-
te, confabuladas desde la posición de discurso de la subalternidad cultural .

El replanteo del canon implica también modificar las fronteriza-
ciones de géneros (en ambos sentidos de la palabra : literario y sexual),
corriendo los prejuicios masculinos según los cuales la cultura oficial
destina y reserva territorios compartimentados para cada sexo : la inte-
rioridad doméstica y familiar para la mujer, la exterioridad social y po-

20 Adriana Valdés, ibid.
21 Federico Schopf en el "Suplemento" a su "Advertencia preliminar" que prolon-

ga la antología de Poesía chilena de hoy, de Erwin Díaz, Ediciones Documentas, Santiago
de Chile, 1991 .

22 Adriana Valdés, "El espacio literario de la mujer en la colonia", en Ver desde la
mujer, op. cit.

23 Jean Franco, Plotting Women, Columbia University Press, Nueva York, 1989 .
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lítica para el hombre. Algunas maniobras literarias femeninas buscan
vencer estos prejuicios reintencionalizando marcas de lo "femenino"
(por ejemplo: el intimismo, el biografismo, etc .) que han sido discrimi-
nadas como expresiones subjetivistas del confinamiento de la mujer en
la domesticidad familiar, cargándolas de un doble sentido que las volvería
parodiantes y cuestionadoras de estas delimitaciones de espacios . Pero
para que el gesto surta efecto crítico, debe no sólo alterar las formas y conte-
nidos literarios que tematizan lo "privado" en clave obligadamente feme-
nina: debe además desprivatizar el gesto de reacentuar lo "privado"
(como desmontaje y burla a la política de los espacios de la ideología
masculina/femenina) para que ese gesto polemice con la escala de valores
y desvalores de la cultura que va manufacturando los estereotipos de la
"privacidad" . 24 Sin el alcance polémico de ese tránsito por los circuitos de
la ideología socioliteraria, lo femenino sigue siendo reducción y reducto.

Sabemos que muchos textos de mujeres -por mimetismo pasivo
o por subordinación filial a la autoridad paterna de la tradición,canó-
nica- sólo obedecen el protocolo de la cultura dominante y reprodu-
cen sus formatos de subyugación masculina .

No basta entonces con ser mujer (determinante sexual) para que
el texto se cargue de la potencialidad transgresora de las escrituras mi-
noritarias . Puede ser que una mujer que toma la palabra sólo le rinda
tributo conformista a la presuposición masculina de la cultura estable-
cida. Tampoco basta con desplegar los contenidos del tema de la mujer
y de la identidad femenina para que el trabajo con la lengua produzca
(y no simplemente reproduzca) la diferencia genérico-sexual cifrada
en la experiencia del cuerpo o de la biografía . 25 Entonces: ¿qué es lo
propio (lo distinto) de una escritura-"mujer" que busca textualizar lo
femenino como diferencia y diferenciación activas?

Muchas autoras hicieron del cuerpo -del registro de la corporali-
dad- el abecedario de su respuesta . El cuerpo como primera superficie a
reconquistar (a descolonizar) mediante una autoerótica femenina de la

24 Soledad Bianchi se preguntaba: "¿No son demasiados, todavía, los textos que
arrinconan a sus personajes mujeres a un limitado ámbito doméstico, privado, de dudo-
so monopolio femenino?", en su ponencia "Escribir desde la mujer" del Seminario de la
Universidad de Maryland "Cultura, Autoritarismo y Democratización en Chile", Was-
hington, diciembre, 1991 .

25 Federico Schopf, ibid.
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letra y de la página. Todo un modelo de "escritura femenina" basa en
el cuerpo su correlato sexuado de la identidad/diferencia : el cuerpo
morfológico-sexual de la identidad natural (originaria) . Un cuerpo pri-
migenio siempre a punto de reconfirmar la sentencia freudiana de que
"la anatomía es destino", si es que los textos no recalcan lo suficiente
las intervenciones mediatizadoras de los discursos culturales que son
las encargadas de hacer del cuerpo una escritura : "Recurriendo a la fic-
ción de un lugar primigenio, carente de sentido que recogerá las pul-
siones del cuerpo, la mano terminal de la corriente pulsional intenta
convertir en gesto el acto escritural . Pero ¿permite ese trazo que aflo-
ren versiones de una sintaxis, de una estructura metafórica o de un
imaginario expuesto en su diferencia?" . 26

¿Cómo especificar entonces lo "propio" de lo femenino sin remi-
tirlo esencialistamente a la metafisica del ser (en este caso, del "ser mu-
jer") como referencia natural de una identidad signada por y consignada
en la fijeza del origen? Y más radicalmente : "¿qué sentido puede tener el
término "identidad" o "identidad sexual" en un espacio científico y teóri-
co nuevo en el que la misma noción de identidad está amenazada?" . 27

El estallido del sujeto y los descentramientos del yo que la teoría
contemporánea radicalizó en su consigna antihumanista de la "muerte
del sujeto" (al menos, de la muerte del ego trascendental de la raciona-
lidad metafísica), le exigen al feminismo repensar la identidad social y
sexual: la identidad ya no como la autoexpresión coherente de un yo
unificado (por "femenino" que sea el modelo), sino como una dinámica
tensional cruzada por una multiplicidad de fuerzas heterogéneas que la
mantienen en constante desequilibrio . ¿Cómo seguir entonces hablando
de la identidad masculina o de la identidad femenina, como si fueran tér-
minos fijos e invariables en lugar de ser constelaciones fluctuantes?

Si algo debió aprender el feminismo del psicoanálisis es, primero,
que el sujeto del inconsciente sexual jamás coincide consigo mismo por-
que la diferencia masculina/femenina lo atraviesa siempre como contra-
dicción interna de una subjetividad en proceso y movimiento . Y, segundo,
que "la feminidad no se logra simplemente y jamás se alcanza por com

26 Soledad Fariña en núm especial de Revista LAR, Concepción, Chile, agosto, 1987 .
27 Julia Kristeva citada por Toril Moil en Teoría Literaria Feminista, Cátedra, Ma-

drid, 1988, p. 171.
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pleto"?8 Y no porque sea puro vacío o carencia de acuerdo a la axiomática
castradora de la Falta (lacaniana), sino porque la relación de la mujer con el
sentido no es nunca total ya que parte de una inadecuación básica: la que la
hace sentirse extraña (extranjera) al pacto de adhesión y cohesión sociales que
sella la autoidentidad a través de su lengua del consenso socio-masculino
en relación con el cual la mujer está siempre de menos (lo femenino como dé-
ficit simbólico) o de más (lo femenino como excedente pulsional) .

Ese descalce en relación con las fronteras de pertenencia-pertinencia
que ordenan el mapa de las configuraciones de la identidad social no es
indiferente al modo bajo el cual las mujeres se viven como margen, orilla,
frontera (ubicación limítrofe) respecto del sistema de categorización y
simbolización cultural. Y si bien el gestualismo contestatario del disolver
la autoridad paterna no es exclusivo ni privativo de las prácticas de muje-
res, no es menos cierto que las mujeres se enfrentan a la alternativa nor-
ma/infracción bajo circunstancias especiales que las predisponen
especialmente a los excesos. Algunas buscan conjurar el peligro de la crisis
desintegradora de las estructuras sociales, exagerando -defensivamen-
te- su respuesta de conformismo a las ideologías del orden religioso, fa-
miliar, nacional . 29 Otras desacatan el mandato simbólico-masculino y
lanzan su ofensiva contra la defensa patriarcal del sistema de identidad,
desatando en su interior la revuelta espasmódica de la desidentidad . U
escritura es quizás el lugar donde ese espasmo de revuelta opera más in-
tensivamente : sobre todo cuando palabra, subjetividad y representación
desencajan sus registros ideológicos y culturales hasta que reviente la uni-
dad lingüística que amarra el sentido a la economía discursiva de la frase .
Y hasta que exploten con ella los códigos de la identidad represivamente
edípica-familiarista, dando lugar al renacer transexual de un sujeto ya "des-
materna y despaterna", como ocurre en la narrativa de Diamela Eltit 1 sin
duda, la más explosiva de la literatura latinoamercana de estos años .

28 Jacqueline Rose : consultar el capítulo 'Feminity and its Discontents" en Sexua-
lity in thefield of vision, Verso, Londres, 19%.

29 Ver Michéle Mattelart, "Les femmes et l'ordre de la crise", en Tel Que¡, núm. 74,
París, 1977.

30 Diamela Eltit, Lumpérica, Las Ediciones del Ornitorrinco, Santiago de Chile,
1983; Por la Patria, Las Ediciones del Ornitorrinco, Santiago de Chile, 1986; El Cuarto
Mundo, Planeta, Santiago de Chile, 1988; El Padre Mío, Francisco Zegers Editor, Santiago
de Chile, 1989 ; Vaca Sagrada, Planeta, Buenos Aires, 1991 .
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