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b xisten fundamentos del pensamiento laico, principios para la
posicién laica frente al mundo? ; Tiene sentido buscarlos o pro-
ponerlos? O mas bien el pensamiento laico, consciente o in-

conscientemente, guste o no a los propios laicos, ;coincide o tiende a
coincidir con la pura y simple carencia de fundamentos, con la falta de
principios? En suma: la laicidad, como sostienen algunos perennes ad-
versarios de ella —y tal vez ciertos partidarios dudosos y autocriticos
de hoy—, ;no es quiza el rasgo de un pensamiento y de una posicion
infundada e injustificada y, en consecuencia, incapaz de justificar teo-
rias y practicas de cualquier naturaleza?

Para tratar de bosquejar algunas respuestas a estas preguntas, es-
timo que se debe plantear la cuestion de manera mds analitica y sim-
ple. Ante todo: ;cudl es la denotacidn del concepto laicidad? ;Qué tipo
de realidad pretendemos indicar con este término genérico y elastico?
Se puede afirmar que el término no caracteriza una determinada teo-
ria, una cierta explicacién del mundo, sino una familia de teorias y de
modelos descriptivos; no un determinado modelo préctico, una cierta
valoracion del mundo y las consecuentes prescripciones de conducta y
de normas de relacién, sino una familia de modelos practicos, de nor-
mas y de instituciones. El adjetivo “laico” sefiala, por tanto, mas bien
un punto de vista, una posicion o una postura de la que puede des-
prenderse una pluralidad de concepciones, de modelos teoricos y
practicos. En segundo lugar: ;cudles son los connotados que definen el
punto de vista laico? Es posible sostener que la vision laica esta defini-
da por asunciones minimas, o sea, por creencias (sobre el ser y el deber
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ser) de por si insuficientes para construir una verdadera y propia ima-
gen del mundo. La cuestion es que tales asunciones o creencias siem-
pre estdn definidas en negativo —vale decir, por férmulas logicas
negativas— y es muy dificil definirlas en positivo.

Con base en los significados compartidos del lenguaje comun,
“espiritu laico” equivale, grosso modo, al espiritu de independencia; tal
vez al “libre pensamiento”: en efecto, se suele comenzar la historia del
pensamiento laico moderno a partir del movimiento libertino. Desde
esta posicion, se indica como “laica” la independencia o la libertad de
pensamiento con respecto a la asuncion y las creencias avaladas por
una gutoridad. Dicho de otro modo: laicidad y libertad frente a los dog-
mas. En su origen, dogma significa edicto o decreto y sefiala lo que es
creido y aceptado cominmente como irrefutable. De aqui lo que lla-
maria el principio tedrico del pensamiento laico: el antidogmatismo. Laico
es aquel que reivindica el derecho de “pensar de manera diferente”.
Mas atin: considerando que se trata precisamente de un derecho, vale
decir, de una pretendida legitimidad, eso le atribuye la dignidad de
valor y, por tanto, de universalidad. De aqui deriva inmediatamente lo
que denominaria el principio prdctico del pensamiento laico: la toleran-
cia, un principio libertario, o mejor dicho, antirrepresivo. Laico es quien
considera que no existe ninguna obligacion de pensar de una forma de-
terminada, porque no cree que haya verdades tan ciertas que obliguen
al asentimiento. Desde este punto de vista, el problema para el laico es
la posibilidad de convivencia entre creencias y valores diferentes.

2

Como se aprecia, el principio teérico y el practico estin definidos en
términos l6gicamente negativos, lo que implica que ni uno ni otro di-
cen cudles creencias y valores merecen ser asumidos. De esta “l6gica
negativa” del pensamiento laico se pueden dar dos interpretaciones:
con base en la primera, que llamaré débil, el pensamiento laico no tiene
una verdad propia, aunque sea hipotética, ni valores: no existen verda-
des ni valores laicos, més alla de la meta-cognicion en lo no-absoluto
de cualquier creencia y del meta-valor de la libertad en la bisqueda
personal de verdades y valores (con la consecuente prescripciéon de tu-
telar esta libertad). Eso significa que cada laico —reconocible en cuan-
to antidogmatico y tolerante, es decir, con base en la meta-creencia y el
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meta-valor— deberd, por decirlo de alguna manera, buscar sus propias
creencias y valores al margen de su laicidad, la que consistira simplemen-
te en permitir o también garantizar y promover la libre bisqueda de
verdades y valores.

Con base en la segunda interpretacion, que llamaré fuerte, el pen-
samiento laico se resuelve en la pura y simple renuncia a acreditar
creencias y valores en cuanto tales. Sostener que una creencia vale por
otra, ;no equivale a negarle validez a todas? Sostener que un valor
“vale” en cuanto es asumido como tal por quien lo asume, ;no es lo
mismo que negarles valor? En rigor, también esta interpretacion fuer-
te, o radical, de la negatividad logica del pensamiento laico no coinci-
de necesariamente con la negacion de cualquier valor en la posicion
del laico. Aun aceptando hipotéticamente la version radical de acuerdo
con la cual la laicidad lleva simplemente a la negacién de sostener creen-
cias y valores en general, se puede decir que el laico, mediante tal nega-
cion, trata en realidad de desmontar el posible conflicto entre la verdad y
los valores que existen en el mundo. Asj, el desmantelamiento del conflic-
to parece ser un valor, esto es, un principio ampliamente recomendable
para ser compartido en bien de la adopcién de posiciones y lineas de con-
ducta. Si no fuera porque sus fundamentos —o sea, los argumentos con
los que se justifica desde el punto de vista laico— son negativos o al extre-
mo aporéticos y autocontradictorios, o incluso coincidentes —si estan co-
rrectamente desarrollados— con la negacién de justificar creencias y
posiciones en general: de proporcionar buenos argumentos.

De una parte se termina en el escepticismo, entendido como teo-
ria de la imposibilidad de conocer la verdad; de otra, en el relativismo,
entendido como teoria de la imposibilidad de establecer principios de
conducta universalmente validos. De aqui se cae con facilidad en esa
forma de endurecimiento del pensamiento negativo que es el nihilis-
mo: un dogmatismo al revés.

Precisamente por ello no me parece que ésa sea la “verdad” de la laici-
dad, su resultado inevitable, sino més bien su patologia autodestructiva. Es
verdad que la interpretacion alternativa, débil, del pensamiento laico es, de
cualquier manera, insatisfactoria. Para tratar de remediar sus insuficiencias
podriamos preguntarnos si es verdad que la laicidad se resuelve en permitir
la libre biisqueda de concepciones personales —por llamarlas de alguna
manera, “privadas”— de la verdad y del bien. ;Serd cierto que el pensa-
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miento laico no puede decir nada para orientar esta pesquisa? Creo
que no es asi; en mi concepto se puede decir algo mds en clave consti-
tutiva.

3

Para concluir hago tres breves observaciones en esta direccién. En pri-
mer lugar, el pensamiento laico parece ser, en su aceptacion, principios
y fundamentos, una posicion no originaria sino derivada, adquirida
por negacidn o contraposicién: en principio era el dogma, luego vino
la respuesta laica. Pero de esta negatio, ;no surge después alguna deter-
minatio? Antes que cualquier cosa creo que sigue una indicacién clara
de las vias que deben ser evitadas en la busqueda libre de creencias y va-
lores. Me parece que el pensamiento laico niega no sélo el principio de
autoridad, sino también, por decirlo asi, sus equivalentes tedricos: en-
tiendo ciertas categorias que no pueden ser asumidas en una concep-
cion compatible con una postura o un punto de vista laico. Dos sobre
todo: las categorias de necesidad y de totalidad. Me parece que solo
puede ser laico un pensamiento de la posibilidad y de la pluralidad.
En segundo lugar, ademés de algunas indicaciones sobre las vias
que deben ser evitadas, la laicidad quiza proporcione una orientacion
también por lo que concierne a las vias que deben ser transitadas para
alcanzar, personal y libremente, creencias y valores. Aun desde el pun-
to de vista histérico, la negacion de la autoridad coincide con el recla-
mo a la razén y a la experiencia. Valga el ejemplo de la “sensata
experiencia” galileana. De aqui proviene la propuesta de no buscar las
causas primeras o tltimas de las cosas, sino las proximas y, por consi-
guiente, de no pronunciarse en relacion con las cuestiones primeras y
dltimas, sino de pronunciarse en referencia a las cuestiones, por lla-
marlas asi, intermedias para dejar un espacio abierto a la critica. Bajo
este enfoque la laicidad se muestra, de una parte, no como una forma
de escepticismo sino mds bien de agnosticismo, de otra, como una for-
ma de probabilismo, de pensamiento conjetural e hipotético. Cierto:
¢qué razdn, qué experiencia? La razon es limitada, la experiencia, cam-
biante y engafiosa. Pero en vista de que la razon y la experiencia no
pueden alcanzar la sustancia de las cosas —la verdadera realidad y los
verdaderos valores, el ser y el deber ser—, en vez de la indagacién de
la sustancia se abre la bisqueda del consenso, de la convencion y de
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los acuerdos. Se trata de una via frégil e incierta, pero no es verdad
que no lleve a ninguna parte. La via laica es la del convencionalismo,
del contractualismo en politica.

En tercer lugar, para responder a la critica segtin la cual todas las
convenciones son arbitrarias, y el convencionalismo es el paradigma
de un pensamiento explicitamente infundado e infundable, nos pode-
mos preguntar si no hay una experiencia relativamente universal que
se pueda tomar como punto de partida. A mi juicio tal es la experien-
cia del dolor, del sufrimiento como mal. Basta pensar en la guerra
como el maximo de los males recurrentes. La pluralidad de la concep-
cién del bien, como decia Kant y como repite el alma neokantiana de la
filosofia contemporénea, es indomable; pero quizd no es asi para la
cognicion del mal. Cada uno de nosotros pone la felicidad en lo que
cree, pero ;la infelicidad, el dolor, el mal? Aquello que debe ser evita-
do, que todos tratan de sortear, ;no es quizd mas constante, no tiene
facciones mas universales y reconocibles que lo que todos tratan de
conseguir, o sea, la felicidad?

Pero, se dice, el mal es inevitable. No creo que esta tragica afir-
macién sea verdaderamente compatible con la laicidad. Es cierto que
el mal existe en el mundo y en la historia; pero nada nos dice que sea
inamovible. Pues bien, si el mal existe y nosotros sabemos que puede
solventarse, entonces somos responsables de ello: el compromiso es li-
mitarlo y tratar de limitarlo, comenzando por el mayor de los males, la
guerra.

Creo que entre la guerra y el laicismo hay una incompatibilidad
profunda.

Traduccion: José Ferndndez Santillan





