Traddutora, traditora: una figura paradigmatica
del feminismo de las chicanas*

Norma Alarcén

Cuando llega el conquistador espaftol, esa mujer [maya] ya no es mas que el lugar
donde se enfrentan los deseos y las voluntades de dos hombres. Matar a los hom-
bres, violar a las mujeres: éstas son al mismo tiempo pruebas de que un hombre de-
tenta el poder, y sus recompensas. La mujer elige [sic] obedecer a su marido y a las
reglas de su propia sociedad; pone todo lo que queda de voluntad personal en in-
hibir la violencia [de su propia sociedad] de la que ha sido objeto. . . Ya su marido,
de quien es el “Otro interior”, no le deja posibilidad de afirmarse en cuanto su-
jeto libre. . .

Tzvetan Todorov,

La conquista de América

(trad. Flora Botton Burl4)

n su espléndido libro Quetzalcdatl y Guadalupe, Jacques Lafaye
describe de manera fascinante los papeles que estas dos figuras
divinas y miticas desempefiaron en la formaciéon de la concien-

cia nacional mexicana.! Quetzalc6atl era un dios azteca cuyo nombre,
o asi lo aseguraban los misioneros, denominaba, para los indigenas, al
Mesias verdadero. Guadalupe, por otro lado, era la version nativa de la
Virgen Maria del pueblo mexicano —que en ese momento empezaba a
conformarse— y, en cierto sentido, sustituia a la diosa azteca Tonatzin.
Para la época de la independencia mexicana, en 1821, Guadalupe se
habia alzado triunfante como la patrona nacional de México, y su es-
tandarte se enarbolaba con frecuencia en las batallas. En un articulo muy
conocido que puede haber inspirado a Lafaye, Eric R. Wolf comenta que

la guerra mexicana de independencia marca la realizacion final de la promesa
apocaliptica. . . [L]a promesa de vida expresada por la madre sobrenatural se ha

*Agradecemos a la autora el permiso para la publicacién de este articulo aparecido
en Cultural Critigue, nam. 13, otofio, 1989.

]]acques Lafaye, Quetzalcéatl y Guadalupe: la formacién de la conciencia en México (1531~
1813), trad. Ida Vitale, FCE, México, 1983.
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convertido en la promesa de un México independiente, liberado de la autoridad
irracional de los padres—opresores espafioles y devuelto a la nacién predilecta cuya
eleccién se ha hecho manifiesta en la aparicion de la Virgen en Tepeyac. . . Madre,
alimento, esperanza, salud, vida; salvacién sobrenatural de la opresién; pueblo
elegido e independencia nacional —todos encuentran su expresién en un solo
simbolo.?

Existen suficientes manifestaciones del folklore, asi como evidencia do-
cumental de naturaleza histérica y literaria, que permiten sugerir que la
esclava indigena Malintzin Tenepal fue transformada en el doble mons-
truoso de Guadalupe y que su “estandarte” también funcioné como
auxiliador e incitador del proceso de formacién de la nacion o, por lo
menos, de la creacién de perspectivas nacionalistas. El dia del aniver-
sario de la independencia en 1861, por ejemplo, Ignacio Ramirez “El
Nigromante”, politico y hombre de letras, record6 a los que festejaban
que los mexicanos debian su derrota a Malintzin, la puta de Cortés.3
Atn mas, Malintzin puede compararse a Eva, sobre todo cuando se la
ve como la responsable de la pérdida de gracia del pueblo mexicano y
como la procreadora de un pueblo “caido”. Asi, el par binario de origen
mexicano, Guadalupe y Malintzin, vuelve a representar dentro de este
sistema de pensamiento dualista las historias biblicas de la creacion y
condicién humanas. En efecto, como compromiso politico entre los con-
quistadores y los conquistados, Guadalupe es la neorrepresentante de la
Virgen Maria y la diosa nativa Tonatzin, mientras que Malintzin se sitia
en la periferia del nuevo orden patriarcal y su contrato sociosimbolico.

%Eric R. Wolf, “The Virgen de Guadalupe: A Mexican National Symbol”, Journal of
American Folklore, vol. 71, nam. 279 (1958), p. 38.

3Citado en Gustavo A. Rodriguez, Dofia Marina, Imprenta de la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores, México, 1935, p. 48.

“Tomo prestado el concepto de “contrato sociosimbélico” de Julia Kristeva, quien
lo utiliza en el ensayo “Women’s Time”, trad. Alice Jardine y Harry Blake, Signs, vol. 7,
nam. 1 (1981), pp. 13-35. Entiendo que significa un tipo de contrato mediante el cual se
espera que la vida social de las mujeres (y de algunos hombres) cumpla con o se ade-
cue a las expectativas de una configuracién metafisica (esencial) que dictamina el tipo de
personas en las que debemos convertirnos mediante el proceso de socializacién. Estas con-
figuraciones metafisicas van acompafiadas de “cédulas seménticas” especificas para cada
cultura. Pierre Maranda sugiere que las “cédulas semanticas” condicionan nuestros pen-
samientos y emociones. Son sistemas especificos para cada cultura que internalizamos du-
rante el proceso de socializacion. Es mds, estas cédulas o sistemas de significacién “poseen
una inercia y un impulso propios. Existen dominios seménticos con una alta inercia: las
terminologfas de parentesco, los dogmas de las iglesias autoritarias, la concepcién de los
roles sexuales”. Véase su ensayo “The Dialectic of Metaphor: An Anthropological Essay
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Efectivamente, Malintzin y el “falso dios” y conquistador Hernan
Cortés son la contrapareja , “los dobles monstruosos”, del Quetzacéatl y
Guadalupe de Lafaye. Estas dos figuras monstruosas se convierten, para
las siguientes generaciones de “nativos”, en simbolos de poder avasalla-
dor desenfrenado y de traicién, respectivamente.> Malintzin lleg6 a ser
conocida como lalengua, metafora usada por Cortés y los cronistas de la
conquista para referirse a Malintzin la traductora. Sin embargo, ella no
s6lo tradujo para Cortés y sus hombres, sino que tuvo a sus hijos. Asi,
una combinacién de Malintzin-traductora y Malintzin—procreadora se
convierte en el aspecto central de la naturaleza traidora que més tarde
se le adscribid.

A los ojos de los vencidos (oprimidos), cualquiera cercano a la
lengua o a Cortés (el opresor), en palabra o hecho, es sospechoso o se ex-
pone a volverse un “doble monstruoso” sacrificatorio. Los que usan el
idioma del opresor aparecen como ajenos a la comunidad, racionalizan-
do asi su expulsién, pero, paraddjicamente, también ayudan a la consti-
tucion de la comunidad. En La violencia y lo sagrado, René Girard senala
que el pensamiento religioso “busca conseguir”, y si es necesario in-
venta, una victima sacrificatoria lo mas similar posible a su visién am-
bigua de la victima original. El modelo imitado no es el verdadero
doble, sino un modelo transfigurado por el mecanismo del “doble
monstruoso”.® Si al comienzo Cortés y Malintzin son bien recibidos
porque salvardn y vengaran a los indigenas del imperialismo azteca,
pronto se los desenmascara y “sacrifica”, es decir, son expulsados para
que se pueda recobrar, esperar y/o inventar alos dioses auténticos. Mien-

on Hermeneutics”, en The Reader in the Text: Essays on Audience and Interpretation, Susan
R. Suleiman e Inge Crosman (eds.), Princeton University Press, Princeton, 1980, pp. 184
185.

%Los “nativos” que terminaron odiando a Cortés y a Malintzin son los mestizos
—los hijos de sangre mezclada— puesto que los indigenas de la época de la conquista
a menudo los saludaron como libertadores. Es interesante notar que a lo largo del periodo
colonial mexicano los misioneros montaron obras de teatro seculares para la poblacién
indigena en las que Cortés y Malintzin eran representados como sus libertadores. Incluso
hoy, algunas parroquias contintan representando estas obras en comunidades dispersas.
Tomo los comentarios anteriores del trabajo en progreso de Norma Cant, “Secular and
Liturgical Folk Drama”, presentado en la' National Assodation of Chicano Studies, Los An-
geles, 29 de marzo-1 de abril de 1989.

SRené Girard, Violence and the Sacred, trad. Patrick Gregory, Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore, 1997, p. 273 (hay trad. al espaiiol: La violencia y lo sagrado, trad. de
Joaquin Jord4, Ed. Anagrama, Barcelona, 1983).
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tras se podia seguir esperando a Quetzalcéatl, Guadalupe se hizo pre-
sente en una vision, y s6lo doce aios después de la llegada de Cortés
su invencién como la Virgen Madre y diosa nacional ya estaba en mar-
cha. Guadalupe, como sugiere el mismo Lafaye, es una metifora que
nunca ha sustituido totalmente a Tonatzin. Como tal, Guadalupe es ca-
paz de evocar alternativamente a la apacible Virgen Madre catélica y a
la poderosa diosa de la tierra prepatriarcal. En todo caso, a una década
de la invasion, comienza a tomar forma la representacion de Cortés y
Malintzin como chivos expiatorios que se vuelven recepticulo de la ra-
bia y la pasién humanas, de las hostilidades, muy reales, que “todos los
miembros de la comunidad sienten unos por otros”.” En el contexto de
una sociedad ordenada por la religion, se observa en la transformacion
de Cortés y Malintzin en chivos expiatorios “la metamorfosis muy real
de violencia reciproca en violencia restrictiva mediante la agencia de la
unanimidad”.® La unanimidad es provocada por los chivos expiatorios
elegidos, y la violencia se desplaza hacia ellos. Ese mecanismo estruc-
tura muchos valores culturales, rituales, costumbres y mitos. Desde esta
perspectiva, entre la gente de ascendencia mexicana, cualquiera que ha
transgredido las fronteras de los intereses y valores percibidos del grupo
es llamado con frecuencia malinche o malinchista. Asf, la recuperacion
contemporéinea y las redefiniciones positivas del nombre de Malintzin
hablan de un esfuerzo para superar un pensamiento maniqueo reli-
giosamente organizado. No hay nada més fascinante o divertido, como
demuestra Lafaye, que rastrear la transformacién de leyendas en mi-
tos que contribuyen a la formacién de una conciencia nacional. Sin em-
bargo, si sdlo se rastrean las figuras de trascendencia —las victimas re-
cuperadas o desplazadas de los actores-imitadores— nos quedamos sin
conocer el proceso de creacién de los chivos expiatorios, sea a través del
folklore, de la polémica o de laliteratura. Un analisis del papel de Cortés?®
como doble monstruoso se dejara para otra ocasion. Es claro que a
menudo su papel es de conquistador, usurpador, extranjero y/o invasor.

"bid,, p. 99.

$Ibid., p. 96.

%Los contratiempos de Cortés con la corona espafiola pueden estar ligados a la
necesidad que tuvieron los colonizadores y colonizados posteriores de extirparlo de sus
relaciones con Espafia. En todo caso, si ha sido expulsado de la vida pablica de México en
donde no se puede encontrar ningiin monumento o recordatorio de su papel en la con-
quista. Ironicamente, habita con frecuencia en el pensamiento de todos.
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En el curso de cerca de cinco siglos Malintzin ha retenido alterna-
tivamente uno de sus tres nombres: Malintzin (el nombre que le dieron
sus padres), Marina (el nombre que le dieron los espafioles) o Malinche
(el nombre que le dieron los indigenas durante la conquista). El epiteto
La chingada' ha salido a flote de manera muy acentuada en nuestro siglo
para referirse a la desdichada experiencia —como tal se la considera—
de Malintzin a manos de los espafoles. El epiteto también subraya las
implicaciones sexuales de haber sido conquistado(a): la violacion de mu-
jeres y la emasculacién de hombres.

Guadalupe y Malintzin han sido consideradas casi siempre como
figuras mediadoras contrapuestas, aunque se nos escape el momento
preciso en que esto dio comienzo. Guadalupe ha llegado a simbolizar los
poderes transformadores y la trascendencia sublime y es el estandarte
que se lleva a la batalla en movimientos inspirados por utopias. Con-
siderada siempre por los creyentes como una figura capaz de trans-
formar el estatus del que pide, asegurando, ademas, un cumplimiento
glorioso, nos transporta més alld o antes del tiempo. Por otra parte, Ma-
lintzin representa la subversion femenina y es vista, asimismo, como al-
guien que contribuyd deslealmente a la ruina de su gente porque era
una intérprete en el ejército de Cortés. Guadalupe y Malintzin se han
vuelto funcién una de la otra. Sea como sea, con mucha frecuencia se
recuerda la presencia de una de las dos figuras en los “origenes” de la
comunidad mexicana, subrayando asi su constitucion divina y sagrada
o su caida maldita y secular. La comunidad con raices religiosas, como
sefiala Girard, “se siente atraida y repelida por sus origenes. Siente la
necesidad constante de volver a experim entarlos, aunque de manera ve-
lada y transfigurada. . . ejercitando su recuerdo de la expulsion colectiva
0 mediante objetos cuidadosamente disefiados”.!” Aunque se supone
que Guadalupe alivia el dolor sufrido por la comunidad a causa de la
pérdida de la gracia, Malintzin ejerce una fascinacién en la que se entre-
lazan aversién, recelo y pesar. En su papel de traductora ella actia como
mediadora entre dominios culturales e histéricos antagénicos. Si pen-

100y 5 chingada” se utiliza para referirse, literalmente, a una mujer a la que se han
“cogido”. Asi Paz y otros sugieren una relacion metonimica con la violacién. Cuando se
utiliza el participio se implica pasividad de parte de ella. El verbo y sus derivad os implican
accién violenta, y mucho depende del contexto y del tono del hablante. Para referirse a un
actor masculino [en términos positivos] se utiliza “chingén”.

UGirard, op. cit., p. 9.
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samos que el lenguaje es siempre en algiin sentido metaférico, entonces
cualquier discurso, oral o escrito, puede llegar a traicionar cuando se
percibe que se va més alla de la repeticion de lo que la comunidad con-
sidera como el concepto, imagen o relato “verdadero” y/o “auténtico”.
El acto de traducir, que con frecuencia introduce conceptos y percep-
ciones diferentes, desplaza e incluso puede violentar el conocimiento
local mediante el lenguaje. En el proceso, dichos conceptos y percep-
ciones pueden ser considerados falsos o no auténticos.

Las sociedades tradicionales no seculares, ya sean culturas orales
o escritas, tienden a ser muy ortodoxas y conservadoras, € interpretan
el mundo y la vida en términos maniqueos. En las culturas predomi-
nantemente orales es comin organizar el conocimiento, los valores y
creencias alrededor de iconos, figuras o incluso personas simbdlicos, ca-
racteristica tanto de los espafioles como de los indigenas en la época
de la conquista, y que de manera importante contintia hasta nuestros
dias en la cultura mexicana/chicana.’? En un sistema de pensamiento
binario y maniqueo como éste, el poder, silencio y autosacrificio mater-
nal trascendentalizador de Guadalupe son atributos positivos que con-
trastan con aquellos de una mujer que habla como ser sexual y de ma-
nera auténoma sobre su rol materno. Hablar de modo independiente
sobre su rol materno, como hizo Malintzin, es considerado en esta so-
ciedad sefial de una catistrofe, pues si se le permite articular sus necesi-
dades y deseos debe hacer lo propio como madre en defensa de sus hi-
jos y no de si misma. Puesto que se percibe a Malintzin la traductora
como alguien que habla por ella misma y no por la comunidad —como
quiera que ésta se defina a si misma— es considerada una mujer que ha
traicionado su funcién cultural primaria: la maternidad. La figura de la
madre esta ligada a una reproduccién doble, strictu sensu: la de su pueblo
y la de su cultura. En una sociedad tradicional organizada alrededor de
construcciones metafisicas o cosmologicas sobre el bien y el mal, no se to-
leran con facilidad ni se valoran en nombre del talento u “originalidad”
las desviaciones culturales de la norma. En un contexto tal, hablar o tra-
ducir para uno mismo en vez de hacerlo a favor de los intereses y valores
del grupo es equivalente a la traicion. De este modo, asumir una voz in-

!2Me baso parcialmente en el trabajo de Walter J. Ong para esta discusién, especial-
mente en The Presence of the Word: Some Prolegomena for Cultural and Religious History, Yale
University Press, New Haven, 1967 y Orality and Literacy: The Technologizing of.the Word,
Methuen, Nueva York, 1982.
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dividualizada no maternal, como la de las chicanas durante y después
del movimiento chicano (1965- 1975),° fue razén para que algunos las
Hamaran malinches o vendidas, lo que las impuls6 a reivindicar a la Ma-
linche en una variedad de formas, como veremos mas adelante. Es asi
que, dentro de una cultura como la nuestra, si una no quiere cortar de
cuajo con ésta al adquirir una “voz propia”, es necesario revisar y apro-
piarse de las creencias metafisicas mas valoradas.

El poeta y critico Octavio Paz fue uno de los primeros en sefalar
—en El laberinto dela soledad"— una relacién metonimica entre Malintzin
y el epiteto “la Chingada”, que se deriva del verbo nahuatl hispanizado
“chingar”. Hoy en dia la Chingada se usa comiinmente como sinénimo
de Malintzin. Paz mismo lo reitera en su introduccién al libro de Lafaye
al sefialar que “entre la Chingada y Tonatzin/Guadalupe oscila la vida
secreta del mestizo”.!5

Aunque las relecturas actuales de la leyenda y mito de Malin-
tzin generalmente parten de los puntos de vista de Paz, existen dos
etapas previas en su trayectoria de cerca de 500 aiios. La primera de es-
tas corresponde a los cronistas e inventores de las leyendas; la segunda
al desarrollo del mito de la traidora y al mecanismo que la convirtié
en chivo expiatorio y que, al parecer, se llev6 a cabo en el siglo XIx
durante el movimiento de independencia.’

BEstas fechas son muy arbitrarias, especialmente la segunda. Los criticos chicanos
coinciden en que la produccién de literatura chicana contemporinea empezé en con-
juncién con la huelga de la Asociacién Nacional de Trabajadores Agricolas de César
Chévez en 1965, sefalando el hecho de que el Teatro Campesino de Luis Valdez se es-
trend en los piquetes de los huelguistas. Véase Marta Sdnchez Contemporary Chicana Poe-
try: Critical Approaches to an Emerging Literature, University of California Press, Berkeley—
Los Angeles, 1985, pp.2-6. Para la recuperacién del término “vendida”, véase el ensayo de
Cherrie Moraga, “A Long Line of Vendidas”, en su libro Loving in the War Years: Lo que nunca
pasd por sus labios, South End Press, Boston, 1983, pp. 90-117.

14Aunque el libro fue publicado en espafiol en 1950, utilizo la traduccién de
Lysander Kemp al inglés, The Labyrinth of Solitude: Life and Thought in Mexico, Grove Press,
Nueva York, 1961. [Las referencias a continuacién pertenecen a la edicién del FCE de 1983,
N.delaT]

lsLafaye, op. cit., p. 22.

Estas etapas se me revelaron al repasar el ensayo de Rachel Philips, “Ma-
rina/Malinche: Masks and Shadows”, en Women in Hispanic Literaure: Icons and Fallen Idols,
Beth Miller (ed.), University of California Press, Berkeley—Los Angeles, 1983, pp- 97-114.
Véase también Rodriguez, Dofia Marina y el trabajo de Norma Cantd, “Secular and Litur-
gical Folk Drama”.
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En este trabajo me gustaria centrarme en la tercera etapa, la etapa
modernista, la cual algunas mujeres y algunos hombres de letras se han
sentido obligados a iniciar para poder observar con nuevos 0jos y reivin-
dicar a Malintzin.

Al escribir El laberinto de la soledad para explicar el pueblo y la cul-
tura mexicanos, Octavio Paz estaba asimismo rindiendo homenaje al lla-
mado de Alfonso Reyes para explorar y descubrir nuestros vinculos con
el pasado, tal y como lo expresé en Visién de Andhuac (1519). En dicha
obra, Reyes sugeria que Dofa Marina, como la llama, era la metéafora
por excelencia de México y su conquista, opresion y victimizacion, ele-
mentos todos que forman parte importante de la vida y la “emocién
histérica” mexicanas.”” Mientras que el punto de vista de Reyes esta
expresado en el lenguaje decoroso de comienzos de siglo, Paz explota
el rompimiento modernista con lo sagrado para desarrollar y aclarar a
la Dofia Marina de Reyes transformdndola en la Chingada. En su ya
famoso capitulo “Los hijos de la Malinche”, Paz sostiene, como lo hizo
Reyes antes que €I, que “nuestra actitud vital.. . es también historia”.’8
y concluye que la Malinche es la clave de nuestros origenes mexicanos.
Segtin Paz, nuestro origen, de raices historicas, estd en Malintzin y ello
explica nuestra “actitud vital” contemporédnea. Sin embargo, Paz no estd
interesado en la historia per se, sino en las maneras afectivas e imagi-
narias en las que ésta se ha experimentado, o se experimenta, y en las
maneras en que hemos respondido a ella. Paz explora las conexiones en-
tre Malintzin y la Chingada, es decir, la victima sexual, la madre violada.
Sostiene que como verbo (y sustantivo) taba , “chingar” no tiene docu-
mentos etimolégicos, a pesar de ello es parte del habla contemporanea.
Independiente de cualquier registro historico, la existencia y el signifi-
cado de la palabra parecen fantasmagoricos, ilusorios. En palabras de
Terry Eagleton, entonces, Paz se dedica a trabajar sobre lo aparente-
mente ilusorio, “la experiencia ideolégica ordinaria del hombre”,” e
intenta demostrar su relacién con los sucesos histéricos y, por impli-
cacion, con las actitudes de los hombres hacia lo femenino. Al llevar a
cabo esta tarea, sin embargo, transforma a Malintzin en la madre pri-

17Aunque la obra fue originalmente publicada en 1915, utilizo la edicién de El Cole-
gio de México de 1953.

laPaz, op. cit., p. 65.

1“’Terry Eagleton, Marxism and Literary Criticism, University of California Press,
Berkeley-Los Angeles, 1976, p. 19.
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mordial del pueblo mexicano, si bien se trata de la madre violada. Re-
pudiarla, explica, es romper con el pasado, renunciar a los “origenes”.
Paz cree que él estd luchando contra una “encarnizada voluntad de
desarraigo”.? Concluye diciendo que la permanencia de Cortés y Malin-
tzin en la imaginacion y sensibilidad del mexicano revela que son algo
mas que figuras historicas: son simbolos de un conflicto secreto que atn
no hemos resuelto. Mediante el analisis de frases tabii, Paz convierte
a Malintzin en la Musa/Madre, aunque violada y vilipendiada, por lo
tanto, también la Chingada. Al poner de relieve el hecho de que Malin-
tzin y Cortés son més que figuras historicas, Paz, de hecho, estd impli-
cando que forman parte esencial de la ideologia mexicana, de nuestra
actitud ante la vida; es asi como han sido arrebatados de su momento
historico y contintian obsesiondndonos a través del funcionamiento de
dicha ideologia. En cierto sentido, al hacer de Malintzin la madre primi-
genia de los mexicanos, Paz ha fortalecido inadvertidamente el terreno
ideolégico ya existente, a la vez que ha desacralizado nuestros supuestos
origenes trasladando el momento fundador de Guadalupe a Malintzin.
Lo paradéjico es que Paz desplaz6 el mito de Guadalupe, no con la histo-
ria, sino con un nuevo mito, una inversioén apropiadamente secularizada
aunque inconsciente de sus residuos miséginos. Por supuesto, el ptblico
implicito de Paz es masculino —el asi llamado “mestizo ilegitimo” que
bien podria saltar encolerizado ante la idea de que se halla fuera del or-
den patriarcal legitimo, iigual que las mujeres! En las construcciones de
Paz, el orden fundante mexicano fue precedido por la ilegitimidad, lo
que representa una explicacion que se contrapone a la creencia de que
Guadalupe legitim6 dicho orden. La estrategia principal de la posicion
moderna (secular) de Paz consiste en arrancar a la conciencia contem-
poranea de las cosmologias religiosas.

A diferencia de Reyes, Paz menciona que “el pueblo mexicano no
perdona su traicién a la Malinche”.2! Asi, subraya la actitud ambivalente
hacia los origenes a pesar de la necesidad de aceptacion y de un cam-
bio de mentalidad. Carlos Fuentes, por su parte, también alega en favor
de la aceptacion de los inicios “sombrios” y enmarafados del pueblo
mexicano en Todos los gatos son pardos.” Sin embargo, en tanto Paz re-

ZDI’az, op. cit., p. 79.
bid., p. 78.
22Aunque fue publicada originalmente en 1970, utilizo la edicién de Siglo xx1 de

1984.
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conoce implicitamente la relacién asimétrica entre esclava (Malintzin)
y amo (Cortés) al decir que nuestra madre neosimbdlica fue violada,
Fuentes privilegia el deseo de venganza contra su gente atribuido a
Malintzin —del que proviene su alianza con Cortés. A continuacion,
Fuentes hace que Malintzin se revele como una tonta engafada, con
lo que se convierte en la Diosa Madre/Musa/Puta infausta, una figura
tripartita que posee el don del habla. Al final, ese don la convierte en
traidora. Timidamente declara que ella es la lengua, “Yo sélo soy la
lengua”, anadiendo que los objetos en tltima instancia actian el des-
tino que el logos dispone.? En este punto, Fuentes —junto con con-
temporaneos como Rosario Castellanos, Elena Poniatowska, José Emilio
Pacheco y Octavio Paz— ilustra a través de Malintzin la creencia de
que la literatura es la intencién, mediante el poder del lenguaje, de re-
cuperar la memoria al recuperar la palabra y de proyectar un futuro
mediante la posesion de la palabra. El supuesto subyacente es que la
historia, en tanto obedece a restricciones'ideoldgicas y metafisicas, nore-
cupera verdaderamente los sucesos y la experiencia humanos, ni es ca-
paz de proyectar el cambio; por lo tanto corresponden a la literatura tales
funciones. Sin embargo, de manera simultinea y tal vez inconsciente,
este punto de vista sugiere irénicamente que la literatura (el lenguaje)
también se ocupa de relatar posiciones ideolégicas que construyen a
los lectores. Al sugerir que su produccion literaria es una teoria de la
historia, estos escritores mexicanos también parecen sugerir que es ca-
paz de realizar cambios historicos. Es claro que tanto Paz como Fuentes
se consideran elementos catalizadores, que remecen a los historiadores
“académicos” de su época y pais. Desde una perspectiva secular, Paz y
Fuentes piensan que son més radicales que ellos, ademas de produc-
tores de una critica cultural. Hacen explotar mitos con contramitos, o
relatos con contrarrelatos.

En la obra teatral de Fuentes, Malintzin es la narradora que posee
el habla. Como tal se le encarga la tarea de recuperar la experiencia
de la conquista, de servir de puente entre dos poderes enfrentados:
el de Cortés y el de Moctezuma. De tal modo, para Fuentes, narrar es

Blvid., pp. 64, 9.

Albid., pp. 5-6.

BEdmond Cros presenta un interesante estudio de la obra de Paz y Fuentes en su
libro Theory and Practice of Sociocriticism, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1988,
pp- 153-189.
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un arte femenino en oposicién a las “artes del poder” masculinas,
es un puente para dispares corredores de la bolsa del poder, que ha-
cen uso de la imagen mediadora de Malintzin. Se puede observar aqui
un artificio roméntico: la mujer es la Diosa Madre/Musa/Puta que es el
conocimiento mismo, s6lo falta que el artista hombre sea capaz de des-
cifrarlo; en esto Fuentes cae en la linea de muchos otros escritores desde
Goethe hasta Paz. Es, por supuesto, irbnico que la narracion sea vista
aun simbolicamente como un arte femenino, o un arte engastado en lo
femenino, puesto que pocas mujeres lo han practicado a lo largo de la
historia. Pero como diosa caida, en Fuentes, Malintzin recuerda a la Eva
del patriarcado, la primera mediadora lingiiistica y la madre biblica y
traidora primordial, quien, por supuesto, es més tarde reemplazada por
la Virgen Maria, alias Guadalupe, la “intermediaria” entre dos espacios
culturales considerados antitéticos.

Para sugerir que el lenguaje mismo, como mediador, es nuestra
primera traicion, el novelista y poeta José Emilio Pacheco escribe un
poema engafiosamente sencillo pero significativo, titulado “Traddutore,
traditori” (traductor, traidor). En el poema, Pacheco menciona a los tres
traductores conocidos de la época de la conquista: Jer6nimo Aguilar,
Gonzalo Guerrero y Malintzin. Pacheco asegura que “el enredo llamado
México” esta en deuda con este trio.% Para Pacheco, lo que podia haber
habido de “auténtico” en cada uno de los decursos culturales antes
del choque ha sido transformado por los poderes creadores y transfor-
madores del lenguaje. Los traductores, que utilizan el lenguaje como
su agente mediador, tienen la capacidad, consciente o inconsciente,
de distorsionar el suceso, expresion, texto o experiencia “originales”,
volviéndolos falsos, “impuros”. El enmarafiamiento cultural y biolégico
de México se debe a la propiedad metaférica del lenguaje y a los trafi-
cantes del lenguaje. Al traducir, al convertir, al transformar una cosa en
otra, al interpretar (significados todos, sugeridos por el diccionario), el
“original”, que en teoria establece una conexién clara entre palabras y
objetos, se desbarata y corrompe. La “corrupciéon” que se lleva a cabo
cuando existe una mediacién lingiiistica puede convertir al hablante en
traidor a los ojos de los dem 4s; no s6lo en un traidor, sino un traidor a la
tradicion representada y expresada en el suceso, expresion, texto o ex-
periencia original. En el poema de Pacheco los actos alevosos estdn en-

z6]osé Emilio Pacheco, Islas a la deriva, Siglo xx1, México, 1976, pp. 27-28.
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raizados en el lenguaje como mediador, el lenguaje como sustitucion, es
decir, como metafora.

Reyes, Paz, Fuentes y Pacheco han estado trabajando con la
metéfora y la metonimia para revisar, reinterpretar o invertir los signifi-
cados de Malintzin. En el siglo XX son los primeros que, apropidndosela,
la han “rescatado” de las “actitudes ante la vida”. Colocarla en el pa-
pel de chivo expiatorio, doble monstruoso y traidora como han hecho
otros hombres es negar nuestros propios origenes monstruosos, o sea,
los comienzos monstruosos del pueblo mestizo de cara a una ética de
pureza y autenticidad como valores absolutos. Al recordar a los primeros
traductores y subrayar el papel de la mediacion lingiiistica, las relec-
turas de Pacheco son las mas novedosas, ademas de que el acento so-
bre el género y la sexualidad en el que los otros se basan para sus inter-
pretaciones se halla difuminado en ellas. Paz y Fuentes han sexualizado,
de manera patente, a Malintzin, mucho mas que cualquier otro escritor
anterior. Al hacerlo pretenden estar recuperando el cuerpo femenino
(maternal) como una entidad secular, sexual y significante. A veces, sin
embargo, su punto de vista oscila entre la atraccién y la repulsion, lo
que revela sus actitudes hacia lo femenino y hacia sus “origenes”. Para
Fuentes, la sexualidad de Malintzin es devoradora (salvaje), ciertamente
la doble monstruosa de Guadalupe, lo femenino asexuado y virginal.

Las revisiones de Malintzin elaboradas por Paz y Fuentes tienen
una importancia especial para los escritores chicanos. Su influencia
global puede hallarse no sdlo en la fascinacién que provocan sus libros,
sino en el hecho de que sus trabajos fueron incluidos en los primeros tex-
tos utilizados para los estudios chicanos. Dos de ellos eran Introduction to
Chicano Studies y Literatura chicana: texto y contexto.” Los chicanos, como
los mexicanos, deseaban recobrar sus origenes. No obstante, muchos
chicanos resaltaron las primeras interpretaciones nacionalistas de Ma-
lintzin como la mediadora traicionera que debia ser expulsada
de la comunidad, no aceptada, como habian sugerido Paz y Fuentes. En
su biisqueda de “autenticidad” los chicanos a menudo desearon a lame-
diadora silenciosa, Guadalupe, la incondicional transmisora de la tra-

ZPor ejemplo, “Los hijos de la Malinche” de Octavio Paz puede encontrarse en
Introduction to Chicano Studies: A Reader, Livie Isauro Durdn y H. Russell Bernard (eds:),
Macmillan, Nueva York, 1973, pp. 17-22, y “El legado de la Malinche” de Carlos Fuentes
en Literatura chicana: texto y contexto, Antonia Castafieda Shular, Tomés Ybarra-Frausto y
Joseph Sommers (eds.), Prentice Hall, Nueva York, 1972, pp. 304-306.
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dicién y redentora de la opresion. De tal modo que no deberia haber
resultado sorprendente el que entre los estandartes acarreados por los
trabajadores agricolas chicanos en la marcha, araiz de la huelga, de 1965
estuviera el de la Guadalupe.?
Al discutir el papel de la mujer en las culturas tradicionales, la
antropdloga Sherry Ortner afirma,
En la medida en que la mujer es universaimente el agente bdsico de la primera
socializacién y es virtualmente considerada la corporizacion de las funciones del
grupo doméstico, tenderd a someterse a las pesadas restricciones y limitaciones que
rodean la unidad. Su posicién intermedia (culturalmente definida) entre la natura-
leza y la cultura, que aqui tiene el sentido de mediacién (es decir, que realiza fun-
ciones de conversion) entre la naturaleza y la cultura, no sélo explicaria su esta-
tus inferior, sino también la mayor parte de las restricdones que recaen sobre sus
actividades. . . El conservadurismo y el tradicionalismo, socialmente engendrados,
del pensamiento de la mujer es otra forma —quizés la peor, y desde luego la mds
insidiosa— de restricdén social, y sin duda debe relacionarse con su funcién tradi-
cional de producir miembros del grupo convenientemente socializad0s.?

La mujer que cumple con estas expectativas es mas parecida a la figura
femenina de la trascendencia, es decir, Guadalupe. En una sociedad bi-
naria, maniquea, como son las sociedades religiosas casi por definicién,
la que no cumple con esta expectativa es vista como subversiva o mala,

ZPara una visién del uso implicito o explicito de figuras femeninas de oposicién
cuyos rasgos podrian originarse en Guadalupe-Malintzin, véase Juan Bruce-Novoa, “One
More Rosary for Dofia Marina”, Confluencia, vol. 1, nam. 22 (1986), pp. 73-84. En los afios
ochenta algunas artistas visuales.chicanas comenzaron a experimentar con la imagen de
Guadalupe. Ester Herndndez, por ejemplo, representa a la virgen ejecutando un golpe
de karate. Santa Barraza pinta a una Coatlicue (diosa de la fertilidad) recién desenterrada
que empuja a Guadalupe hacia arriba y la subyuga. Las imégenes contrastantes cuentan
la historia de la diferencia entre ellas: la una pequefia, la otra enorme. Las reproducciones
de estos trabajos estdn en Third Woman, vol. 4, 1989, pp. 42y 153. Yolanda M. Lépez ha re-
tratado a “Guadalupe caminando” en sandalias de tacones altos. La reproduccién que Fem,
niim. 34 (1984) public en su portada provocé un niimero tremendo de cartas de gente fu-
riosa que acusaba a las editoras de “sionistas”. En comunicacién personal Hernandez conté
que su dibujo a tinta de la Guadalupe causé un pequefio escindalo en un pueblito cali-
forniano. Ella tuvo que irse de la exposicién para evitar que la atacaran con violencia. Los
lideres de la comunidad tuvieron que programar talleres para discutir la obra y los dere-
chos de la artista. Las revisiones modernas de Guadalupe estdn cargadas de dificultades
y ello puede ser la razén por la que las escritoras chicanas la han dejado a un lado. La
Guadalupe todavia tiene un gran niimero de devotos seguidores.

29Sherry B. Ortner, “Is Female to Male as Nature is to Culture?”, en Woman, Cul-
ture and Society, Michelle Zimbalist Rosaldo y Louise Lamphere (eds.), Stanford Univer-
sity Press, Stanford, 1974, p. 85. [Utilizo la traduccién espafiola Antropologia y Feminismo,
Anagrama, Barcelona, 1979, pp. 127-128, N. de la T]

31




debate feminista, septiembre, 1993

y vilipendiada con epitetos que la comunidad entiende. Si se estd de
acuerdo con Adrienne Rich, para no hablar de otros desde Coleridge,
en que el poder de la imaginacién es potencialmente subversivo, en-
tonces, para muchas chicanas, “ser un ser humano femenino que trata
de cumplir con funciones tradicionales femeninas de una manera tradi-
cional [se halla] en contradiccion directa” con su creatividad y su ta-
lento, asi como con su deseo de transformar sus roles culturales y re-
definirse a si mismas de acuerdo con su experiencia y manera de ver las
cosas. Sila intencién de la literatura es, en cierto sentido, la recuperacion
0 proyeccion de la experiencia humana, como sugieren también los es-
critores discutidos, entonces su representacion lingiiistica podria muy
bien entrafar una “traicion” a la familia, a las tradiciones, a lo que es
éticamente considerado “puro y auténtico”, ya que se trata de interpre-
tar mediante el lenguaje interpretativo y no de repetir ritualmente. No
es sorprendente, entonces, que algunos de los escritores e intelectuales
mis talentosos de la cultura chicana contemporinea estén fascinados
con la figura percibida, sobre todo, como la transgresora de una cul-
tura previa, que se suponia era la “auténtica”. El yoy la cultura pueden
verse con nuevos 0jos y reinventarse s6lo a través de una relectura de
la tradicion. Asi, para poder romper con esta tltima, las chicanas, como
escritoras y activistas politicas, simultineamente legitiman su discurso
enraizindolo en la comunidad mexicano/chicana y creando un “sujeto
hablante”, reapropidndose de Malintzin, a partir de los escritores mexi-
canos y de la tradicién oral chicana; con Malintzin comienzan una re-
cuperacion de ciertos aspectos de su experiencia y de su lenguaje. De
esta manera, se evita, se niega indirectamente y se da una nueva in-
vestidura como objeto menos intratable a la vision tradicional de la fe-
minidad que inviste a Guadalupe. La historia politica de Guadalupe re-
presenta las expectativas y los deseos utépicos de una comunidad por
la via de una mediacién divina. Malintzin, por otro lado, como “sujeto
hablante”?!, secularmente establecido, no constreiido por creencias reli-

YAdrienne Rich, On Lies, Secrets and Silence: Selected Prose, 1966~1978, Norton,
Nueva York, p. 43 (hay trad. al espafiol: Sobre mentiras, secretos y silencios, trad. Margarita
Dalton, Icaria, Barcelona, 1983).

*'Tomo la nocién de “sujeto hablante” de Julia Kristeva, especialmente de “The
Ethics of Linguistics”, en Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art, Leon
Roudiez (ed.), trad. Thomas Gora, Alice Jardine y Leon S. Roudiez, Columbia University
Press, Nueva York, 1980, pp. 23-25.
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giosas, se presta mas facilmente a la articulacion y representacion como
sujeto y asimismo como objeto. En cierto sentido, se debe conducir a Ma-
lintzin para que se represente a si misma, para que se vuelva sujeto de
representacion, y la mejor manera de lograr esto es compenetrandose

con sujetos hablantes femeninos de nuestros dias. El lenguaje, como ha
sefialado Mikhail Bakhtin,

se convierte en “propio” sélo cuando la hablante introduce en él su propia in-
tencién, su propio acento, cuando ella se apropia la palabra, adaptindola a su
propia intencién seméntica y expresiva. Antes de este momento de apropiacién, la
palabra no existe en un lenguaje neutro e impersonal (después de todo, la hablante
no obtiene sus palabras de un diccionario), sino que existe en las bocas de otras per-
sonas, en los contextos de otras personas, sirviendo a los intereses de otras persbnas:
es de ahi de donde una debe tomar la palabra y apropiarsela. . . El lenguaje no es
un medio neutro que pasa libre y sencillamente a formar parte de la propiedad pri-
vada de las intenciones de la hablante; estd poblado —sobrepoblado por las inten-
ciones de otros. Realizar una expropiacién, forzarlo a someterse a las intenciones y
acentos de una, es un proceso dificil y complicado.3

Extraer a Malintzin de los textos de los otros para apropiirsela y llenarla
con las intenciones, significados y deseos de las chicanas ha tomado
aios. Los hombres mexicanos ya habian llevado a cabo la operaci6n con
sus propios objetivos en mente; le tocaba el turno a las mujeres. (Aunque
en este ensayo so6lo hablo de los esfuerzos de las chicanas, algunas es-
critoras mexicanas como Juana Alegria y Rosario Castellanos también
han trabajado con esta figura, cuestionando las representaciones mas-
culinas.)

Una de las primeras que resintié como un golpe la denigracion
masculina de Malintzin fue Adelaida R. del Castillo. Al parecer ella lo ex-
perimentd como algo personal que afectaba a todas las chicanas, lo que
la llevé a decir que la denigracién de Malintzin era equivalente a una
difamacion del “caracter de la mujer mexicana/chicana”.® Para las chi-
canas, como implica del Castillo, Malintzin era mas que una metifora
o un nuevo mito de fundacion tal cual lo presenta Paz; Malintzin sim-
bolizaba una experiencia femenina especifica que estaba siendo inter-

32\Me tomé la libertad de convertiral sujeto masculino en uno femenino. Mikhail M.
Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, Michael Holquist (ed.), trad. Caryl Emerson
y Michael Holquist, University of Texas Press, Austin, 1981, pp. 293-294.

BAdelaida R. del Castillo, “Malintzin Tenepal: A Preliminary Look into a New Per-
spective”, en Essays on La Mujer, Rosaura Sdnchez y Rosa Martinez Cruz (eds.), Chicano
Studies Center Publications—University of California, Los Angeles, 1977, p. 141.
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pretada equivocadamente, ademds de trivializada. Por extensién, se
implicaba a las chicanas y a las mexicanas: el afan de Castillo de apro-
piarse de Malintzin para ella misma y para las chicanas en general la
llevé a reivindicarla y revisarla. No s6lo estd en juego la apropiacion y
revision de Malintzin, sino la autoexploracion, autodefinicion y autoin-
vencion cultural de las chicanas mediante, y mas alla de, el sistema y con-
trato sociosimbdlico de la comunidad. No obstante, el proceso se com-
plica porque las chicanas saben que bajo sus palabras yace un segundo
(si no es que secundario) orden sociosimbdlico: el angloamericano. La
chicana deja un flanco descubierto a la acusacién de que quiere “ameri-
canizar” la comunidad —asi como Malinche la “hispaniz6”- porque sus
esfuerzos por autoinventarse son “incongruentes” con su cultura y
sus aspiraciones son consideradas ajenas a la tradicién. Cada escritora,
como veremos, privilegia un aspecto diferente de “las vidas” de Ma-
lintzin —es decir, la supuesta experiencia historica y/o la experiencia
heredada imaginaria o ideoldgica.

Adaljiza Sosa Riddell, en “Chicanas in El Movimiento”,* ensayo
escrito al calor del movimiento chicano de principios de los afios se-
tenta, ve a Malintzin como un paradigma cultural de la situacion de
las chicanas contemporaneas. Para ella, la relacion entre chicanas y chi-
canos en los Estados Unidos es similar a la existente entre Malintzin y
el pueblo indigena durante la conquista espaiiola. Riddell concluye que
las chicanas, como Malintzin antes que ellas, han sido victimas por par-
tida doble: ellas dentro de la sociedad angloamericana dominante y de
las comunidades mexicano/chicanas. A su vez, estos factores explican
la posicién ambigua y ambivalente de algunas chicanas frente a un na-
cionalismo que no ha sido sometido a examen. El intento apasionado
de Riddell por hacer una revisién y apropiacién es tanto un llamado a
que se comprenda la posicion “mediadora” de algunas mujeres como
una apologia —una apologia repleta de ironia, puesto que proviene de
la victima.

La “victimizacion” en el contexto de la colonizacién y de la su-
presion de las mujeres realizada en el patriarcado es una visién com-
partida por Carmen Tafolla en su poema “La Malinche”.® La Malintzin
de Tafolla alega que ciertos hombres con motivos ocultos la han nom-

¥En Aztln, vol. 5, niims. 1y 2(1974), pp. 155-65.
®En Five Poets of Aztldn, ed. Santiago Daydi-Tolson, Bilingual Press, Bingham-
ton,N.Y, 1985, pp. 193-195.
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brado y juzgado equivocadamente. En el poema llega a decir que la Ma-
linche se someti6 a Cortés porque imagin6 una nueva raza; queria ser
la fundadora de un pueblo. Hay ecos de Paz y Fuentes en la vision de
Tafolla, sin embargo difiere de ellos, pues hace de Malintzin una mujer
que posee una intencionalidad licida, evitando atribuirle asi motivos de
venganza.

Asi como Tafolla transforma a Malintzin en la fundadora de una
nueva raza mediante una poesia visionaria, Adelaida R. del Castillo lo-
gra un resultado similar a través de una biografia reconstruida con los
pocos “hechos” que nos han dejado los cronistas. En su ensayo, del
Castillo afirma que Malintzin “personifica la accion efectiva, decisiva. ..
Sus actos sincretizaron dos mundos en conflicto, lo que produjo el surgi-
miento de uno nuevo, el nuestro. . . [La M]yjer actiia en cierta mitologia
no como diosa”® sino como productora de historia. A continuacion dice
que Malintzin deberia ser “vista como una mujer que fue capaz de actuar
traspasando los limites de su funcion social prescrita (es decir, sirvienta y
concubina) y desempenarse como alguien que estaba dispuesta a reali-
zar grandes sacrificios por lo que ella consideraba como una conviccién
filantrépica”.” Del Castillo quiere evitar caer en la trampa de la mitifi-
cacién y con este fin prescinde de la utilizacién de un “lenguaje poético”,
para recurrir a los “hechos histéricos”. En cierto sentido, a diferencia de
los escritores hombres mexicanos mencionados, ella privilegia la historia
como un relato mas verdadero que la literatura. (Esto puede atribuirse a
la diferencia entre la educacién y experiencia angloamericana de Castillo
y la de los mexicanos, para quienes la historia se reconstruye muchas ve-
ces con cada nuevo régimen, lo que provoca asi una actitud de cinismo.
Nuestra vision de las disciplinas de la historia y la literatura varian de
acuerdo a nuestra ubicacion, experiencia y educacion.)

Sin embargo, a pesar de sus famosas habilidades como traductora,
Malintzin no dejé su voz registrada porque era analfabeta; o sea que no
pudo dejarnos una apreciacién de si misma y de su experiencia. De tal
modo que nuestras disquisiciones se llevan a cabo sobre su caddver y
no tenemos ninguna pista sobre sus propias palabras, sino que acudi-
mos a las palabras de los cronistas que no estaban libres de intereses,
motivos e intenciones propios. Asi, todos los intérpretes de su figura
estin sujetos a mitificar subjetivamente en cuanto empiezan a atribuir

%Del Castillo, “Malintzin Tenepal”, p. 125.
YIbid., p. 126.
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intenciones, cualidades y deseos a Malintzin, a pesar del hecho de que
pueden acudir a las tematizaciones histéricas de su papel, un papel visto
a través de los ojos de Cortés, Bernal Diaz del Castillo, los tlaxcalte-
cas y muchos otros contempordneos. Para Adelaida R. del Castillo, en-
tonces, Malintzin deberia ser vista como una mujer que realizé una serie
de elecciones|sic] debido a una “conviccién filantrépica”, es decir, su con-
viccién de que Cortés era Quetzalcdatl y, en seguida, de que Cristo era
el verdadero Quetzalcéatl, o que el verdadero Quetzalcdatl era Cristo
—de ahi el papel desempefiado por Malintzin en la conversion de la
poblacién indigena y su “suefio de redencién cuando se dio cuenta que
los espafioles se asemejaban a Quetzalc6atl”.® En otras palabras, Malin-
tzin fue victima, en un inicio, de una confusion de identidades, aunque
més tarde reconocié a Quetzalcdatl en Cristo y desplaz6 su devocién
hacia Cortés, hacia Cristo y mas tarde aun hacia el nifio que represen-
taria la nueva raza. Creo que en la interpretacién de Castillo hay tanto
una revisién de Paz y de Fuentes como de la historia (es decir, de los cro-
nistas), asi como un rechazo a las ideas de Paz sobre la sexualidad pa-
siva de lamujer. Pararesumir, a la vez que Castillo revisa una “mitologia”
(como la denomina en oposicion a la historia) en la que se siente impli-
cada, parece estar leyendo dos textos al mismo tiempo: el supuesto “ori-
ginal” (las crénicas) y la “mitologia del original” (Paz y Fuentes). A estos
textos los separan cerca de cinco siglos, sin embargo, del Castillo quiere
apropiarse a Malintzin para si misma, como una figura cuyo rostro re-
fleja su vision: Malintzin como agente, como alguien que hace elecciones
y como productora de historia. En realidad, el concepto de eleccion,
noci6n existencialista de la filosofia angloeuropea del siglo XX, debe ser
problematizado si se quieren entender las restricciones con las cuales
viven mujeres de otras culturas, tiempos y lugares. Al tratar de conver-
tir a Malintzin en una “productora de historia” motivada, del Castillo no
esté tanto reconstruyendo el momento histérico de Malintzin como uti-
lizindola para contraponerse al discurso contemporaneo masculino y
proyectar un sentido més nuevo del ser femenino, un sujeto hablante
con una vision extremadamente moderna de la conciencia histérica.
Cordelia Candelaria utiliza una estrategia similar en el ensayo “La
Malinche, Feminist Prototype”.?® Para Candelaria, Malintzin es el pro-
totipo feminista porque “desafi6 las expectativas sociales tradicionales

B1bid., p. 130.
%En Frontiers, vol. 5, nam. 2 (1980), pp. 1-6.
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del papel de una mujer”.* Candelaria enumera la serie de papeles que
desempeid: “enlace, guia de la region, asesora sobre las costumbres y
creencias nativas, y estratega. .. [E}l papel menos importante fue el de
amante”.*! Aunque los papeles descritos por los cronistas se ajusten a
tal descripcion, el verbo “desafi6” no lo hace. Es dificil saber hasta qué
grado era posible desafiar las culturas nativa o espafola ya que am-
bas sostenian una vision del mundo trinitaria de Autoridad, Religion y
Tradicion. La resistencia de la que habla Candelaria tiene sus raices en la
filosofia existencialista contemporéinea, que ha sido hasta ahora una re-
belién incompleta contra la vision de mundo precedente.*2 Al revisar la
imagen de Malintzin, Candelaria privilegia un ser capaz de hacer elec-
ciones con agudeza intelectual por sobre un ser que manifiesta su se-
xualidad y plurilingiiismo, eludiendo asi los dos cargos mas importantes
que se le han imputado. Puesto que la sexualidad, especialmente la que
se atribuye a lo maternal, y el lenguaje son dos aspectos tan poderosos
de la cultura, para mi no es aconsejable eludirlos; el nuevo sentido del
ser que desafia las tradiciones debe tenerlos en mente.

En su poema “Chicana Evolution”® Sylvia Gonziles aguarda el
retorno de Malintzin como una Madre/Diosa redentora. En este poe-
ma Gonziles ve al yo protagonista como una “Chicana/Daughter of
Malinche” * dice esperar el retorno de la Malinche para que ésta pueda
negar su culpa de traidora, purificar su carne, y “sacrificarse” para
“redimir a todas sus hijas desamparadas”® —Ila Deméter del Nuevo
Mundo, tal vez, que rescatard a todas las Perséfones chicanas. Mien-
tras que Fuentes hace que Malintzin redima a los hijos de nuestros
dias/Quetzalcoatl, Gonziles quiere que redima a las hijas. Este re-
greso redentor potenciara la creatividad de Gonzales, quien admira a
las mujeres que se han desembarazado de la pasividad mediante sus
“plumas”.# Sin embargo, en el momento presente, se siente agobiada

“1bid, p. 6.

“1nid, p. 3.

21 2 rebelién incompleta es discutida por Hannah Arendt, Between Past and Future:
Eight Exercises in Political Thought, Penguin Books, London, 1978.

En The Third Woman: Minority Women Writers of the United States, ed. Dexter Fisher,
Houghton Mifflin, Boston, 1980, pp. 418-422.

1bid,, p. 420.

“lbid,, p. 420.

1bid., p. 420.
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por sus definiciones: “una creacion de actos/asi como de palabras”.#’ Para
Gonziles el acto de escribir inyecta poder, no obstante ella pospone la
puesta en accién de las hijas, como si la apropiacion del lenguaje es-
tuviera todavia por suceder. Como resultado, su revisién es desalenta-
dora —aiin estamos a la espera. Nuestra liberacion se maneja desde un
punto de vista apocaliptico, pero Guadalupe ha sido sustituida por la
Malinche.

El debate intertextual entre mujeres y hombres suscita implicita-
mente el siguiente interrogante: {Malintzin pertenece a los hijos o a las
hijas? Cada uno contesta para él mismo o ella misma, reduciendola con-
troversia a una lucha por la posesién de la figura neomaterna. De una
u otra forma la mayoria de estos escritores hacen hincapié en el papel
de procreadora de Malintzin. ¢Quién deberd hablar por ella, represen-
tarla? ¢Es ella ahora la procreadora del nuevo orden fundante? éQuién
definira dicho orden?

Ante la tradicién patriarcal, Malintzin como Madre/Diosa/Musa/
Puta es considerada en algunos casos la redentora de las hijas. Alma
Villanueva en su poema en tres partes recientemente publicado, “La
Chingada”, ve a Malintzin como la diosa prepatriarcal desplazada y pro-
fanada que ha retornado para conferir poder a sus hijas y para trans-
formar a los hijos. Villanueva declara en un breve prefacio a su poesia:
“Este poema es, siglos después, una respuesta furiosa a la cultura mas-
culina, o sea, un poder patriarcal destructivo que pone en riesgo toda
la vida...”; la destructividad emana de “un extrafio dios masculino sin
cuerpo” a través del cual los hombres por primera vez “desacreditaron a
la primera mujer violada, cuando lo féemenino se vio forzado a abdicar de
su poder sagrado.”* En la seccién previsionaria, Villanueva sugiere que
la Malintzin mexicana/chicana, conocida también como la Chingada, es
una nueva representacién y parodia de la expulsién mds antigua de la
Diosa, uno de cuyos nombres era Dem éter.

Dentro del poema mismo, la diosa Malintzin/Deméter hace un lla-
mado a los hijos para que se transformen en “hombres afectuosos ca-
paces de reinventar el amor”. Tal hazafia s6lo puede lograrse mediante
la evocaci6én de “la nifia dentro” de ellos, mediante la rehabilitacién de
todos los animales salvajes sin nombre que mataron y observaron morir

Y1bid,, p. 419.
Alma Villanueva, "La Chingada”, en Five Poets of Aztldn, ed. Santiago Daydi Tolson,
Bilingual Review Press, Binghamton, 1985, p. 140.
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por cumplir con algun tipo de busqueda o ritual masculinos.*’ En la se-
gunda parte, titulada “The Dead” por oposicién a la primera que se
titulaba “The Living”, la Diosa, fusionada ahora con La Llorona/Mater
dolorosa,® se duele por su hija muerta. La socializacién preparo a las hi-
jas para su derrota. La maldicién “hijos de La Chingada” se reserva para
los hijos, que irbnicamente han sido paridos para matar a las hijas llo-
radas. A continuaci6n, la Diosa exhorta a las hijas a que se den a luz a si
mismas, para que renueven su ser. Prohibe tanto a hijas como hijos mi-
rar hacia atras a los antiguos modelos religiosos y los apremia para que
se recreen a si mismos con la ayuda que ella les proporcionara. Estd dis-
puesta a sacrificarse para que “Nazcas, finalmente para /ti mismo(a)”.5!
En su representacién de Malintzin, Villanueva intenta responder a la
vision de Adrierine Rich sobre el deseo de la hija por una madre “cuyo
amor y cuyo poder fueran tan grandes como para anular la violacién y
hacerla volver desde la muerte” .52

Lainterpretacién de Malintzin hecha por Villanueva toma elemen-
tos de Paz quien, junto con Rich en Of Woman Born: Motherhood as Expe-
rience and Institution, es una de las voces epigramticas que preceden
al poema. También toma prestados elementos de Fuentes; no obstante,
reemplaza la vision de éste de una Malintzin vengativa con una reden-
tora, que no se quedara quieta hasta que no se la reconozca como la mu-
jer suprimida del patriarcado, sobre cuyo cuerpo se ha construido la civi-
lizacién occidental —de ahi, la exhortacion a anular modelos religiosos
que sujetan a hijas e hijos sin permitirles encontrar nuevos sentidos

“Ibid., p. 153.

En “La Llorona, The Third Legend of Greater Mexico: Cultural Symbols, Women,
and the Political Unconscious” (en Renato Rosaldo Lecture Series Monograph, ntim. 2 (1984
1985), Mexican American Studies and Research Center-University of Arizona, Spring, Tuc-
son, 1986, pp.59-93) José Lim6n ha argumentad o que La Llorona serfa un simbolo cultural
feminista mds efectivo para las mujeres de ascendencia mexicana. De hecho, dice que las
chicanas no han reconocido su importancia politica y feminista potencial. Yo creo que la
Llorona no posee algunos de los factores modernos y seculares que ellas han sentido como
necesarios para hablar en su propio nombre. La asf llamada segunda ola del feminismo
mundial fuerza a las mujeres contemporéneas a manejar la nocién del yo y la subjetivi-
dad que anteriores feminismos generalmente pasaban por alto a favor de los derechos de
las mujeres como esposas y madres. El debate actual sobre La Malinche va mas all4.

51Villanueva, “La Chingada”, p. 63.

bid., p. 142.

33 Adrienne Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, W. W. Nor-
ton, Nueva York, 1976 (Hay trad. al espafiol: Nacida de mujer, Noguer, Barcelona, 1978).
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del yo. En su revisién feminista, Villanueva difiere de Paz y Fuentes en
cuanto no “aboga” por que Malintzin sea aceptada como Diosa/Madre
violada. En vez de ello, Malintzin defiende sus intereses y se muestra fu-
riosa porque se la suprimi6, profan6 y violo, todo lo cual inhabilit6 a la
estirpe femenina. Se cometi6 un crimen en contra de la Madre/Diosa y
ella exige retribucion y justicia. Villanueva se concentra directamente en
los aspectos sexuales y lingiiisticos de la denominada traicion de Malin-
tzin, justo lo que Candelaria elude en su representacion. Al leer el poe-
ma de Villanueva, se percibe claramente el poder de la acusacion expre-
sada cuando el sujeto hablante se apropia del lenguaje y manifiesta su
rabia porque la autorrepresentaciéon materna ha sido suprimida.

Lucha Corpi se refiere a Malintzin por su nombre espafiol, Ma-
rina. Este hecho es significativo puesto que Corpi inscribe a Marina en
un discurso biblico y no en uno prepatriarcal. De ello se sigue que debe
llamérsele Marina tal y como la bautizaron los espafioles. Para Corpi,
Marina es una parodia y una nueva escenificacion de Eva y Maria,
una mujer que se ha sacrificado por la hija de nuestros dias y que,
debido a su experiencia, presagia un ciclo de renovacién que permi-
tird a las mujeres utilizar sus facultades. En cuatro poemas, o un poe-
ma en cuatro partes, que se titulan “Marina Mother”, “Marina Virgin”,
“The Devil's Daughter” y “She (Distant Marina)”, Corpi revisa la histo-
ria de Marina/Malintzin.* Marta Sanchez, en Contemporary Chicana Poe-
try: A Critical Approach to an Emerging Literature, analiza correctamente,
en mi opini6n, el ciclo de poemas de Corpi, cuando observa que “el
paradigma cultural de Corpi no le deja otra alternativa a los lectores
sino aceptar a una Marina pasiva que no puede hacer nada para cam-
biar su situacion”.® “Marina Madre” es percibida como victima de su
misma condicién femenina. O sea que en tanto las mujeres son mu-
jeres y madres, son inconmesurablemente vulnerables. Mediante el uso
de im4genes que aluden al Antiguo y Nuevo Testamentos, Corpi ima-
gina una Marina moldeada por los patriarcas (“los viejos”) del “barro
mas suave”; en cuanto a su inscripcién y creacién biblicas, como Eva
(“su nombre escrito en el arbol patriarcal”) o como Maria (“despojada
del fruto de su vientre”) y, mas cercana a nosotros en lo temporal, la Ma-
rina abandonada y calumniada por padre, esposo e hijo. Puede verse

5L ucha Corpi, Palabms de mediodfa/Noon Words: Poems, trad. Catherine Rodriguez-
Nieto, El Fuego de Aztlin Publications, Berkeley, 1980, pp. 118-125.
55’Siinchez,a;p. cit., p. 190.
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a estos tres como una alusion a la triada masculina contenida en un
solo Dios —Padre, Hijo y Espiritu Santo— segtin sostiene la tradici6n
catélica. La Marina de nuestros tiempos se reinscribe y aguarda su re-
novacién al plantar su alma en la tierra. La “ella” del cuarto poema
—"Ella (Marina distante)”— es esa hija contempordnea imaginada como
la “sombra en pena de una figura ancestral” cruzando un puente que
conduce a un nuevo tiempo y espacio, a un yo reconstruido. Se deja
atrds a la victima, la Marina pasiva, de los dos primeros poemas. Marta
Sanchez ha sugerido también que el puente es la frontera “entre México
y los Estados Unidos”, que ha sido cruzada.® Tanto la reinscripcién
de Corpi como la interpretacién que hace de ella Sdnchez siguen sub-
rayando la funcién mediadora asignada a Marina, aunque desde un
punto de vista chicano segiin el cual los espafioles, heraldos de una
nueva existencia, son reemplazados por los angloamericanos. Es impor-
tante reiterar el valor que muchas chicanas dan a una identificacién pri-
maria con el pueblo indigena o a la recuperacién de esa identidad y el
rechazo de la espafiola, a pesar del uso de la lengua. Sin embargo, es-
tas estrategias retoéricas se utilizan hoy con el fin de acentuar nuestras
diferencias respecto de los angloamericanos.

Para Gonziles, Villanueva y Corpi la desaparicién impuesta de la
Madre/Diosa conduce a la abyeccion de la hija. La hija estd condenada
a repetir el ciclo hasta que los poderes antiguos de la diosa sean restau-
rados. Sin embargo, de las tres, Villanueva es la Ginica que al apropiarse
de Malintzin, la convierte en sujeto hablante que habla a nombre pro-
pio y de las hijas de una manera verdaderamente enérgica. Gonzéles y
Corpi la objetivizan, dejandonos con la promesa de la reivindicacion.

Cherrie Moraga también explora los significados de Malintzin en
su libro mas reciente Loving in the War Years: lo que nunca pasd por sus
labios.” Moraga siente, por un lado, la necesidad de recuperar la raza de
la madre biografica para asi poder recobrar su identidad etnosexual y,
por otro, la necesidad de apropiarse de su voz politica y literaria.® Sin

*1bid,, p. 194.

Cherrie Moraga, Loving in the War Years, South End Press, Boston, 1983,

*Para un ensayo complementario sobre la forma en que las escritoras chicanas
han reconstruido la relacién entre el yo y la madre para redefinir su identidad feme-
nina/feminista, véase Norma Alarcén “What Kind of Lover Have you Made me, Mother?”,
en Women of Color: Perspectives on Feminism and Identity, ed. Audrey T McCluskey, Women’s
Studies Monograph Series, Bloomington, niim. 1, 1985, pp. 85-110.
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embargo, de manera simuitinea una bisqueda de la identidad de, y la
relacion entre, el yo y la madre requiere asimismo una exploracion del
mito de Malintzin figura que constituye nuestro “legado sexual”.* Dicho
legado se halla inscrito en epitetos crueles como “La Chingada”, “La Ven-
dida”, “Traidora”. A su vez estos epitetos se aplican a las mujeres para
estigmatizar, limitar la basqueda de autonomia, y frenar “La imagina-
cion ¢hicana. . . antes de que tenga la posibilidad de considerar algunas
de las preguntas mas dificiles”.* Moraga sefiala el doble vinculo de la
chicana que desafia la tradicion; se la considera bien como traidora a su
raza, bien como lesbiana. Como tal, no sélo es la lesbiana, en la imagina-
cién chicana, una malinchista, sino que a la malinchista se la considera
lesbiana también. El feminism o, que cuestiona la tradicion patriarcal re-
presentando la subjetividad de las mujeres y/o interponiéndola en mo-
dos discursivos ya existentes, revisandola por lo tanto, puede compa-
rarse con el malinchismo o lesbianismo. Aun cuando reconoce el doble
vinculo, Moraga procede a identificarse como lesbiana que, en cuanto
tal, representa la “manifestacion mas visible de una mujer que toma las
riendas de su identidad y destino sexuales, que desafia profundamente
al/a la chicano/a antifeminista”.®’ Moraga piensa que si ella no fuera les-
biana de todos modos se la veria como tal, tratindose de una cultura
que no comprende la bisqueda de una identidad sexual que se desvie
del heterosexismo.52 En cierto sentido, para Moraga, el lesbianismo en
nuestra cultura es el tropo supremo para la bisqueda de nuevas identi-
dades de género, para cualquier cosa que huela a diferencia con respec-
to de los valores de género tradicionales. En vez de tratar de revisar los
mitos de Malintzin, Moraga los acepta y los clasifica como mitos mas-
culinos cuyo propdsito es ejercer un control social sobre las mujeres.
Para escapar del doble vinculo, Moraga no tiene otra posibilidad sino
declarar que, si, procede de “una larga estirpe de vendidas”.®® Se podria,
no obstante, optar por la posicion sarcastica de Lorna D. Cervantes ante
la percepci6n masculina comun de la figura de Malintzin declarando

59Moraga, op. cit.,, p. 99.

tid., p. 112.

Ibid,, p. 113,

62A1 acusar a la comunidad chicana de heterosexista, Moraga se basa en el sentido
que le da al término Adrienne Rich en “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Exis-
tence”, en Women-Sex and Sexuality, ed. Catherine R. Stimpson y Ethel Spector Person,
University of Chicago Press, Chicago y Londres, 1980, pp. 62-91.

63Moraga, op. cit., p. 117.
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ambiguamente, como lo hace el titulo de su poema “No me dejas res-
pirar, querido/a” (“Baby, you cramp my style”).* Baby es, por supuesto,
una alusion doble: por un lado, alude a él que quisiera imponer a ella
sus nociones, y, por otro, a Malinche, cuya existencia historica e inter-
pretaciones subsecuentes son una carga. Moraga y Cervantes, en cierto
sentido, se vuelven las heroinas de su propia vision y revisioén individua-
lizadas, pues mediante sus apropiaciones podemos ir mas alld de la Ma-
linche. Sin embargo, ¢han integrado realmente a la Malintzin “traidora”
cuyos atributos adscritos son la fuente de la contienda: la sujeto hablante
y la procreadora? Cervantes, con su sarcasmo, descarta el tema a favor
de su propia autocreacion futura. Por otra parte, si seguimos el razona-
miento de Moraga y lo hacemos avanzar un paso més, tendriamos que
decir que el tropo supremo para la bisqueda de nuevas identidades de
género no es tanto el lesbianismo sino que la sujeto hablante sea adem 4s
una madre lesbiana, o tal vez, una que se articula y se visualiza a simisma
y ala procreacion en un lugar situado mas alla del heterosexismo. Si se
quieren construir nuevas identidades raciales y de género, el esclare-
cimiento al que se llega mediante la escritura debe ser comunicado a
millones de mujeres que todavia viven bajo tales controles metaféricos.
¢COmo se las va a persuadir de aceptar estas nuevas visiones si todavia
viven bajo la ideologia “Guadalupe-Malintzin"?

Si para los escritores hombres mexicanos la violacién originadora
es de importancia primordial porque cuestiona su legitimidad como hi-
jos, las chicanas —con la excepcion de Villanueva, quien acepta el punto
de vista de Paz— ni siquiera mencionan la violacién con referencia a Ma-
lintzin. Paz, hasta donde puedo ver, fue el primer escritor que presenté
de modo contundente las relaciones metonimicas entre tres términos:
Malintzin, la Chingada y violacion. Aunque el pillaje y el abuso sexual
son casi por definicion elementos de la conquista y la colonizacion, no
existe evidencia de que Malintzin hubiera sufrido la violenta suerte de
otras mujeres indigenas, en sentido estricto — aunque su desaparicion
de los registros es molesta y enigmatica. Se podria incluso argumentar
que hizo lo que hizo para evitar ser violada y que su cuerpo fuera tratado
con violencia, que “eligié” negativamente entre los males menores. Es
claro que en las sociedades patriarcales y patrilineales —como lo eran
éstas— los hijos pierden mucho més si son el producto ilegitimo de una

El fuego de Aztldn, vol. 1, nim. 4 (1977), p. 39.
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violacién. Las hijas, como sus madres, tendrian de todos modos que
luchar para protegerse de los violadores. “La legitimidad” bajo estas cir-
cunstancias garantiza a la mujer, en el mejor de los casos, proteccién
contra los violadores; no la convierte en heredera de su padre ni le ase-
gura la posesion de sus hijos. Para los hombres la asi llamada violacién
es en gran parte figurativa, simbolo de una pérdida “castrante”; para las
mujeres es literal. Es ironica la insistencia de Paz en que Malintzin de-
beria funcionar también como figura de “nuestra” violacion puesto que
es probable que se haya salvado de ese destino a través de un servicio
diligente. No hay elecciones para los esclavos, solo opciones entre males
menores.

Debido a que la existencia neosimbdlica de Malintzin en la imagi-
nacion masculina ha afectado la experiencia real de tantas mexicanas y
chicanas, fue necesario que “sus hijas” revisaran su exigua biografia. Me-
diante estas revisiones, muchas de ellas realizadas individualmente, las
escritoras chicanas contemporaneas han contribuido a revelar la doble
etimologia de Malintzin que hasta hace poco parecia ilusoria y aluci-
natoria: una privilegia las posibilidades sociosimbblicas para el signifi-
cado; la segunda, las implicaciones existenciales e historicas. Algunas de
las escritoras discutidas de hecho han vuelto, como sujetos hablantes, a
hacer hincapié en la vision patriarcal de la imagen materno/femenina
como mediadora, aunque desean representarla ellas mismas. Otras la
han transformado en el neomito de la diosa. Y otras han hecho re-
saltar cualidades como “hacedora de elecciones”, “productora de his-
toria” y sujeto hablante “consciente de si misma”, todas las cuales for-
man parte de la experiencia y el deseo modernos y contemporaneos.
De cierto modo, esquivan la imagen de Malintzin como madre vio-
lada y participe de la condicién femenina. Exceptuando a Villanueva,
quien sigue a Paz en este respecto, nadie ha explorado el impacto global
—imaginario 0 no— que tal imagen pueda tener sobre nosotras. Esta
pone de relieve que nuestros comienzos, que se dieron s6lo hace medio
milenio, estin tefiidos de violencia, y coinciden no sélo simbélica sino
histéricamente con las aventuras expansionistas europeas. Implica que
el objeto de esa violencia fue/ha sido femenino (o feminizado) y que ape-
nas comienza a ser recuperado como sujeto, o aun objeto, de nuestra
Ristoria. Puesto que los expansionistas europeos de la época eran cris-
tianos, implica que en efecto la antigua supresién putativa de la diosa
volvio a escenificarse; los misioneros no tuvieron problema para asimi-
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lar a Quetzalcdatl en su discurso pero suprimieron a Tonatzin. Sin em-
bargo, desde que las chicanas han comenzado a apropiarse de la histo-
ria, la sexualidad y el lenguaje para si mismas, se encuentran situadas en
el filo cortante de un nuevo momento histérico que comprende un cam-
bio radical aunque fragil de la conciencia. Se trata de una era en la que
vivimos en zonas temporales simultaneas: desde lo precolombino a lo
ultramoderno, desde lo ciclico hasta lo lineal. Esto Gltimo es un tépico
de la obra de Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, Octavio Paz y otros(as)
escritores(as) contemporaneos(as) de México. De cualquier modo, creo
que las temticas objetivizadas han pasado ahora a una subjetividad m s
conscientemente reclamada en el trabajo de chicanas como Gloria An-
zaldida y su Borderlands/La frontera: The New Mestiza.® Es mas, tal subje-
tividad es capaz de iluminar la situacion histérica presente de las chi-
canas sin caer necesariamente, dentro de este nuevo tono, en un papel
mediador, sino, mas bien, penetrando de manera asombrosa en nues-
tra compleja cultura mediante la apropiacién de los abigarrados dis-
cursos imaginativos e historicos que han moldeado las construcciones
de raza, género y etnicidades durante los altimos quinientos afios y to-
davia vibran en nuestra época. Los temas de “clase” y “color” (es decir,
raza y etnicidad) per se no han entrado en la apropiacién porque, creo,
la persona histérica y la figura textual de Malintzin (esclava indigena
en su propia sociedad asi como en la que se formaba bajo el gobierno
de los esparioles) subsumen implicitamente a aquellos como parte de
su condici6n —de ahi la posibilidad de suprimirla como sujeto hablante
femenino/maternal. Esto podria significar que cualquiera privado com-
pletamente de voz dentro de los proyectos imperialistas angloeuropeos
y espafioles ha sido por definicién una mujer de color empobrecida
y/o esclavizada. Aqui se encuentra una poderosa razén para plantear
que la nocién de “literatura de mujeres de color” en Estados Unidos es
una de las ideas mas novedosas surgidas en el contexto imperialista an-
gloeuropeo. Esta nocién todavia no forma parte de la critica mexicana
ni de la latinoamericana; todavia nos falta ver cémo las mujeres de esos
paises comienzan a resolver su lucha por la autorrepresentacién. Las
escritoras mexicanas Elena Poniatowska y Rosario Castellanos tienen
varias heroinas que son mujeres de color. De manera consciente, o in-
consciente, han tratado —desde su posicién como escritoras de clase

%Gloria Anzald va, Borderlands/La frontera: The New Mestiza, Spinsters/Aunt Lute,
San Francisco, 1987.
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alta— de entender la complejidad de la relacién entre una mujer de
color (o indigena) y la historia y el pensamiento patriarcales angloeu-
ropeos. La apropiacién de las diversas transformaciones de una mujer
de color yace en las vibraciones de esas distancias.
y

En una apropiacion mas reciente de Malintzin, Tzvetan Todorov
parece estar de acuerdo con algunas de las chicanas discutidas aqui, lo
que constituye un fendmeno interesante pues ninguno pudo consul-
tar la obra del otro en el momento de escribir. Esta concordancia parece
una coincidencia para aquellas de nosotras que por razones histdricas,
politicas y econdmicas nos hemos visto forzadas a volvernos migrantes
perennes en busca de la “patria chica”. Para Todorov, Malintzin es

el primer ejemplo, y por eso mismo, el simbolo, del mestizaje de las culturas; por

ello anuncia el estado mexicano moderno, y més alla de él el estado actual de todos

nosotros, puesto que, a falta de ser siempre bilingiies, somos inevitablemente bi

o triculturales. La Malinche glorifica la mezcla en detrimento de la pureza. . .y el

papel de intermediario. No se somete simplemente al otro. . . sino que adopta su

ideologia y la utiliza para entender mejor su propia cultura, como lo muestra la
eficacia de su comportamiento (aun si el “entender” sirve aqui para “destruir”).%

La reconstruccién de nosotras mismas como mujeres o como exiliadas
de la “patria chica” porque fuimos subyugadas, se encuentra cargada
de paradojas, contradicciones e improbables compafieros, tales como los
escritores hombres mexicanos y Todorov. Aunque Todorov no menciona
el papel del género y la sexualidad en su interpretacion, encuentra sin
problema un punto para identificarse.

Como sujeto histérico, Malintzin se mantiene rodeada por un
silencio sobrenatural, y como objeto continia siendo enjuiciada por
haber hablado y dado a luz a los hijos del enemigo, y continiia siendo
una fuente constante de revisién y apropiacion —todo con el fin de
que articulemos nuestra condicién moderna y postmoderna. Se puede
muy bien decir que el “descubrimiento” y colonizacién de lo que hoy
se llama Tercer Mundo comenzé cuando los espaioles conquistaron
México —momento en el que una porcién importante de Europa es-
taba por inaugurar la época moderna, o sea, la Reforma, Copérnico,
Galileo, la filosofia cartesiana, etc. En estos términos la pelea por la in-
terpretacion de Malintzin funciona no sélo como un artificio heuristico
para la adopcion del feminism o en un contexto tradicionalista y esencia-

%Tzvetan Todorov, La conquista de América.El problema del otro, trad. Flora Botton
Burld, Siglo XXI, México, 1991, p. 109.




Norma Alarcon

lista en que los hombres se niegan a que las mujeres hablen por ellas mis-
mas, o las mujeres se sienten obstaculizadas para hablar, sino también
como la medida de maniobras discursivas que se esfuerzan por secu-
larizar o apropiarse del pensamiento para una misma. Es de notarse que
éstas deben ser realizadas bajo los auspicios de una mujer —de la que
no permaneci6 como “el otrointernalizado” del otro del europeo. Y qué
pasa con las mujeres que permanecen como las “otras internalizadas”, es
decir, las que se someten o son presentadas como “ofrendas” a los colo-
nizadores? ¢Qué podemos pensar de tales regalos? ¢Se vuelven como la
mujer maya del epigrafe, una mujer al servicio de la violencia en con-
tra de si misma?

Gran parte del trabajo de las chicanas feministas de los afios se-
tenta, como el delas angloamericanas, se emprendid alrededor dela idea
de un sujeto unificado organizado por oposicién a los hombres desde
una perspectiva de diferencias de género. La suposicion de que el sujeto
es auténomo, se determina y define a si mismo ha sido un espacio critico
compartido por muchas feministas porque abre escenarios de agencia
para el sujeto. Con frecuencia ese espacio critico ha generado la nocion,
sobre todo entre las angloamericanas, de que la opresion de las mujeres
puede describirse universalmente desde la perspectiva de las diferen-
cias de género, como si las fronteras de raza, etnicidades y clase no exis-
tieran. El hecho de que Todorov también comparta ese espacio critico
hace posible que proyecte en la Malinche observaciones similares a al-
gunas de las chicanas, incluso més similares, irbnicamente, que las de los
hombres mexicanos. Estos Gltimos no olvidan que es una indigena y una
mujer, lo que permite que entiendan la “traicién” en el sentido de que
ella no habria querido permanecer “al servicio de la violencia en contra
de si misma”. Como quiera que sea, la historia de la Malinche, en tanto
la conocemos, demuestra que cruzar las fronteras étnicas y raciales no
la libera necesariamente de la “violencia en contra de si misma”; es més,
una vez que su utilidad termina se le impone silencio y desaparece del
registro de la historia, precisamente porque es una indigena y una mu-
jer. Cruza hacia un sitio en el que no existe un lugar “legitimado” para
ella dentro del nuevo orden del conquistador. El cruzar al otro lado por
“eleccion” o por la fuerza son arreglos individuales esporidicos que no
necesariamente cambian el estatus de las mujeres indias o de las mujeres
de color, por ejemplo. La comprensién de que la “invitacién” a cruzar al
otro lado, cuando se extiende, no alivia al conjunto de mujeres de color,
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ha conducido, en la década de los ochenta, a las chicanas y a las mujeres
de color a una literatura feminista que demuestra que, a pesar de algunas
perspectivas criticas compartidas, las fronteras existen y continfian exis-
tiendo, y dan cuenta de experiencias diferenciales que el rétulo de mu-
jer o mujeres universales no puede abarcar. No obstante, para los mexi-
canos, Guadalupe es un emblema que sigue existiendo con el propésito
de “universalizar” y contener las vidas de las mujeres dentro de un
estandarte cultural discreto que puede ser similar a aquellos de otras
culturas. Por otro lado, las diversas interpretaciones que el siglo XX ha
realizado de la Malinche quiebran el dominio absoluto de la religion, al
introducir el concepto de la agencia lingiiistica, sexual e historica, ele-
mento del que no necesariamente dispuso la Malinche al comienzo del
periodo colonial mexicano.

Han surgido teorias feministas postmodernas para suplantar la
epistemologia basada en el género y para diluir los binarismos explica-
tivos. Sin embargo, surge una pregunta critica: iestas teorias liberan a
las mujeres de color del “servicio de la violencia en contra de ellas mis-
mas” o sblo llevan a cabo una buena racionalizacién de éste? Para aque-
llas de nosotras que simultineamente adoptamos una posicion critica y
una relacién de parentesco con las “mujeres indigenas” y las mujeres de
color, las “bases filosoficas de la critica politica”® y las practicas cogniti-
vas son tan importantes como el despliegue de teorias criticas: ¢funcio-
nan también para ayudar a que las mujeres no entren a servir en contra
de ellas mismas?, isi no, por qué no?

Traduccion: Cecilia Olivares

S7El abismo entre la critica y la politica o la critica y las practicas cognitivas es exami-
nado por S.P. Mohanty, “Us and Them: On the Philosophical Bases of Political Criticism”,
Yale Journal of Criticism, vol. 2, nGm. 2 (1989), pp. 1-31; Mary E. Hawkesworth, “Know-
ers, Knowing, Known: Feminist Theory and Claims of Truth”, Signs, vol. 14, nim. 3 (pri-
mavera de 1989), pp. 533-557; Edward W. Said, The World, the Text, and the Critic, Harvard
University Press, Cambridge, 1983; y Chandra T Mohanty, “Under Western Eyes: Femi-
nist Scholarship and Colonial Discourse”, Boundary 2, vol. 12, nGm. 3 y 13, (primavera y
otofio de 1984), pp. 333-358.






