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Despedida no te doy

Maria Luisa Mendoza

firma el maravilloso Tesoro de la Lengua Castellana o Espariola, que

Sebastidan de Cobarrubias escribié en 1610, en Madrid, de la pa-

labra Compafifa: “la cosa que es igual a otra, y la companfia pre-
supone igualdad, porque los amigos y compafieros, en tanto lo son en
guanto se tratan igualmente, sin hazer diferencia uno de otro; de modo,
que mi amigo sea otro yo..."”

No encuentro mas textual definicién de lo que es Beatriz Paredes
Rangel para nosotros sus por ella iguales. Porque la vida, su trafago,
su ocurrencia, nos va mostrando la vulgar enemistad que campea en
el territorio de batalla donde nos congregamos los seres humanos, los
individuos, como nos define la Constitucion. La amistad no es nada
més carifo, favor, como troquelan los diccionarios comunes, sino algo
hondo y misterioso que surge a veces a primera vista y exige un tenaz
aprendimiento, ensefiarse a amar al amigo, al compaiiero, por lo que es
intrinsicamente en sus diferentes estaturas. A casi todos hay que per-
donarles algo, quizé la sequia afectuosa, o el mal de los politicos y los es-
critores que es la pedanteria, la solemne pomposidad. O hastala traicion
pequena o grande, piedrecita del arroz que se cuela en la terrible carre-
ra de la existencia. Muchos iridiscentes humanos consagran su vida a los
amigos; mi padre se equivoc6 —sino de mi estirpe— cuando aseguraba
que no tenia hermanos sino amigos.

Beatriz Paredes llegé a mi vera todavia muchacha veinteafiera,
vestida de mezclilla, ojona, de piel aduraznada y un caudal de cabellos
que le daban el aire de estatua esculpida. Lo mas emocionante de toda
ella era su temperamento, esa cualidad tan poco comun, de la pasion,
de la arrebatada gana de vivir su patria, de hacerla con la palabra incen-
diada y los conocimientos politicos, los estudios del hombre de la demo-
cracia, sin perderse nunca jamas de los principios que atin a muchos nos
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sostienen, erguidos arboles en la tormenta, los principios y las ideas in-
dependentistas y revolucionarias. Tal vez somos ilusos, quizas Beatriz
como yo, traemos ciertos pomos cerrados de inocencia e ingenuidad,
como buenas gentes de pueblo educadas para la casa y la ropa blanca.
Tal vez. El caso es que ambas recorrimos, en la compaiifa, en compaiiia, el
mismo camino, ella preeminente, yo en la ribera de su gran rio indomito
que iba hacia el océano. Por eso cuando pienso en Beatriz la denomino
como un Delta, es decir, el tridngulo que se forma en la union del agua
dulce del rio y el agua salada del mar. Es también un aguila.

La he visto volar muy alto, hermosa y grave, indomita, fiel a si
misma, tercamente impoluta, incazable. Mas quienes la conocemos de-
tenida en la roca, constatamos en el estupor que esa aguila imperial es
una paloma, un gorrién. Y se debe esta metamorfosis asombrosa, mila-
grosa, a que Beatriz posee ademas el santisimo don de la ternura.

Beatriz es y era una muchacha alucinante que viajaba conmigo a
Cuba. Los aires de la calma después de la tormenta recorrian ese “la-
garto, con ojos de piedra y agua”, que dijera Guillén. Ibamos y veniamos
en grupo apretado de mujeres, la mayorfa esposas de diplomaticos
acreditados en México, algunas politicas y su servidora, la de la voz, la
tinica periodista invitada. En aquel calor de ceiba plagada de orquideas
que materialmente nos hacia ver espejismos —lo cual en mi, entre
paréntesis, es mi estado natural— llegamos a la Escuela Lenin, aparatosa
de nifios y j6venes que estudiaban cuanto hay para el oficio de vivir que
les esperaba en la libertad, estrenando propiedad nacional, y los cuales
aplaudian y cantaban conforme entrdbamos a las aulas.

Al término de aquel recorrido conmovedor se le pidi6 a Beatriz
Paredes que hablara a nombre de las romeras que cuadriculidbamos la
isla para conocerla mejor (sin ningtn simil de lupus con caperuza). Lo
hizo. Nunca en mi vida he visto a la Paredes mas ignea, tormentosa,
devastadora en los planteamientos que en la América India deberian
regresar y regir.

Se trataba ya de potentes definiciones para la conservacion de la
rebeldia cubana, una especie de profecia matinal deslumbradora. Y no
se vaya a creer que no he oido —de oir— a Beatriz. . . tres afios la es-
cuché —de escuchar— en la Camara de Diputados lanzarse a la dis-
cusion mas severa, al debate argumental, para defender en la tribuna
de aquella ejemplar LIl Legislatura, los principios que gobiernan nues-
tra conciencia patridtica y nacionalista, soberana. O derrotar sin dilacién
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cualquier intento de mella o desportillamiento a lo que, insisto, nos hace
ciudadanos de los Estados Unidos Mexicanos.

Asi es que para mi no es novedad esa rectitud de la palabra. En
otras ocasiones la he leido, buena escritora cuya cultura estd al humilde
servicio de los humildes. Sus recados no tienen comparacion con las car-
tas almidonadas que se me envian, ilustres girones de correspondencia
por correspondencia, burocracia del lugar comn. Y si un dia me manda
cien docenas de rosas blancas, cita a Marti cuando las cultivaba “ en julio
como en enero”. .. O consolando al amigo, que iba a perder una guber-
natura y luego y antes todo, porque era su destino, inclusive la vida, le
proponia en una tarjeta para el dia en que él ganara recorrer el jardin
de su ciudad natal con una tambora siguiéndolos. Asi es el rosal de su
huerto secreto.

La vi como gobernadora. Tan seria, tan lejana en sus informes.
¢Quién la reconoceria cuando nos invitdé a Huamantla una noche-dia
con los tapetes de flores a la Virgen y al final la rugiente pelea de gallos a
la que me excusé, con su venia? O las tardes de domingo cantando, de-
lante de su corazén la guitarra, sus propisimas canciones con la voz de
sus 0jos y su idea del amor que no se puede tocar Y si nosotros conoce-
mos su devenir juvenil en la intimidad, rodeandola como gobernadora
en Tlaxcala entre el pajarerio del bosque y las viandas deleitosas que sabe
hacer y ordenar, pocos hemos vistola detras de los muros de la lucha
politica, de la negociacion, de la razon frente a la sinrazon.

Ya estuvo en el intringulis del partido politico al que leal ha servido
como lo hizo su padre, politico igual que ella. Campeona de la doctrina
igualitaria y eficaz en favor de las mayorias a las que pertenece y tantos
niegan. No ha dicho despropésito por derechos de pocos sino verdades,
como catedral y palacio nacional, por derechos de millones, que eso es
entender lo que es la politica, no pequenieces cuentachiles, necedades
pichicatas, la miseria de las banderitas de papel de tantisimos otros.

Fue, como lo merece, subsecretaria de Gobernacion, y todos fuimos
con ella, porque si estd estamos, si gana ganamos. Sobre todo y princi-
palmente las mujeres, nosotras a las cuales con tanta facilidad se puede
burlar empedernidamente, tan victimas de las francachelas vengadoras,
tan perfectas para una jugada de ajedrez donde somos las peonas in-
tercambiables. Hoy es embajadora plenipotenciaria en la Repiiblica de
Cuba, y todas las palmeras que se balancean en la isla magica como ar-
mas vegetales de alerta en los suelos que han conocido tantos males que
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han sido remediables, la Cuba de Alejo Carpentier y sus pasos perdidos
y sus palmas pintadas hasta la mitad, estin preparadas para recibir al mi-
lagro de ser humano que es Beatriz Paredes Rangel, la moral moradora
de los montes y montafas.

Creo —otra necedad mia— que en los instantes cruciales de in-
finitos momentos de igual peligro cubano, Beatriz serd una digna repre-
sentante de México y de Benito Juirez que nos ensefid su apotegma. Se
necesita estar ciego como hoy nolo soy, para no darse cuenta de cuan ne-
cesidad es una gente como ella ahora en La Habana , y manana, y los
tiempos que se avecinan. Marti ha de estar satisfecho de su cosecha esta
VEZ.

Por lo pronto los suyos lo estamos, satisfechos, de satisfazer, como
insiste Sebastidn de Cobarruvias (del verbo satisfacere, Satisfecho: el
contento y pagado. Satisfazerse, pagarse de su mano). Aunque per-
damos temporalmente la ambrosia y el néctar regalado de sus conse-
jos y estancias.

Grave asunto la vida de las mujeres, e intrincado por doble cuenta
la vida de las politicas. O se nos exige mas por ser mujeres, 0 menos
por serlo. Se nos desconfia o elimina. Enorme esfuerzo de Beatriz para
sobrellevar nuestra condicién con dignidad.

Vamonos despidiendo, ya viene lo verde del camino con lo que
nos distraian de nifos para calmarnos al arrancar el tren. De cualquier
manera siempre me he despedido del libro por leer, que es Beatriz, la
hacedora que tanto es y lo he dicho hoy, atrevidamente honrada para
hacerlo. Ve con bien, dulce flama.

Y no olvidemos la deuda que tiene México con Cuba cuando Don
Manuel Marquez Sterling, ministro de Cuba en nuestro pais, ofrecio a
Francisco I. Madero y a Pino Sudrez un buque para salvarles la vida antes
de su muerte.

Colofon

En los tiempos que corren las mujeres seguimos siendo ajonjolies de
todos los discursos, y al final hay irrevocables liras, endechas y poemas
épicos para cantar nuestra igualdad, tomada a costa del sitiaje de casi
veinte siglos, y al fin el reinado. Esto es falso, seguimos siendo las menos
y no en cosa contada: en arte, ciencia, administracion, politica.
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Beatriz Paredes habria llegado en cualquier tiempo que imagine-
mos eternamente siendo Dofa Beatriz. Dan ganas de caer en la tentacion
del Orlando de Virginia Woolf, donde un personaje viaja en las distintas
eras del mundo siendo el protagonista por antonomasia. Nada més que
habriase de afadir, tal resultado del crecimiento espiritual, su otra vez
leal fidelidad al origen campesino, y de como en la paz ha penado por los
surcos milagrosos y los temporales, los riegos y las siembras cosecheras.
Ella si sabe del agro y de los sagrados derechos de los campesinos, de
las mujeres paridoras y sufrientes que pueblan y pueblan los valles y las
montaifias del pais al que dan de comer, y por el que se mueren textual-
mente de hambre. Beatriz sabe.

Sabe. . .sabe...Y por eso despedida no te doy.
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