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Cuerpo de mujer

Nelly Schnaith

undera dice: “Me horroriza escuchar el latido de mi corazon,

que me recuerda continuamente que el tiempo de mi vida est4

contado”. Cuando los hombres auscultan sin temores el tris fe-
menino de su sensibilidad aciertan a vivir con las entrafas la fuga del
instante: atienden entonces a la noble viscera para oir entonar, en su
propio cuerpo, la cuenta/canto del tiempo.

Otraesla experiencia de la mujer: cada desliz de arena, cada vuelta
al cuadrante, cada giro de la esfera, cada tic-tac no es sino un artifi-
cio metaférico de su particular crondmetro bioldgico cuyo ritmo natural
s6lo pudo hallar parangén adecuado en el régimen astral de las muta-
ciones lunares. Después de ciento veinte lunas sabe concebir; en nueve
lunas da a luz, pasadas seiscientas llega a un fin que empieza a incubar
otroy, en elinterregno, sigue el compas de ciclos tan regulares como sin-
copadas pueden ser sus fases por los sucesos de la vida. El caudal de las
horas, los meses y los afos trae los accidentes de una paribola regulada
de antemano. El cuerpo femenino se modula sobre el canon del tiempo.

Un tiempo que irrumpe con el primer menstruo, pauta cursos y
transcursos, acuna, expectante, durante el embarazo y emplaza, inexo-
rable, a partir de la menopausia. El ritmo del corazon es uniforme, el de
los plazos femeninos, en cambio, se mide con acentos discontinuos que
van del “desde ahora” hasta el “ya no més” y que pasaban, antes de la
pildora, por el largo trecho de los periodos “permitidos” o “no permiti-
dos” seglin que el permiso lo dictase la naturaleza, el deseo o la conve-
niencia.

Dicen las estadisticas que el corazén de las mujeres es més re-
sistente que el de los varones, no sélo, creo, porque hasta ahora hayan
padecido menos las presiones e intrigas del mundo extradoméstico, sino
también porque su isocronismo cardiaco se conjuga, desde temprano,
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con escanciones biolégicas mucho mas complejas y de insospechadas
consecuencias psiquicas.

¢Es exagerado afirmar que el cuerpo femenino sabe de metafisica?
Familiarizarse con el recuento del tiempo, acatar una duracién que se
inscribe en otra, la de la propia esencia transitoria; sustentar un ciclo
en medio de la sustancia ciclica de la vida: saber de un comienzo y
un fin dentro del gran plazo fijado por unos limites mayores, entre el
nacimiento y la muerte, es una condicién que encuentra sus armonicos
en razones que estin maés alla de la razon fisica o natural. Un cuerpo co-
ordenado por los ejes del tiempo intima con ciertas claves insondables y
aprende mejor los limites de toda respuesta y la fragilidad de toda expli-
cacién. En parte, esto ha sido glosado por la cultura masculina en torno
al tema del enigma femenino. Es probable que lo enigmatico de la mu-
jer para el hombre resida mas en su relacion carnal con ciertos misterios
que la trascienden que en el secreto de su propia naturaleza.

La naturaleza ha sido el predio simbélico reservado tradicional-
mente a la mujer. La cultura, que es dominio y distanciamiento de la na-
turaleza, qued6 supuestamente a cargo del varén. Su impulso civilizato-
rio consistié en poner el mundo del trabajo, de la organizacién social y
del poder al abrigo de las perturbaciones interpuestas por dos resabios
animales irreductibles: la sexualidad y la muerte, los dos grandes fueros,
ala vez, del tabi y de la fiesta.

Hoy estamos muy lejos de la naturaleza y esa animalidad perdura
en nosotros como un origen irrebasable pero lejano. El ser organico de
la mujer, sin embargo, refrenda aquella condicién natural, sigue siendo
memoria y expectacion viviente de la sexualidad y de la muerte y en
eso mismo dotado para la vida. Un territorio, irredento para la cultura,
donde rige el tiempo de las estaciones y las lunas. Las derivaciones
simbodlicas de ese ritmo y de su interrupcion son incalculables. La femi-
nidad es carne de metéaforas. Mas atin: la mujer debe erigirse en soporte
animico de su propia metaforicidad. Quizas por ello casi todas las oscila-
ciones que alteran la censura regular de sus ciclos orginicos denuncian
algiin roce del alma.

El alma femenina. Una realidad harto esquiva como cabe al &nima
de todas las criaturas derivadas. La menguada sustancia de la costilla
de Adan se compens6 con una profusa mitologia creida y sostenida, en
buena parte, por la mujer misma. Desde la santificacion de la mater-
nidad hasta la amenazante voracidad de la vagina dentata, el espectro
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abarca todos los mitemas imaginables. Pero hoy corren otros vientos:
los sismos culturales y cientificos de este siglo anuncian una nueva ex-
periencia de la condicién femenina. Es posible que esos mitos cambien
de acento a medida que se abre el espacio social de la mujer y al paso
que la ciencia conmueve las bases del ejercicio milenario de sus fun-
ciones biologicas. Pero los cambios han de esperarse en la conciencia
misma de la feminidad que se debate en paradojas y ambivalencias tan
prometedoras como riesgosas, las de un alma insurrecta arraigada en un
cuerpo/tiempo cuyos ritmos ancestrales se vuelven cada vez mas ma-
nipulables por los milagros ambiguos de la biogenética. La conmocién
es grande, tanto, que, al hilo de las realidades, afectard seguramente el
hontanar secreto de las fantasias.

Las fantasias sobre el cuerpo interior, las mas intimas o genéricas,
han envuelto desde siempre en deleites y tinieblas las vivencias cor-
porales y se han filtrado en el juego de espejos de la presencia exte-
rior; asi también nos habitan retrospecciones filogenéticas, fantasmas
arcaicos, imagenes supérstites que han convivido con prefiguraciones,
redentoras o apocalipticas, del destino del cuerpo después de la muerte
o de su posible evolucion en la odisea de la especie. Pero hoy percibimos,
literalmente, ese cuerpo arcano que antes fantasedbamos, se deciden
procesos biologicos que ayer estaban en manos de Dios o del destino, se
conocen de antemano resultados que s6lo desvelaban su incognita des-
pués de una maduracion organica silenciosa. Nos vemos por adentro y
nos prevemos a voluntad. Nuestro cuerpo ya no es “ese objeto cerra-
do, ese vaso sellado en el cual se elabora en secreto la conservacidon de
la vida”.

Pero lo mas extrafio y sorprendente es que la nueva percepcion
evoca antiquisimas alucinaciones. Vemos transitar por las pantallas
nuestro propio paisaje interior: una aglomeracién de masas, sombras y
pulsaciones, unos rios de liquidos igneos o acristalados que en nada des-
dicen la imagineria demitrgica de las primeras cosmogonias. La vision
de los microcosmos reales se corresponde con las representaciones de los
macrocosmos fabulados. Las iméagenes del arché se solapan en un per-
fil ambiguo -iqué desasosiego!- con otras que nos viven al encuentro
desde un telos previsto por la ficcion y porla ciencia y representado a sa-
ciedad por el cine y la televisién. La iconografia de los futurélogos que
trazan perfiles humanos con medios técnicos ultrarrefinados parece en-
cajar, mas de una vez, en la horma arcaica de los remedos prehistéricos.
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Las figuras imaginarias de nuestros apocalipsis parecen rizar el rizo de
las que imaginamos poblando, ab ovo, nuestros génesis.

El cuerpo, gran pantalla del alma, se diluye hoy —o se constituye—
en las multiples pantallas exteriores que lo arrancan de su intimidad y lo
alienan de su totalidad: fragmentado, obscenamente expuesto, inquie-
tantemente proyectadoy, en buena medida, comprendido o preservado.
Si a ello se agrega la posibilidad de explorar el oscuro continente de sus
avatares genéticos y sobre todo la de programarlos e intervenir en
sus azares y sus leyes, no es dificil predecir los alcances incalculables de
tales conocimientos y practicas en el imaginario colectivo. Ni el cuerpo
ni la experiencia de nuestra condicion corpérea y sexuada serdn lo que
eran. La remocion de los esquemas afecta tanto a la realidad fisiologica
como a los espacios imaginarios de lo corporal.

{Se anulard algin dfa la vigencia inconsciente e inmemorable de
tantos mitos milenarios? La constitucién azarosa de la identidad de los
géneros ha encontrado un sustento cultural inveterado en la energia
plasmadora de ciertas representaciones y relatos de alcance universal.
Esas figuras mitificaron los momentos cruciales, socialmente consagra-
dos, del periplo vital: la iniciacién y la declinacién sexual; la virginidad
y su pérdida, la fertilidad y la esterilidad, el otofio menopausico y la im-
potencia, en suma, la vida y la muerte mediados por el eros. “Le corps,
l'amour, la mort, ces trois ne font qu'un.” Creando esos mitos primigenios el
espiritu hallé una salida para la angustia de sus incognitas, un espacio de
placer para el florecimiento de su poesia y, a la par, levant6 una reja que
habria de estorbar el paso al libre ejercicio de su pensar y hacer. El tra-
bajo de la historia y la ciencia ha ido limando —no sin peligros— las ba-
rras carcelarias de muchos mitos. ¢Acaso llegara el proyecto ilustrado del
conocimiento a abolir la dimensiéon misma de lo mitico? No esti claro, a
menos que logre asegurarnos la inmortalidad. Cabe sospechar, en cam-
bio, que la ciencia ofrece ya la materia de que se nutriran los mitos del
futuro. La ambigiiedad interpelante de sus iméagenes es un asidero bas-
tante incierto como para dar alas al albedrio de los simbolos y alimentar
asi la demanda insaciable del mas humano de los instintos: el instinto
de metafora.
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