
La abnegación: una virtud loca*

Rosario Castellanos

L
a aportación de la mujer a la cultura en México ha sido muy im-
portante si la consideramos únicamente desde el punto de vista
cualitativo. El genio de Sor Juana cubre tres siglos de vida colo-

nial y logra, con la riqueza de sus manifestaciones, con la variedad de
sus medios expresivos, con la hondura de su pensamiento y con su don
de simpatía universal, que no echem os de menos el silencio que la rodea,
el vacío de que surge, la falta de contexto adecuado en que se desarro-
lla ."

[ .
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" . . . no son las excepciones las que nos sirven para darnos un índice
del nivel cultural de un sector de la población sino las estadísticas . Y las
estadísticas que se refieren a la educación de la mujer en México, arrojan
unas cifras desoladoras. Y si la cultura no es asimilada ¿cómo podrá ser
producida?"

"Los porcentajes comparativos de la instrucción elemental de
hombres y mujeres no muestran muchas diferencias si se trata de gru-
pos de campesinos, de artesanos y de obreros especializados . Pero si nos
referimos a otras clases y nos elevamos a la enseñanza superior las dife-
rencias son algo más que apreciables : alarmantes . Un 85% de profesio-
nistas varones contra un 16% de profesionistas mujeres ."

"Y de éstas últimas ¿cuántas ejercen la profesión que aprendieron?
¿Cuántas prefieren guardar el título en el desván de los trastos inútiles

*Discurso pronunciado por Rosario Castellanos en el acto conmemorativo del Día
Internacional de la Mujer celebrado en el Museo Nacional de Antropología el 15 de
febrero de 1971. El acto estuvo encabezado por el entonces Presidente de la República,
el licenciado Luis Echeverría A . El texto "La abnegación : una virtud loca" originalmente
fue publicado en "Diorama de la Cultura" de Excelsior, el 21 de febrero de 1971 (p . 5 y 14),
y fue localizado gracias a la colaboración de María Remedios Hernández .
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después de haber malgastado años de esfuerzo y sumas irrecuperables
de dinero que la nación invirtió en quienes no habrían de resultar pro-
ductivas?"

[ . .

	

l
"No cedamos al fácil sofisma de los antifeministas que decretan

una inferioridad atribuible al sexo ."
"El sexo, lo mismo que la raza, no constituye ninguna fatalidad

biológica, histórica o social. Es sólo un conjunto de condiciones, un
marco de referencias concretas dentro de los cuales el género humano
se esfuerza por alcanzar la plenitud en el desarrollo de sus potencias
creadoras."

"El primer argumento que acude a los labios de las feministas
más airadas que reflexivas -al comparar su situación propia con la del
hombre-es la exigencia de la igualdad . Una exigencia que, en tanto
que metafísica, lógica y prácticamente imposible de satisfacer, propor-
ciona un punto de partida falso y arrastra consigo una serie de conse-
cuencias indeseables . Además de que, en última instancia, no es más que
un reconocimiento del modelo de vida y de acción masculinos como los
únicos factibles, como la meta que es necesario alcanzar a toda costa ."

"No, si nos proponemos construir un feminismo auténtico, pero
sobre todo, eficaz, tenemos que partir de otros postulados, el primero de
los cuales sería la investigación acuciosa, el conocimiento lo más exacto
y puro que pueda alcanzarse del complejo de cualidades y defectos, de
carencias y de atributos, de aspiraciones y limitaciones que definen a la
mujer."

Esta investigación va a conducirnos a un descubrimiento muy im-
portante: el de que no existe la esencia de lo femenino . Porque lo que
en una cultura se considera como tal en otra o no se toma en cuenta o
forma parte de las características de la masculinidad .

Pero entonces, si no existe la esencia de lo femenino, tendremos
que admitir que lo que existe son las encarnaciones concretas de la
femineidad . . .

"Si esto es así resulta lícito que enfoquemos nuestra atención a la
problemática de la mujer mexicana contemporánea, ¿Qué es lo que en-
contramos? A la primera mirada se nos ofrece una variedad aparente
mente irreductible . La joven indígena que pastorea ovejas en las llanu-
ras de Chiapas, ¿pertenece a la misma especie que la estudiante de la
Facultad de Ciencias? ¿Y la muchacha provinciana que continúa llevan-
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do 'la blusa subida hasta la oreja y la falda bajada hasta el huesito' vive
en el mismo siglo que la deportista que practica el esquí acuático en Aca-
pulco o en otras playas de moda, cubierta apenas con las abreviaturas del
bikini? ¿Y qué hay de común entre la sirvienta que acaba de descubrir
el milagro de la licuadora y la azafata para quien el recorrido alrededor
del mundo no es más que una rutina?"

Es cierto que cada uno de los ejemplos que hemos mencionado
(y hay muchos más y son igualmente antagónicos) ocupan estratos
económicos, culturales y aún temporales, diferentes . Pero todas están
ligadas entre sí, por lo pronto, de las siguientes maneras : todas están su-
jetas a los derechos y obligaciones de una misma legislación; todas han
heredado el mismo acervo de tradiciones, de costumbres, de normas de
conducta, de ideales, de tabués; todas están dotadas del mismo grado
de libertad como para reclamar sus derechos si se les merman, como
para cumplir o no con las obligaciones que se les imponen ; como para
optar entre la repetición de los usos ancestrales o la ruptura con ellos ;
como para aceptar o rechazar los arquetipos de vida que la sociedad les
presenta; como para ampliar o reducir los horizontes de sus expectati-
vas; como para no aceptar las prohibiciones o como para acatarlas .

Ahora sí ya sabemos de lo que estamos hablando . En México,
cuando prounciamos la, palabra mujer nos referimos a una criatura de-
pendiente de una autoridad varonil : ya sea la del padre, la del hermano,
la del cónyuge, la del sacerdote . Sumisa hasta' la elección del estado civil
o de la carrera que va a estudiar o del trabajo al que se va a dedicar ;
adiestrada desde la infancia para comprender y para tolerar los abusos
de los más fuertes, pero también para restablecer el equilibrio interior
tratando con mano fuerte a quienes se encuentran bajo su potestad, la
mujer mexicana no se considera a sí misma -ni es~considerada por los
demás- como una mujer que haya alcanzado su realización si no ha
sido fecunda en hijos, si no la ilumina el halo de la maternidad . El amor
al hijo suplanta a todos los otros amores a los que se califica de menos
perfectos porque suponen una reciprocidad a la que en el ámbito ma-
ternal parece renunciarse. El amor al hijo es superior a todos los sen-
timientos de frustración que surgen de un estudio interrumpido, de un
adiestramiento que se pone en práctica, de la incapacidad para ganarse
la vida, del precario modo con que se consiguen los satisfactores de las
necesidades, del encierro en una casa -a veces en una pieza- sin otro
estímulo que las demandas-del niño que son, ay, tan diversas como ina-
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gotables. El amor al hijo, en suma, permite a quien lo siente, ascender,
entre nubes de incienso, hasta las más altas cumbres de la abnegación .

La abnegación es la más celebrada de las virtudes de la mujer me-
xicana. Pero yo voy a cometer la impertinencia de expresar algo peor
que una pregunta, una duda : la abnegación ¿es verdaderamente una
virtud?

"Y me apresuro a aclarar que mi duda no es gratuita. He observado,
en las abnegadas, una excesiva autocomplacencia, un evidente disfrute
de este estado, lo que hace lícito suponer que sus esfuerzos no se diri-
gen tan certera y completamente hacia el bien del otro como hacia el pro-
pio bien. Y esta suposición se confirma cuando palpamos los resultados :
¿cómo es el hijo de esta madre que lo ha hecho todo por él, que lo ha sa-
crificado todo por él? Por lo pronto, es un niño menos apto para resolver
sus problemas, para bastarse a sí mismo, para enfrentarse a las emergen-
cias, para superar los obstáculos que aquéllos que no han tenido a al-
guien tan solícito revoloteando siempre a su alrededor . Esto los vuelve,
naturalmente, menos seguros de sí, más lentos en su evolución, menos
urgidos de alcanzar la independencia y la madurez . Por lo que no es
raro el caso de quienes permanecen en una infancia perenne con la con-
siguiente pérdida del contacto con la realidad y la también consiguiente
búsqueda, no del establecimiento de ese contacto sino, al contrario, de
modos de evasión o de compensación ."

"Los tristes modos de evasión o de compensación de nuestro
pueblo: el alcoholismo, los gesticulantes alardes del macho, la hipocresía
de la hembra, la mentira en sus manifestaciones más burdas hasta sus
construcciones más sutiles ; actitudes que tienden a protegernos de un
mundo que como no nos sentimos capaces de dominarlo adquiere unas
proporciones (o desproporciones) descomunales en relación a nuestro
tamaño."

"Más para la abnegación de la mujer mexicana no bastaban los hi-
jos. Se apropia también a los demás miembros de la familia : al marido al
que se le convierte en un tirano doméstico quien si no acierta a defender-
se, se encuentra de pronto despojado hasta de la más mínima respon-
sabilidad. A los padres con los que se prolonga al infinito una relación
que, por anacrónica es absolutamente inoperante y morbosa . Con los
hermanos a los que se intenta mantener en una eterna situación de mi-
noridad."
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"Yo insisto en que si la abnegación es una virtud es una de esas
virtudes que dice Chesterston que se han vuelto locas . Y para su locura
no existe entre nosotros otra camisa de fuerza más que la ley ."

Todas las disposiciones legales que hemos ido elaborando a lo largo
de nuestra historia tienden a establecer la equidad política, económica,
educativa, social -entre el hombre y la mujer.

"Y no es equitativo -y por lo tanto tampoco es legítimo- que
uno de los dos que forman la pareja, dé todo y no aspire recibir nada a
cambio."

"No es equitativo-así que no es legítimo- que uno tenga la opor-
tunidad de formarse intelectualmente y al otro no le quede más alterna-
tiva que la de permanecer sumido en la ignorancia ."

"No es equitativo -por lo mismo no es legítimo- que uno en-
cuentre en el trabajo no sólo una fuente de riqueza sino también la
alegría de sentirse útil, partícipe de la vida comunitaria, realizándose
a través de una obra, mientras que el otro cumple con una labor que
no amerita remuneración y que apenas atenúa la vivencia de superflui-
dad y de aislamiento que se sufre ; una labor que por su misma índole
perecedera, no se puede dar nunca por hecha ."

"No es equitativo -y contrario al espíritu de la ley- que uno
tenga la libertad de movimientos mientras el otro está reducido a la
parálisis ."

No es equitativo -luego no es legal- que uno sea dueño de su
cuerpo y disponga de él como se le dé la real gana mientras el otro
reserva ese cuerpo no para sus propios fines, sino para que en él se cum-
plan procesos ajenos a su voluntad .

No es equitativo el trato entre hombre y mujer en México. Pero
nos damos el lujo de violar la ley para seguir girando, como las mulas
de la noria, en torno de la costumbre. Aunque la ley se haya hecho, y lo
sepamos, para corregir lo que la costumbre tiene de obsoleto, de viciado
y de injusto .

Si la injusticia recae aún sobre las mujeres mexicanas no tienen
derecho a quejarse. Ellas lo han escogido así . Ellas han despreciado las
defensas jurídicas que tienen a mano . Ellas se niegan a asumir lo que
los Códigos les garantizan y la Constitución les concede : la categoría de
persona .

Pero no hay que desesperar. Cada día una mujer -o muchas
mujeres- (¿quién puede saberlo puesto que [no se registra] lo que

291



memoria

ocurre en el anonimato, en la falta de ostentación, en la modestia?) gana
una batalla para la adquisición y conservación de su personalidad .

Una batalla, que para ser ganada, requiere no sólo lucidez de la in-
teligencia, determinación en el carácter, temple moral, que son palabras
mayores, sino también otros expedientes como la astucia, y sobre todo,
la constancia .

Una batalla que, al ganarse, está gestando seres humanos más com-
pletos, uniones más felices, familias más armoniosas y una patria in-
tegrada por ciudadanos conscientes para quienes la libertad es la única
atmósfera respirable y la justicia el suelo en que arraigan y prosperan y
el amor, el vínculo indestructible que los une .

292




