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Lo que las madres saben

Martha I. Rosenberg

n cierto modo, un hijo estd siempre desapareciendo para la

madre en la medida en que la funcién materna se cumple. Lo

tinico que da cuenta de este fluir es la sucesion de fechas sin-
gulares que marcan su crecimiento y la celebraciéon de ciertos ritos
de pasaje. Son los hitos en los que se referencia la pérdida del hijo
por la madre. Pérdida de carne y sangre que deviene ganancia de re-
conocimiento simbélico.

Si falta este reconocimiento, no hay madre ni se reconoce eso dado
a luz como humano.

En la experiencia maternal de las locas de la Plaza de Mayo falta la
fecha y la circunstancia en que la funcién que les ha sido confiada social-
mente queda bruscamente desbaratada por la sancion masiva de su fra-
caso, desde el punto de vista del poder gobernante: “No es éste el hijo
que te he pedido, dispongo entonces de ¢l en mi beneficio”. El hijjo es el
lugar en donde su identidad social es aniquilada, y es en el momento de
esta desaparicion que surgen los significantes de su deseo: “madres” ya
no de tal o cual hombre o mujer cuya existencia hace peligrar al régimen,
sino de la “Plaza de Mayo”. Madres de un lugar, del lugar mitico de ori-
gen de la voluntad politica de nuestro pueblo de advenir a una vida in-
dependiente.

Ellas son el lugar donde desaparecen los hijos del Padre omnimo-
do, generados para el sometimiento y la abyeccién, y aparece otro tipo
de filiacién, retrégrada, que reconoce la donacién del hijo a los padres,
la existencia en ellas de algo que sélo en el sacrificio del hijo se paten-
tiza, pero que ya estaba, tapado por toneladas de jabdn, pucheros, tra-
peadores y ravioles de los domingos.

Se hacen, recorriendo hasta el infinito esa plaza vacia, el destino de
madres en que las reconoce la sociedad, mujeres en un sentido nuevo.
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Cada vuelta sobre sus pasos ya repetidos tantas veces, cada vuelta,
la misma vuelta de siempre, las aleja tanto de la consecucién de su tinico
objetivo inicial, la recuperacion del hijo, como de su forma de ejercer
esa demanda. Demanda de no ser duefias de la vida y de la muerte.
Demanda de que no quede a merced de la madre la declaracién de la
muerte del hijo. Demanda de que el saber de la vida y la muerte de los
hijos no quede anénimo ni puesto a cuenta de la certeza de la madre, rea-
lizando arcaicas fantasias de reintegracion. Demanda de historia, fechas,
formas, circunstancias.

Demanda de un acto juridico que convalide su dolor o su espe-
ranza.

Los hijos cuya aparicion con vida reclaman no son ya reclamados
en tanto hijos de su carne, sino en tanto pertenecientes a su comunidad
social y politica.

Pasan asi, de su condiciéon “primaria” de ser madres a la “secun-
daria” de ser militantes politicas. Y al irrumpir en la escena politica, se
“desmaternalizan”, abandonan la posicién de resignacion y asistencia
para que se cumplan los designios divinos, adjudicada a la Madre porla
tradicién moral, religiosa y familiar cristiano-occidental. Estas mujeres
irrumpen, son proyectadas a la escena politica en la plaza vacia, lugar
de la falencia del orden patriarcal, que bascula entre el despotismo del
poder politico militar y la impotencia medrosa de los partidos politicos
tradicionales.

Es que la defensa de la vida, su posibilidad misma, no es sdlo
funcién materna, asuncién en el cuerpo del cumplimiento de las leyes
dela reproducci6n biologica y la supervivencia fisica, sino sostenimiento
de un orden simbélico. Defienden pues la vida al asumir el reclamo de
la Ley, ignorada por el poder politico.

Si el Nombre del Padre es condicion de vida, {qué lugar tiene en-
tonces el nombre del asesino?

Si al faltar el Nombre del Padre, la vida prolifera inarticulada, sin
historia, ¢podriamos decir que al faltar el nombre del asesino, la muerte
y la culpa se difunden indiscriminadamente en el cuerpo social, sin que
cada una de sus partes pueda asumir su cuota de responsabilidad, que
de ninguna manera es posible homogeneizar?

Lo que las Madres “saben” debe serles dicho, para que victimas y
victimarios entren en el discurso social con su nombre y con su acto. La
negativa social a compartir ese saber es lo que las hace “locas”. La locura
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de las Madres es venir a denunciar la desaparicion del Padre. Y ser locas
es la condicién estructural necesaria para denunciar la falta de funcién
paterna, en cuya falla aparece terrorifica la figura del Padre criminal.

El desaparecido como “nifio”, como hijo, sacado a la Madre, nos
provey® la ventaja de no tener que saber de €1. S6lo la madre sabe de su
hijo. Ventaja que ya no podemos usufructuar. No hay hijos de su madre.
Siempre hay Otro. Y el Otro somos nosotros. ¢Espectadores?

En cierto modo, el estado de la conciencia de nuestra sociedad
ante la enorme cantidad de informacion acerca de los asesinatos, tor-
turas y vejamenes ocurridos en el pasado reciente bajo el gobierno de
las Fuerzas Armadas, se podria equiparar a “Pegan a un nifio”.

Como senala Freud,' este enunciado es dificil de obtener, ve la
luz s6lo a costa de vencer las mayores resistencias, esta signado por la
vergiienza y la culpa y fundado en experiencias concretas de la superio-
ridad fisica de padres y educadores. Y cuando la escena es indagada en
sus particularidades: ¢quién?, écOmo?, écudndo?, éa quién?, ipor qué?,
da origen invariablemente a la misma respuesta: “No sé... pegaban a
un nifio”.

Lo que se obtiene es una personalizacion del saber bajo la mascara
de la negacion: “Soy el que no sabe. . . si pego o me pegan”.

Lo caracteristico de la instalacion de esta fantasia como signo pri-
mario de perversién es —segin observaciones de Binet citadas por
Freud— que las impresic ~es causantes de la fijacion, carecian de toda
fuerza traumatica, es decir, que podian ser derivadas en los circuitos re-
presentacionales disponibles: “En algo habra estado...”, 0 “No es a mi,
es a los otros.”, los hermanos odiados, como prescribe la primera fase de
la fantasia. Y es el padre quien pega, el que tiene derecho a pegar, y en
cuyo derecho legitimo mi odio.

Estoy en el padre. {Como vuelvo a mi? Por un masoquismo jamaés
recordado, un goce al que jamas tuvo acceso a la conciencia. Una cons-
truccién necesaria del andlisis, que determina la posicién del sujeto
como aquél o aquélla que goza masoquistamente el poder del padre.
Y que debe recubrirse inmediatamente en el tercer tiempo de la fantasia
con la indeterminacion de los personajes de la escena sidica, de la que
soy piadosamente expulsado/a, culpa y regresion mediante.

]Sigm und Freud, “Pegan a un nifio”.
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La sociedad bienpensante mira como pegan a los nifios. ¢Como
llamar si no a la enorme proliferacién de publicaciones y emisiones de
los medios audiovisuales y su consumo masivo?

Las Madres de Plaza de Mayo, junto con los otros movimientos de
defensa de los Derechos Humanos, se distinguen con impactante nitidez
de los que montan el espectaculo y se benefician con la ambigiiedad y
la indeterminacion de los lugares.

Ellas son las que no se quedaron mirando. Exigen que la escena se
desmonte, que se descongele laimagen, que se decline el impersonal del
fantasma en la serie de los significantes que lo sustentan.

Ni pegan en abstracto, ni son nifios los golpeados. Hay quien pega
y hay quien no, a nifios que no son nifos o que lo son en el sentido
freudiano de nifez, es decir, no son inocentes, son deseantes activos,
poco expertos en la resignacion.

Ellas se vieron obligadas a hacer. A hacer de lo personal lo politico,
es decir, a asumir el riesgo de enfrentar politicamente a la dictadura, ante
la ausencia o la inoperancia, cuando no la complicidad de los partidos
politicos e instituciones sociales.

Por el hecho de ser mujeres y de haber perdido a sus hijos, la ima-
gen “ya castrada” se encarnaba en ellas. Otros tenian todavia mucho por
perder. Humanos eran, nada de lo desaparecido les era propio.

Partiendo de lo flagrantemente imaginario que el orden social les
provee, la reivindicacion de la propiedad del hijo, llegan a la conclusion
de que “los desaparecidos eran de todos y la lucha también debia ser de
todos”.

Este pasaje de “mio” a “de todos”, de lo individual a lo genérico,
marca la operacion simbolica de la pérdida sobre el imaginario mater-
nal. Recorrido que transforma el concepto de maternidad, lo saca de la
tibieza y privacidad del hogar y lo devuelve a la sociedad reelaborado.

A partir de un “Tienen que circular”, pronunciado el 30 de abril
de 1977 con un arma apuntada al pecho, que las resolvié a cumplir la
literalidad de la orden dando vueltas alrededor de la Piramide de Mayo,
comienza un caminar en busca de datos, de justicia, de solidaridad, que
se jalona con producciones de indudable valor sublimatorio.

Si se acepta que el resultado de la sublimacion es siempre una pro-
duccién significante y que esta neoformacion se hace siempre destru-
yendo una materia significante anterior, si se tiene en cuenta que el tra-
bajo significante se ubica mas alla del disfrute de un objeto cualquiera,
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mas alla del principio del placer, en una zona sagrada del lenguaje al cual
el cuerpo se encuentra sometido, se llega a la ineludible comprobacién
de que “el concepto mism o de sublimacién supone un trabajo hecho por
la pulsion de la muerte sobre el ser y en el registro simb6lico”.2

La materia significante transformada: el imperativo del régimen,
convertido en su propio grano ante la comunidad internacional; y no
s6lo en relacion a la orden de circular, sino al papel que la propaganda
dictatorial preconizé para los valores sacrosantos del vinculo materno-
filial, transformado en este maridaje espurio de la Madre con la plaza
publica; los pafiuelos blancos en los que se condensa el llanto de do-
lor y la imposible despedida de ese hijo cuyo nombre lleva escrito; el
vaciamiento de la identidad del desaparecido mostrado en su presencia
escalofriante con las siluetas sin rostro, pero con nombre, con que empa-
pelaron el centro de la ciudad; los miles de manos y las méascaras sinies-
tras portadas por cuerpos saludables, son algunas de las formas que so-
brecogieron y, paraddjicamente, refrescaron la anquilosada simbologia
politica en curso, obstinada las mas de las veces en olvidar esta presen-
cia ominosa de los desaparecidos entre nosotros.

El olvido es posible, la sustitucion es posible, cuando algo fue regis-
trado en el orden simbdlico. La posibilidad del recuerdo funda la ca-
pacidad de olvido. Lo que no puede olvidarse es lo que nunca fue
registrado como acontecimiento datable, que determina efectos sobre
ambos términos de la accién. Donde no soy afectado ni soy causa de los
efectos de un acto, no puedo olvidar. Es decir que, mas alla de cualquier
voluntad, son necesarias ciertas condiciones para que se pueda olvidar.
Una de ellas y no la menos importante seria que se hayan consumado
los efectos del acto, tanto para el agente como para la victima. Cosa que
estd muy lejos de haber sucedido. Las victimas absorben todos los efec-
tos: la tortura, la privacion de derechos, la muerte, la falta de sepultura,
la sospecha; el victimario queda en posicion de poder repetir sus golpes.
Todavia no fue alcanzado por su acto.

El olvido seria no s6lo perdon, sino consentimiento social de las
précticas que materializan la hegemonia del Padre criminal. Y la tGinica
esperanza es que, cuando los hijos, que necesariamente subvierten el or-
den en que son traidos a la vida por sus padres, deban enfrentarse con
la sancion social de sus actos, encuentren como jueces hombres y mu-

’N. Braunstein, “Nada que sea mas siniestro que el hombre”, en A medio siglo del
Malestar en la cultura de Sigmund Freud, Siglo xx1, México, p. 226.
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jeres que recuerden su historia, sin vergiienza de haber sido especta-
dores cuando los nifios desaparecen.

Que el dafo sea irreparable y que la Ley nos sujete no nos exime
de desear més all4, de tender a un lugar nuestro, otro, en que, por no
ser ya las Madres lo que eran, ni los padres ni los hijos puedan seguir
siendo los mismos.

Noviembre de 1985
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