Frankenstein: una versién politica
del mito de la maternidad*

Rosario Ferré

n su introduccién a Frankenstein, Mary Godwin Shelley describe

el origen de su monstruosa invencién: “No resulta en absoluto

singular que yo, la hija de dos autores distinguidos y célebres, di-
rigiese mi pensamiento desde muy temprana edad hacia la vocacién li-
teraria. Mi esposo, desde un principio, deseaba que yo probara ser digna
hija de mis padres y que hiciera constatar también mi nombre en el libro
de la fama. Me incitaba continuamente a obtener una reputacion lite-
raria, cosa que todavia entonces me interesaba, aunque hace ya tiempo
he perdido ese interés. En aquella época, sin embargo, los viajes y el
cuidado de la familia ocupaban todo mi tiempo.”

Mary estaba muy enamorada de Shelley, pero se sentia inferior a
él, debido a su educacidn casera. No obstante, se habia em pefiado en ser
su igual. En sus cartas, en su diario, lleva implacablemente la cuenta, no
de las denticiones o diarreas de sus hijos, sino de la enorme cantidad
de libros que leia hasta altas horas de la noche, para lograr una comuni-
cacion mas efectiva con Shelley.

“Muchas y muy largas eran las conversaciones entre Lord Byron
y Shelley de las cuales fui atenta pero silenciosa testigo”, dice humilde-
mente en su “Introduccién”. Pero también recuerda sus discusiones con
ellos sobre las corrientes literarias de la época, asi como sobre los des-
cubrimientos de la revolucién cientifica: la electricidad, el galvanismo,
el mesmerismo, los cuales parecian prometer entonces la revelacion de
los secretos de la vida. A pesar de sus conversaciones, durante mucho
tiempo Mary no se atrevi6 a poner la pluma sobre el papel.

Mary Godwin Shelley fue hija de Mary Wollstonecraft, una de
las mujeres més extraordinarias de fines del siglo XVIil y comienzos del

*Este ensayo aparecié en Sitio a Eros, Joaquin Mortiz, México, 1980.
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XIX; autora de Vindications of the rights of women, documento fundamen-
tal en la lucha por la igualdad de la educacion en Inglaterra, donde la
preparacion universitaria fue privilegio de los hombres hasta el siglo
XIX. Su padre fue William Godwin, el fildsofo y escritor inglés, autor
de Inquiry Concerning Political Justice. Tanto su madre como su padre
fueron anarquistas y racionalistas: sostuvieron ideas politicas y sociales
avanzadas y atacaron la institucién del matrimonio, casindose so6lo
poco antes de nacer Mary, para evitar que ésta fuese ilegitima. Fue una
relacién feliz, pero breve, que finaliz6 en tragedia: Mary Wollstonecraft
murid al dar a luz a Mary Godwin.

En 1814, cuando Mary tenia sélo 16 afios, conoci6 al ya famoso
Shelley, gran admirador de su padre y seguidor de sus doctrinas anar-
quistas. Al poco tiempo, encontrandose encinta, se fug6 con €l a Suiza,
donde vivieron en union libre varios afos. La pareja no contrajo matri-
monio hasta 1816, luego de que Harriet Westbrook, la esposa legal de
Shelley (entonces también encinta), se ahogara en el rio Serpentine.

Cuatro afios después de la publicacién de Frankenstein, obra que
fue atribuida en innumerables ocasiones a su marido por criticos
que juzgaban a Mary incapaz de haberla escrito, Shelley pereci6 aho-
gado durante una travesia en un pequeno velero nombrado Don Juan
(en honor al poema de Byron), en el Golfo de Spezia, cerca de Génova.
Al morir éste, Mary tenia solo 24 anos. Regresd a residir en Londres,
donde al principio logré ganarse la vida con sus novelas (publicé cinco,
ninguna de las cuales tuvo el éxito de Frankenstein). Muy pronto, sin em-
bargo, se vio forzada a subsistir de la pension de sir Timothy Shelley,
pension que le hubiese sido inmediatamente descontinuada de haber
perseverado en su intenci6n de escribir la biografia del poeta. Tuvo que
luchar toda su vida para educar a Percy, su tinico hijo sobreviviente, en
Cambridge y en Harrow, ya que su abuelo se negaba a reconocer su le-
gitimidad. No obstante estos obstdculos, en 1838 edit6 la obra completa
de Shelley, agregandole sus valiosas anotaciones y comentarios.

Fue durante el verano de 1816, en el curso de una estadia junto al
lago de Ginebra, que Mary escribié Frankenstein. No resulta para nada
sorprendente que su imaginacion afiebrada concibiera la idea del mons-
truo durante aquel verano atormentado. Junto a la villa de granito rosa
en la cual se establecieron los amantes (acompafiados por su hijo William
Percy y por Claire Cleremont, la media hermana de Mary), se instalaron
Lord Byron y su amigo personal, el médico Polidori. Byron escribia en-
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tonces el tercer canto de su poema, Childe Harold, y Shelley, fascinado por
la cercania de tan admirado poeta, abandonaba a Mary a los quehaceres
del hogar para seguirlo en sus excursiones por la ribera del lago.

Pero ése fue un verano tormentoso en mas de un sentido. Los
amantes refifan y se reconciliaban continuamente, mientras el lago de
Ginebra se veia azotado por fuertes borrascas que elevaban olas gigan-
tescas sobre su superficie habitualmente limpida y cristalina. Debido al
mal tiempo, tanto los Shelley como Byron y Polidori se vieron obliga-
dos a permanecer recluidos en el interior de sus villas. Ambos poetas in-
gerian alucinégenos y Shelley, por su parte, era ya adicto a la morfina, lo
que le causaba frecuentes accesos de locura, que obligaban a Mary a ha-
cerse cargo de €l durante largos periodos.

Fue en esas circunstancias que nacio la idea de hacer una compe-
tencia de historias de terror. “Cada uno de nosotros escribira una his-
toria aterradora”, propuso Lord Byron, “y luego se elegira entre ellas la
mejor.”

Es facil imaginar a Mary, llena de satisfaccién por haber sido invi-
tada a tan extrafia competencia. La reverencia con que habla del suceso
comprueba la importancia que el mismo tuvo para ella:

El noble autor (Byron) comenzé su relato, un fragmento del cual publicé finalmente
al término de su poema, Mazzepa. Shelley, mas apto para encarnar ideas y sen-
timientos en la brillantez radiante de sus imégenes y en la miisica de los versos mas
melodiosos que adornan nuestro idioma que para la invencion de la maquinariade
una historia, comenzé a escribir la suya basandose en datos autobiogréficos. Al po-
bre Polidori se le ocurrié una idea terrible sobre una mujer con cabeza de calave-
ra, que es castigada por espiar a través del ojo de una cerradura —ya no recuerdo
qué era lo que espiaba— probablemente algo muy chocante e inmoral; pero cuando
se vio reducida a una condicién peor que la de Tom de Coventry, ya no supo qué
hacer y se vio obligado a despacharla a la tumba de los Capuletos, tinico lugar ade-
cuado para ella. Los ilustres poetas, molestos por las trivialidades de la prosa, muy
pronto abandonaron tan incompatible tarea.

El cambio de tono al final del parrafo es evidente y conmovedor: de la
admiracion por sus compafieros Mary pasa a la sutil afirmacién de si
misma. Los ilustres poetas han sido derrotados: ninguno logré inventar
una historia de terror que superara la suya.

De las cuatro historias que se escribieron aquel verano junto al lago
de Ginebra, sdlo la suya pasaria a ser un clésico, una de las expresiones
mas originales de la fantasia gotica de su tiempo.
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En la “Introduccién”, Mary describe el angustioso proceso de ges-
tacion de su relato:

Me ocupé entonces en pensar una historia —una historia. . . que expresara los mis-
teriosos temores de nuestra naturaleza y despertara en nosotros el horror més
espeluznante— una historia que impresionara tanto al lector, que éste se sintiera
imposibilitado de mirar por encima de su hombro, una historia que le cuajara la
sangre y acelerara los latidos de su corazon.

Habia descubierto su campo: su mundo seria el mundo de lo demoniaco
y de lo monstruoso, de las tinieblas y del caos, de todo lo que constituye
la contracara del mundo perfectamente ordenadoy cristalino, armoénico
y sublime, de To a Skylark.

Es necesario que todo tenga un comienzo, dice, y ese comienzo es necesario que
sea integrado a lo que vino antes. . . La invencién, es necesario admitirlo humilde-
mente, no consiste en crear algo de la nada, sino del caos.

Frankenstein (cuyo ttulo completo es Frankenstein, a Modern Prometheus;
Frankenstein, un Prometeo moderno) ha sido tradicionalmente considera-
da por la critica como una novela roméntica. El tema de la sombra o del
doble, que configura su imagen central, es uno de los temas preferidos
de la literatura romantica y pertenece a la misma tradicion literaria de
Manfred, de Byron; de The Book of Urizan (El libro de Urizan), de Blake; y
de Prometheus Unbound (Prometeo desencadenado), de Percy B. Shelley.
Como en la obra de Blake, donde el ser y la sombra se denominan Espec-
tro y Emanaci6n; como en la obra de Shelley, donde se denominan Alas-
tor y Epipsyche, la critica considera que Victor Frankenstein y su mons-
truo conforman las dos mitades del ser: la conciencia y el sentimiento,
la sombra del deseo y el cuerpo del deseo.

La critica suele ignorar, sin embargo, uno de los aspectos mas in-
teresantes de Frankenstein: la interpretacién del tema del doble como
una version del tema de la maternidad. El monstruo que Mary inventa
puede verse también como una representacion simbolica de la tirania
de la maternidad sobre la mujer. Por su tono cercano a la locura, por el
desgarramiento emocional que describe, no resulta sorprendente que la
novela fuese escrita por una joven de dieciocho afios, atrapada en las
circunstancias en las que se encontraba entonces. A las tormentas ma-
trimoniales y meteorologicas de aquel verano junto al lago, se sumaba
el hecho de que Mary se encontraba encinta por tercera vez. Habia ya
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tenido una hija, que habia muerto poco después de nacida, un nifo que
habria de sobrevivirla (William Percy) y el niflo que esperaba entonces,
que también habria de morir antes de terminada la novela. Es posible
que ambos nifios hayan muerto por no haber recibido el cuidado ade-
cuado, ya que la madre era una adolescente sin experiencia a la cual, por
las circunstancias bohemias y nomadas de su vida, le faltaba una nodriza
que le ensefiara a hacerlo.

Los embarazos, asi como las muertes sucesivas de sus hijos, im-
primieron sin duda un fuerte sentido de morbidez en Mary. Cuando
Victor Frankenstein, el estudiante de ciencias naturales, se empefa en
darle vida a su engendro, visita todas las morgues de la ciudad, donde
estudia el cuerpo humano en varios estados de descomposicion. “Para
lograr entender las causas de la vida, dice Victor, es necesario compene-
trarnos primero con la muerte.” El nacimiento de un ser es para €l algo
repugnante, un proceso en el cual la vida y la muerte continuamente se
confunden.

En este mondlogo Mary logra tomar dos de los temas mas pro-
fundos del feminismo: en primer lugar, considera que, usurpado por el
hombre el poder de dar vida, éste se verd irremediablemente condenado
al fracaso. Por eso Victor olvida que la maternidad es un proceso miste-
rioso, que exige la humildad de parte del creador, y que implica la es-
clavitud hacia lo creado. En segundo lugar, se refiere al rechazo inicial
implicito en toda maternidad, tema que hace de ella una adelantada del
estudio de la psicologia femenina. No ha sido hasta hoy que los sen-
timientos de rechazo de la maternidad han sido reconocidos como nor-
males y comprensibles, dadas las consecuencias que conlleva el tener
hijos en la vida de toda mujer. Y si los sentimientos de culpabilidad y re-
chazo conviven en una maternidad normal con sentimientos de felici-
dad y satisfaccién, es necesario recordar que las maternidades de Mary
distaron mucho de ser normales. De una manera simbdlica, la fuga de
Victor perseguido por Frankenstein a través de las estepas del polo ex-
presa la rebelion de Mary ante la esclavitud de la maternidad.

Pero Mary establece un paralelo entre la situacion del monstruo y
la situacion de la mujer en mas de una ocasién. Como Frankenstein, la
mujer del siglo XIX nacia condenada a la ignorancia; no poseia bienes
materiales; le era imposible beneficiarse de los privilegios del rango; y
las estructuras de poder (econémico y politico) permanecian siempre
mas alla de su alcance. Su ignorancia y su destitucion la condenaban a
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la soledad y a la comunicaciéon imperfecta con los hombres y atin con
el propio marido (como puede verse, por ejemplo, en las cartas y en el
diario de Mary).

Mary especifica que la situacion en la que se encuentra el mons-
truo, como la de la mujer, no era el resultado de su naturaleza intrinseca;
el monstruo estaba dotado de una inteligencia prodigiosa, y era capaz
de sentimientos nobles y generosos. La monstruosidad de Frankenstein,
como la de la mujer, es, en la opinién de Mary, consecuencia de como
el hombre ha estructurado el mundo sobre las bases de la esclavitud.
En ningin momento es éste una mascara tan transparente de la mujer
como cuando se dirige al cadaver de Victor al final de la novela.

En sus palabras resuenan indudables ecos de la culpabilidad y de
la desesperacion que debid experimentar la autora ante la muerte de
sus hijos, asi como ante la magnitud de las injusticias a las que se veia
sometida por haber nacido mujer:

Hubo una vez en que albergué la falsa esperanza de encontrar seres que, perdo-
nando mi forma exterior, me amaran por las excelentes cualidades que yo podia
tener. Los pensamientos mas nobles de honor y devocién me sostenian. Pero ahora
el crimen me ha degradado mas que al animal mas despreciable. No hay culpa, no
hay maldad, no hay miseria que pueda compararse con la mia. Cuando recorro el
catalogo aterrador de mis pecados, casi no puedo creer que soy la misma criatura
cuyos pensamientos estuvieron llenos una vez de sublimes visiones de la belleza
y de la majestad de la bondad. ¢Es posible que se piense que soy un criminal,
cuando toda la sociedad pecé contrami?. . . Yo, el miscrable y el abandonado, soy
un aborto, soy un objeto de burlas y de golpes, un ser para ser aplastado. Atun ahora
me hierve la sangre al recordar tanta injusticia.

La interpretacion del mito de Frankenstein como una version del mito
de la maternidad implica necesariamente una interpretacién politica.
Un examen cuidadoso de la trama revela que la intencion de Victor, al
crear a-su engendro, no fue dotar de vida a un ser libre, que tomase su
lugar entre los demas habitantes de la tierra, sino dar vida a un ser que
le perteneciese totalmente y que le viviese eternamente agradecido. Lo
que viene a ser la causa directa de la existencia del monstruo es la am-
bicion de poder del hombre, y en la raiz de su creacidn se encuentran
las razones politicas que hacen posible la supervivencia del estado pa-
triarcal: la explotacion del débil por el fuerte. La novela puede resumirse
de la siguiente forma. Horrorizado ante la presencia repugnante del ser
que ha creado, Victor Frankenstein huye de su engendro.
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Su piel amarillenta le cubria escasamente la confeccién de los miisculos y de las
arterias —dice—. Su pelo era de un negro lustroso y abundante; sus dientes de un
blanco aperlado; pero estas caracteristicas sélo lograban un contraste mayor con
sus ojos aguados, que tenian el mismo color blanco pardo que el de los huecos que
rodeaban sus ojos, con su piel arrugada y seca y sus labios delgados y negros.

Se aleja de Ingerstol, donde tenia su laboratorio clandestino, y regresa a
casa de sus padres en Ginebra, cuidindose de no revelar a nadie la exis-
tencia del monstruo. Sobre la camilla del laboratorio, el monstruo des-
pierta ala vida como un ser totalmente inerme: desconoce los rudimen-
tos de la civilizacién, no sabe hablar, desconoce las cualidades del fuego,
ignora quiénes son sus padres y como ha llegado hasta alli. En un es-
tado de inocencia casi animal, que recuerda en muchos sentidos a Cas-
par Hauser, Frankenstein describe asi su primer momento de vida.

Es con bastante dificultad que recuerdo la época original de mi existencia; todos los
sucesos de ese perfodo se me presentan confusos y vagos. Una extrafia multiplici-
dad de sensaciones se apoderd de mi'y pude ver, sentir oir y oler simultdneamente;
pasé, por cierto, mucho tiempo antes de que pudiese aprender a distinguir entre las
operaciones de mis sentidos [. . . ] Estaba oscuro cuando desperté; tenia frio y senti
terror casi como por instinto, al verme tan abandonado. . . Yo era un pobre y mi-
serable desvalido; no tenia ningtin conocimiento; en cambio, si podia sentir que el
dolor me invadia por todas partes. Me senté entonces en el suelo y Horé.

Luego de su desgraciado encuentro con unos campesinos a quie-
nes espanta su presencia fisica, el monstruo huye hacia el bosque, donde
necesita lo imprescindible para sobrevivir.

Como el anarquista en potencia que es, su disposicion ante la vida
tiene un caricter ascético: come nueces, moras salvajes; no le da impor-
tancia a sus vestidos y se siente en comunicacién constante con la natu-
raleza. Oculto en una guarida que ha logrado construirse en la maleza,
sobrevive por un afo; y pasa, en este corto tiempo, de hombre natu-
ral a hombre civilizado.

Diariamente se acerca a una €abafa que ha descubierto en el
bosque, y asi aprende a hablar, observando y escuchando a sus habi-
tantes por la ventana (Félix y Agata, los moradores de la cabana, son hi-
jos de un noble caido en desgracia y perseguido por la justicia). La lec-
tura de los libros que ha encontrado en el bosque (las Vidas, de Plutarco;
el Werther; Paradise Lost), y las conversaciones que ha escuchado por la
ventana de la cabana (Félix lee y discute en voz alta The Ruins of the Em-
pire, de Volney) le revelan que la sociedad le opone al hombre (que es
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bueno por naturaleza) una serie de obstaculos que le impiden realizarse.
Su situacion, por lo tanto, no es excepcional. También Félix y Agata han
sido victimas de la injusticia, porque sobre ellos se ha extendido la cul-
pabilidad del padre.

Gracias a su inteligencia precoz, el monstruo comprende que la
sociedad en la que ha sido colocado tan arbitrariamente es una sociedad
injusta, en la que rigen la miseria y la desigualdad:

Durante mucho tiempo, dice luego de escuchar a Félix leer a Volney en voz alta,
no pude concebir coémo un hombre podria decidirse a asesinar a sus congéneres;
ni siquiera me era posible entender la necesidad de las leyes y del gobierno; pero
cuando escuché los detalles del vicio y de los derramamientos de sangre mi asom-
bro ces6é y me alejé de la ventana lleno de disgusto y horror.

La curiosidad lo obliga, sin embargo, a regresar ala ventana de la cabafia,
que funciona como una pantalla sobre la cual se va reflejando la historia
universal.

El extrafio sistema de la sociedad humana se me reveld entonces, anade entris-
tecido. Aprendi lo que queria decir la divisién de la propiedad y la pobreza ex-
trema, el rango, la descendencia y la sangre nobles [. . . ]. Aprendi que la posesion
mas estimada por los hombres era la alcurnia, acompafiada de la riqueza. Un hom-
bre que tuviese a su alcance al menos una de estas ventajas era respetado por sus
congéneres, pero sin ninguna de ellas era considerado, excepto en circunstancias
muy excepcionales, como un vagabundo y un esclavo, condenado a malgastar sus
fuerzas en el provecho de unos pocos. . . {Y yo, qué era? Sabia que notenia dinero,
ni amigos, ni propiedades, y que, ademas, era horrible y repulsivo.

Su contigiiidad a la familia del bosque le revela, ademas, la injusticia
de su condicion emocional. El amor y la comunicacién son los tinicos
bienes que hacen felices a los hombres en esa sociedad odiosa, pero son
para él bienes inalcanzables. Su apariencia aterradora lo ha condenado
al castigo mas terrible: a la soledad. Este es el origen de la furia del mons-
truo, y tanto su voluntad demoniaca como su venganza parten de esta
anagnorisis.

Pero Victor, al crear su monstruo, ha cometido un error imperdo-
nable en un hombre cuya ambicion es llegar a detentar el poder: ha olvi-
dado que todo ser humano tiene a su alcance la posibilidad de conver-
tirse en angel o en demonio, porque la naturaleza intrinseca de la vida
es la libertad. Convencido de que su engendro le serd eternamente obe-
diente, lo ha dotado no sélo de una inteligencia precoz, sino también de
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fuerza sobrehumana. (Nuevamente, la falla tragica de Victor proviene
de su conocimiento imperfecto de los procesos de la maternidad: la mu-
jer sabe que puede darle vida al hijo, pero reconoce que la transmision
de las cualidades espirituales es un proceso muy diferente; distincion
que el hombre ignora. A esto se refiere Mary cuando afirma, en su “In-
troducciéon”, que el creador “puede darle forma a la materia oscura y
cadtica, pero no puede crear la materia en si.”)

Durante los meses en que el monstruo observa en secreto a los
habitantes de la cabaiia, llega a tomarles carifo como si fueran su propia
familia. Aprovechando su distancia un poco sobrenatural, los ayuda a
sobrevivir: les corta lefa, les facilita alimentos, etc. Finalmente, un dia
decide revelarles su presencia. Pero el horror que inspira su forma fisica
es mas poderoso que todas las influencias benéficas que hasta ese mo-
mento ha ejercido sobre ellos. Agata se desmaya, Félix lo agrede y lo in-
sulta, y el padre queda aterrorizado. Al verse rechazado por quienes casi
habia llegado a amar, el monstruo tiene que contenerse para no destruir-
los, y se aleja clamando madiciones contra su creador:

iMaldito, maldito creador! {Por qué vivi? éPor qué, en ese instante, no extingui la
chispa de la existencia con la que ti tan irresponsablemente me habias investido?
Lo ignoro; la desesperacién no se habia atin aduefiado de mi; los sentimientos que
me dominaban eran la ira y la venganza. Hubiese podido sentir placer en destruir
la cabafia en esos momentos, y haberme hartado con sus gritos y con su desgracia.

El rechazo de los moradores de la cabaiia decide al monstruo a ir en
busca de su creador, para reclamarle la injusticia a la que lo ha conde-
nado. En los bolsillos del saco que lleva puesto descubre algunas hojas
del diario de Victor, que le revelan el nombre y la direccién de su pro-
genitor Tomada ya la decisiéon de venganza, comete, al llegar a Gine-
bra, su primer crimen: el asesinato de William, hijo menor de la familia
Frankenstein.

Poco después de este primer acto de violencia, Frankenstein se en-
frenta a Victor en un desfiladero de los Alpes. Las palabras que pronun-
cia entonces son sumamente ambiguas y contradictorias: por un lado
son un manifiesto de libertad mientras que por otro son una declaracion
de lealtad hacia el tirano. El monstruo le exige a Victor que lo acepte
y que lo ame como hijo, como parte de su derecho natural. Ya que lo
ha condenado al rechazo de sus congéneres (Victor se niega incluso a
crear para €l una compaiiera), le ruega que al menos reconozca su hu-
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manidad, su derecho a la vida. Este tinico acto de amor bastaria para
reconciliarlo con la sociedad, obligandolo a renunciar a esa vocacion cri-
minal que se ha visto tentado a seguir:

La vida, le dice el monstruo, aunque puede que no sea otra cosa que una acumu-
lacién de angustias, es preciosa para mi y tengo que defenderla. Recuerda que me
has hecho mds poderoso que ta. . . Pero no aceptaré la tentacion de oponer mis
fuerzas a las tuyas. Soy tu criatura y he de ser benigno y décil para con mi sefior
natural y mi rey, si tii también cumples con tu deber para conmigo, lo cual no has he-
cho todavia. iOh, Frankenstein, no te com portes con justicia hacia todos los demas
y me atropelles a m{ Gnicamente, a quien debes tu justicia y atin tu clemencia! Re-
cuerda que soy tu criatura; yo deberia ser tu Addn, pero soy mas bien tu angel caido,
a quien t condenas a la infelicidad sin haberla merecido. En todas partes veo la fe-
licidad, de la cual yo quedo irrevocablemente excluido. Yo era bueno y benévolo;
la miseria me ha convertido en un demonio. Hazme feliz y volveré a ser virtuoso.

Es en este momento que Victor se revela como el verdadero monstruo
de la novela: se niega a reconocer a Frankenstein como su hijo, y cree
dnicamente en su maldad, jurando destruirlo a la primera ocasién que
se le ofrezca. Como Lucifer en Paradise Lost, el monstruo escoge entonces
el camino del mal por sobre el camino del bien. Jura aniquilar uno a uno
los familiares de Victor hasta dejarlo en la misma soledad ala que €l se ve
condenado, antes de darle muerte. Sellado el pacto de venganza mutua,
la trama de la obra se precipita vertiginosamente hacia su conclusion.

Es evidente que tanto Victor como su monstruosa invencién cons-
tituyen mascaras que la autora alterna a través de la novela para expre-
sar, ora sus sentimientos de rechazo hacia la maternidad, ora su ira y su
rebeldia ante una sociedad injusta. Pero el tema del doble ofrece también
otra dimensidn escalofriante, evidente en la ambivalencia de las pala-
bras que el monstruo le dirige a Victor en el desfiladero de los Alpes:
cada uno de ellos encarna una vertiente conflictiva de la personalidad
de la autora; la Mary que ha creado al monstruo para vengarse de esa
sociedad que tanto la ha hecho sufrir y que se arrepiente luego de su
creacion, persiguiéndola hasta darle muerte; y la Mary que, sabiéndose
tiranizada por su “creador”, no puede dejar de amarlo. Es por esto que
la relacién entre Victor y su engendro es en todo momento una relacién
ambigua, en la cual el amor y el odio se confunden hasta la muerte.

A través del continente europeo, a través del Mar Negro, de Rusia y
de las estepas de Siberia, hasta llegar a las capas polares, se dan caza mu-
tuamente (Frankenstein contra Frankenstein), ignorando ya quién es el
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amo y quién el esclavo, convencidos de que solamente hallaran la tran-
quilidad en el aniquilamiento mutuo. Al final de la novela, la abomi-
nacién se ha hecho inseparable del amor. En un momento Victor llega
a exclamar que, de perder la pista de su odiado enemigo, perecera de
pena y de desesperacion, mientras que por su parte el monstruo aban-
dona alimentos a la vera del camino para sustentar a su verdugo, le deja
mensajes alentadores incrustados en las cortezas de los arboles y pro-
tege su suefio de las bestias salvajes de las estepas que lo acechan du-
rante el curso de la noche.

En la escena final, muerto Victor en el navio que lo ha recogido, a
causa de los rigores a los que se ha visto sometido durante su espantosa
travesia, el monstruo entra en la cabina donde reposan sus restos y llora
sobre el atadd abierto.

Esta es también mi victima, exclama entonces, en su asesinato mis crimenes quedan
por fin consumados y mi miserable vida llega a su término. iOh, Frankenstein!
iHombre generoso, obsesionado consigo mismo! {De qué me sirve ahora pedirte
que me perdones? iA éste que irremediablemente te ha destruido, destruyendo
aquello que mds amaba!

Consumada por fin la venganza mutua, el monstruo huye hacia las ca-
pas polares, donde a su vez se da muerte.

Frankenstein es, en fin, una novela arquetipica de la imaginacion
prometeica y roméntica. Técnicamente es una obra defectuosa: la na-
rracién es a menudo desmafada y, a excepcion del monstruo, sus per-
sonajes carecen totalmente de profundidad. Los didlogos, por ejem plo,
arte que las Bronté cultivaron con maestria, se encuentran desprovis-
tos de agilidad y sutileza y en la presentacién de la trama se echa de
menos los procedimientos sofisticados que caracterizan a la novela de-
cimonénica. A decir verdad, los personajes nunca dialogan, pero incluso
esta debilidad de método se transforma, al juzgar la novela en su totali-
dad, en un rasgo original que se afiade a su atmosfera alucinantemente
onirica. Como en una épera burda y primitiva, los personajes se recitan
sus mondlogos reciprocos, sin aguardar jaméas respuesta. Sobre todo en
el monélogo del monstruo, que se extiende desde el capitulo 12 hasta
el capitulo 16 y que constituye el mayor logro literario de Mary, se pre-
senta no solamente la biisqueda del ser dentro del ser, la conciencia y el
sentimiento absolutos en el sentido en que los romanticos entendieron
el término, sino también la bisqueda de la identidad femenina.

42



Rosario Ferré

“Lo que me aterroriz6 a mi aterrorizara a los otros”, escribi6 Mary
en su “Introduccién”, aludiendo sin duda al conflicto que la desgarraba,

escindida irremediablemente entre su amor y su venganza, su rebeldia
y su culpabilidad.
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