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E
n su introducción a Frankenstein, Mary Godwin Shelley describe
el origen de su monstruosa invención : "No resulta en absoluto
singular que yo, la hija de dos autores distinguidos y célebres, di-

rigiese mi pensamiento desde muy temprana edad hacia la vocación li-
teraria . Mi esposo, desde un principio, deseaba que yo probara ser digna
hija de mis padres y que hiciera constatar también mi nombre en el libro
de la fama. Me incitaba continuamente a obtener una reputación lite-
raria, cosa que todavía entonces me interesaba, aunque hace ya tiempo
he perdido ese interés. En aquella época, sin embargo, los viajes y el
cuidado de la familia ocupaban todo mi tiempo."

Mary estaba muy enamorada de Shelley, pero se sentía inferior a
él, debido a su educación casera . No obstante, se había empeñado en ser
su igual. En sus cartas, en su diario, lleva implacablemente la cuenta, no
de las denticiones o diarreas de sus hijos, sino de la enorme cantidad
de libros que leía hasta altas horas de la noche, para lograr una comuni-
cación más efectiva con Shelley .

"Muchas y muy largas eran las conversaciones entre Lord Byron
y Shelley de las cuales fui atenta pero silenciosa testigo", dice humilde-
mente en su "Introducción" . Pero también recuerda sus discusiones con
ellos sobre las corrientes literarias de la época, así como sobre los des-
cubrimientos de la revolución científica : la electricidad, el galvanismo,
el mesmerismo, los cuales parecían prometer entonces la revelación de
los secretos de la vida . A pesar de sus conversaciones, durante mucho
tiempo Mary no se atrevió a poner la pluma sobre el papel .

Mary Godwin Shelley fue hija de Mary Wollstonecraft, una de
las mujeres más extraordinarias de fines del siglo XVIII y comienzos del

'Este ensayo apareció en Sitio a Eros, Joaquín Mortiz, México, 1980 .
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XIX ; autora de Vindications of the rights of women, documento fundamen-
tal en la lucha por la igualdad de la educación en Inglaterra, donde la
preparación universitaria fue privilegio de los hombres hasta el siglo
XIX. Su padre fue William Godwin, el filósofo y escritor inglés, autor
de Inquiry Concerning Political Justice . Tanto su madre como su padre
fueron anarquistas y racionalistas: sostuvieron ideas políticas y sociales
avanzadas y atacaron la institución del matrimonio, casándose sólo
poco antes de nacer Mary, para evitar que ésta fuese ilegítima . Fue una
relación feliz, pero breve, que finalizó en tragedia : Mary Wollstonecraft
murió al dar a luz a Mary Godwin .

En 1814, cuando Mary tenía sólo 16 años, conoció al ya famoso
Shelley, gran admirador de su padre y seguidor de sus doctrinas anar-
quistas . Al poco tiempo, encontrándose encinta, se fugó con él a Suiza,
donde vivieron en unión libre varios años . La pareja no contrajo matri-
monio hasta 1816, luego de que Harriet Westbrook, la esposa legal de
Shelley (entonces también encinta), se ahogara en el río Serpentine .

Cuatro años después de la publicación de Frankenstein, obra que
fue atribuida en innumerables ocasiones a su marido por críticos
que juzgaban a Mary incapaz de haberla escrito, Shelley pereció aho-
gado durante una travesía en un pequeño velero nombrado Don Juan
(en honor al poema de Byron), en el Golfo de Spezia, cerca de Génova .
Al morir éste, Mary tenía sólo 24 años . Regresó a residir en Londres,
donde al principio logró ganarse la vida con sus novelas (publicó cinco,
ninguna de las cuales tuvo el éxito de Frankenstein). Muy pronto, sin em-
bargo, se vio forzada a subsistir de la pensión de sir Timothy Shelley,
pensión que le hubiese sido inmediatamente descontinuada de haber
perseverado en su intención de escribir la biografía del poeta . Tuvo que
luchar toda su vida para educar a Percy, su único hijo sobreviviente, en
Cambridge y en Harrow, ya que su abuelo se negaba a reconocer su le-
gitimidad . No obstante estos obstáculos, en 1838 editó la obra completa
de Shelley, agregándole sus valiosas anotaciones y comentarios .

Fue durante el verano de 1816, en el curso de una estadía junto al
lago de Ginebra, que Mary escribió Frankenstein . No resulta para nada
sorprendente que su imaginación afiebrada concibiera la idea del mons-
truo durante aquel verano atormentado. Junto a la villa de granito rosa
en la cual se establecieron los amantes (acompañados por su hijo William
Percy y por Claire Cleremont, la media hermana de Mary), se instalaron
Lord Byron y su amigo personal, el médico Polidori . Byron escribía en-
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tonces el tercer canto de su poema, ChildeHarold, y Shelley, fascinado por
la cercanía de tan admirado poeta, abandonaba a Mary a los quehaceres
del hogar para seguirlo en sus excursiones por la ribera del lago .

Pero ése fue un verano tormentoso en más de un sentido. Los
amantes reñían y se reconciliaban continuamente, mientras el lago de
Ginebra se veía azotado por fuertes borrascas que elevaban olas gigan-
tescas sobre su superficie habitualmente límpida y cristalina . Debido al
mal tiempo, tanto los Shelley como Byron y Polidori se vieron obliga-
dos a permanecer recluidos en el interior de sus villas. Ambos poetas in-
gerían alucinógenos y Shelley, por su parte, era ya adicto a la morfina, lo
que le causaba frecuentes accesos de locura, que obligaban a Mary a ha-
cerse cargo de él durante largos períodos .

Fue en esas circunstancias que nació la idea de hacer una compe-
tencia de historias de terror. "Cada uno de nosotros escribirá una his-
toria aterradora", propuso Lord Byron, "y luego se elegirá entre ellas la
mejor."

Es fácil imaginar a Mary, llena de satisfacción por haber sido invi-
tada a tan extraña competencia . La reverencia con que habla del suceso
comprueba la importancia que el mismo tuvo para ella :

El noble autor (Byron) comenzó su relato, un fragmento del cual publicó finalmente
al término de su poema, Mazzepa. Shelley, más apto para encarnar ideas y sen-
timientos en la brillantez radiante de sus imágenes y en la música de los versos más
melodiosos que adornan nuestro idioma que para la invención de la maquinaria de
una historia, comenzó a escribir la suya básandose en datos autobiográficos . Al po-
bre Polidori se le ocurrió una idea terrible sobre una mujer con cabeza de calave-
ra, que es castigada por espiar a través del ojo de una cerradura -ya no recuerdo
qué era lo que espiaba- probablemente algo muy chocante e inmoral ; pero cuando
se vio reducida a una condición peor que la de Tom de Coventry, ya no supo qué
hacer y se vio obligado a despacharla a la tumba de los Capuletos, único lugar ade-
cuado para ella . Los ilustres poetas, molestos por las trivialidades de la prosa, muy
pronto abandonaron tan incompatible tarea .

El cambio de tono al final del párrafo es evidente y conmovedor: de la
admiración por sus compañeros Mary pasa a la sutil afirmación de sí
misma. Los ilustres poetas han sido derrotados : ninguno logró inventar
una historia de terror que superara la suya .

De las cuatro historias que se escribieron aquel verano junto al lago
de Ginebra, sólo la suya pasaría a ser un clásico, una de las expresiones
más originales de la fantasía gótica de su tiempo .
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En la "Introducción", Mary describe el angustioso proceso de ges-
tación de su relato :

Me ocupé entonces en pensar una historia -una historia . . . que expresara los m is-
teriosos temores de nuestra naturaleza y despertara en nosotros el horror más
espeluznante- una historia que impresionara tanto al lector, que éste se sintiera
imposibilitado de mirar por encima de su hombro, una historia que le cuajara la
sangre y acelerara los latidos de su corazón .

Había descubierto su campo: su mundo sería el mundo de lo demoníaco
y de lo monstruoso, de las tinieblas y del caos, de todo lo que constituye
la contracara del mundo perfectamente ordenado y cristalino, armónico
y sublime, de To a Skylark.

Es necesario que todo tenga un comienzo, dice, y ese comienzo es necesario que
sea integrado a lo que vino antes . . . La invención, es necesario admitirlo humilde-
mente, no consiste en crear algo de la nada, sino del caos .

Frankenstein (cuyo título completo es Frankenstein, a Modern Prometheus;
Frankenstein, un Prometeo moderno) ha sido tradicionalmente considera-
da por la crítica como una novela romántica. El tema de la sombra o del
doble, que configura su imagen central, es uno de los temas preferidos
de la literatura romántica y pertenece a la misma tradición literaria de
Manfred, de Byron; de The Book of Urizan (El libro de Urizan), de Blake ; y
de Prometheus Unbound (Prometeo desencadenado), de Percy B. Shelley.
Como en la obra de Blake, donde el ser y la sombra se denominan Espec-
tro y Emanación; como en la obra de Shelley, donde se denominan Alas-
tor y Epipsyche, la crítica considera que Victor Frankenstein y su mons-
truo conforman las dos mitades del ser : la conciencia y el sentimiento,
la sombra del deseo y el cuerpo del deseo .

La crítica suele ignorar, sin embargo, uno de los aspectos más in-
teresantes de Frankenstein : la interpretación del tema del doble como
una versión del tema de la maternidad . El monstruo que Mary inventa
puede verse también como una representación simbólica de la tiranía
de la maternidad sobre la mujer. Por su tono cercano a la locura, por el
desgarramiento emocional que describe, no resulta sorprendente que la
novela fuese escrita por una joven de dieciocho años, atrapada en las
circunstancias en las que se encontraba entonces . A las tormentas ma-
trimoniales y meteorológicas de aquel verano junto al lago, se sumaba
el hecho de que Mary se encontraba encinta por tercera vez. Había ya
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tenido una hija, que había muerto poco después de nacida, un niño que
habría de sobrevivirla (William Percy) y el niño que esperaba entonces,
que también habría de morir antes de terminada la novela . Es posible
que ambos niños hayan muerto por no haber recibido el cuidado ade-
cuado, ya que la madre era una adolescente sin experiencia a la cual, por
las circunstancias bohemias y nómadas de su vida, le faltaba una nodriza
que le enseñara a hacerlo .

Los embarazos, así como las muertes sucesivas de sus hijos, im-
primieron sin duda un fuerte sentido de morbidez en Mary. Cuando
Victor Frankenstein, el estudiante de ciencias naturales, se empeña en
darle vida a su engendro, visita todas las morgues de la ciudad, donde
estudia el cuerpo humano en varios estados de descomposición . "Para
lograr entender las causas de la vida, dice Victor, es necesario compene-
trarnos primero con la muerte ." El nacimiento de un ser es para él algo
repugnante, un proceso en el cual la vida y la muerte continuamente se
confunden .

En este monólogo Mary logra tomar dos de los temas más pro-
fundos del feminismo: en primer lugar, considera que, usurpado por el
hombre el poder de dar vida, éste se verá irremediablemente condenado
al fracaso. Por eso Victor olvida que la maternidad es un proceso miste-
rioso, que exige la humildad de parte del creador, y que implica la es-
clavitud hacia lo creado. En segundo lugar, se refiere al rechazo inicial
implícito en toda maternidad, tema que hace de ella una adelantada del
estudio de la psicología femenina . No ha sido hasta hoy que los sen-
timientos de rechazo de la maternidad han sido reconocidos como nor-
males y comprensibles, dadas las consecuencias que conlleva el tener
hijos en la vida de toda mujer. Y si los sentimientos de culpabilidad y re-
chazo conviven en una maternidad normal con sentimientos de felici-
dad y satisfacción, es necesario recordar que las maternidades de Mary
distaron mucho de ser normales . De una manera simbólica, la fuga de
Victor perseguido por Frankenstein a través de las estepas del polo ex-
presa la rebelión de Mary ante la esclavitud de la maternidad .

Pero Mary establece un paralelo entre la situación del monstruo y
la situación de la mujer en más de una ocasión . Como Frankenstein, la
mujer del siglo xix nacía condenada a la ignorancia; no poseía bienes
materiales; le era imposible beneficiarse de los privilegios del rango; y
las estructuras de poder (económico y político) permanecían siempre
más allá de su alcance. Su ignorancia y su destitución la condenaban a
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la soledad y a la comunicación imperfecta con los hombres y aún con
el propio marido (como puede verse, por ejemplo, en las cartas y en el
diario de Mary) .

Mary especifica que la situación en la que se encuentra el mons-
truo, como la de la mujer, no era el resultado de su naturaleza intrínseca ;
el monstruo estaba dotado de una inteligencia prodigiosa, y era capaz
de sentimientos nobles y generosos . La monstruosidad de Frankenstein,
como la de la mujer, es, en la opinión de Mary, consecuencia de cómo
el hombre ha estructurado el mundo sobre las bases de la esclavitud .
En ningún momento es éste una máscara tan transparente de la mujer
como cuando se dirige al cadáver de Victor al final de la novela .

En sus palabras resuenan indudables ecos de la culpabilidad y de
la desesperación que debió experimentar la autora ante la muerte de
sus hijos, así como ante la magnitud de las injusticias a las que se veía
sometida por haber nacido mujer :

Hubo una vez en que albergué la falsa esperanza de encontrar seres que, perdo-
nando mi forma exterior, me amaran por las excelentes cualidades que yo podía
tener. Los pensamientos más nobles de honory devoción me sostenían . Pero ahora
el crimen me ha degradado más que al animal más despreciable . No hay culpa, no
hay maldad, no hay miseria que pueda compararse con la mía . Cuando recorro el
catálogo aterrador de mis pecados, casi no puedo creer que soy la misma criatura
cuyos pensamientos estuvieron llenos una vez de sublimes visiones de la belleza
y de la majestad de la bondad. ¿Es posible que se piense que soy un criminal,
cuando toda la sociedad pecó contra mi? . . . Yo, el miserable y el abandonado, soy
un aborto, soy un objeto de burlas y de golpes, un ser para ser aplastado . Aún ahora
me hierve la sangre al recordar tanta injusticia .

La interpretación del mito de Frankenstein como una versión del mito
de la maternidad implica necesariamente una interpretación política .
Un examen cuidadoso de la trama revela que la intención de Victor, al
crear a -su engendro, no fue dotar de vida a un ser libre, que tomase su
lugar entre los demás habitantes de la tierra, sino dar vida a un ser que
le perteneciese totalmente y que le viviese eternamente agradecido . Lo
que viene a ser la causa directa de la existencia del monstruo es la am-
bición de poder del hombre, y en la raíz de su creación se encuentran
las razones políticas que hacen posible la supervivencia del estado pa-
triarcal : la explotación del débil por el fuerte . La novela puede resumirse
de la siguiente forma . Horrorizado ante la presencia repugnante del ser
que ha creado, Victor Frankenstein huye de su engendro .
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Su piel amarillenta le cubría escasamente la confección de los músculos y de las
arterias-dice- Su pelo era de un negro lustroso y abundante; sus dientes de un
blanco aperlado; pero estas características sólo lograban un contraste mayor con
sus ojos aguados, que tenían el mismo color blanco pardo que el de los huecos que
rodeaban sus ojos, con su piel arrugada y seca y sus labios delgados y negros .

Se aleja de Ingerstol, donde tenía su laboratorio clandestino, y regresa a
casa de sus padres en Ginebra, cuidándose de no revelar a nadie la exis-
tencia del monstruo . Sobre la camilla del laboratorio, el monstruo des-
pierta a la vida como un ser totalmente inerme: desconoce los rudimen-
tos de la civilización, no sabe hablar, desconoce las cualidades del fuego,
ignora quiénes son sus padres y cómo ha llegado hasta allí . En un es-
tado de inocencia casi animal, que recuerda en muchos sentidos a Cas-
par Hauser, Frankenstein describe así su primer momento de vida .

Es con bastante dificultad que recuerdo la época original de mi existencia; todos los
sucesos de ese período se me presentan confusos y vagos . Una extraña multiplici-
dad de sensaciones se apoderó de mí y pude ver, sentir, oír y oler simultáneamente;
pasó, por cierto, mucho tiempo antes de que pudiese aprender a distinguir entre las
operaciones de mis sentidos [ . . . 1 Estaba oscuro cuando desperté ; tenía frío y sentí
terror casi como por instinto, al verme tan abandonado . . . Yo era un pobre y mi-
serable desvalido; no tenía ningún conocimiento; en cambio, sí podía sentir que el
dolor me invadía por todas partes . Me senté entonces en el suelo y lloré .

Luego de su desgraciado encuentro con unos campesinos a quie-
nes espanta su presencia física, el monstruo huye hacia el bosque, donde
necesita lo imprescindible para sobrevivir.

Como el anarquista en potencia que es, su disposición ante la vida
tiene un carácter ascético : come nueces, moras salvajes; no le da impor-
tancia a sus vestidos y se siente en comunicación constante con la natu-
raleza . Oculto en una guarida que ha logrado construirse en la maleza,
sobrevive por un año; y pasa, en este corto tiempo, de hombre natu-
ral a hombre civilizado .

Diariamente se acerca a una cabaña que ha descubierto en el
bosque, y así aprende a hablar, observando y escuchando a sus habi-
tantes por la ventana (Félix y Agata, los moradores de la cabaña, son hi-
jos de un noble caído en desgracia y perseguido por la justicia) . La lec-
tura de los libros que ha encontrado en el bosque (las Vidas, de Plutarco;
el Werther; Paradise Lost), y las conversaciones que ha escuchado por la
ventana de la cabaña (Félix lee y discute en voz alta Pie Ruins of the Em-
pire, de Volney) le revelan que la sociedad le opone al hombre (que es
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bueno por naturaleza) una serie de obstáculos que le impiden realizarse .
Su situación, por lo tanto, no es excepcional . También Félix y Agata han
sido víctimas de la injusticia, porque sobre ellos se ha extendido la cul-
pabilidad del padre.

Gracias a su inteligencia precoz, el monstruo comprende que la
sociedad en la que ha sido colocado tan arbitrariamente es una sociedad
injusta, en la que rigen la miseria y la desigualdad :

Durante mucho tiempo, dice luego de escuchar a Félix leer a Voiney en voz alta,
no pude concebir cómo un hombre podría decidirse a asesinara sus congéneres ;
ni siquiera me era posible entender la necesidad de las leyes y del gobierno ; pero
cuando escuché los detalles del vicio y de los derramamientos de sangre mi asom-
bro cesó y me alejé de la ventana lleno de disgusto y horror.

La curiosidad lo obliga, sin embargo, a regresar a la ventana de la cabaña,
que funciona como una pantalla sobre la cual se va reflejando la historia
universal .

El extraño sistema de la sociedad humana se me reveló entonces, añade entris-
tecido . Aprendí lo que quería decir la división de la propiedad y la pobreza ex-
trema, el rango, la descendencia y la sangre nobles [ . . . j . Aprendí que la posesión
más estimada por los hombres era la alcurnia, acompañada de la riqueza . Un hom-
bre que tuviese a su alcance al menos una de estas ventajas era respetado por sus
congéneres, pero sin ninguna de ellas era considerado, excepto en circunstancias
muy excepcionales, como un vagabundo y un esclavo, condenado a malgastar sus
fuerzas en el provecho d e unos pocos . . . ¿Y yo, qué era? Sabía que no tenía dinero,
ni amigos, ni propiedades, y que, además, era horrible y repulsivo .

Su contigüidad a la familia del bosque le revela, además, la injusticia
de su condición emocional . El amor y la comunicación son los únicos
bienes que hacen felices a los hombres en esa sociedad odiosa, pero son
para él bienes inalcanzables . Su apariencia aterradora lo ha condenado
al castigo más terrible : a la soledad . Este es el origen de la furia del mons-
truo, y tanto su voluntad demoníaca como su venganza parten de esta
anagnórisis .

Pero Victor, al crear su monstruo, ha cometido un error imperdo-
nable en un hombre cuya ambición es llegar a detentar el poder : ha olvi-
dado que todo ser humano tiene a su alcance la posibilidad de conver-
tirse en ángel o en demonio, porque la naturaleza intrínseca de la vida
es la libertad . Convencido de que su engendro le será eternamente obe-
diente, lo ha dotado no sólo de una inteligencia precoz, sino también de
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fuerza sobrehumana . (Nuevamente, la falla trágica de Victor proviene
de su conocimiento imperfecto de los procesos de la maternidad : la mu-
jer sabe que puede darle vida al hijo, pero reconoce que la transmisión
de las cualidades espirituales es un proceso muy diferente ; distinción
que el hombre ignora. A esto se refiere Mary cuando afirma, en su "In-
troducción", que el creador "puede darle forma a la materia oscura y
caótica, pero no puede crear la materia en sí.")

Durante los meses en que el monstruo observa en secreto a los
habitantes de la cabaña, llega a tomarles cariño como si fueran su propia
familia . Aprovechando su distancia un poco sobrenatural, los ayuda a
sobrevivir : les corta leña, les facilita alimentos, etc . Finalmente, un día
decide revelarles su presencia . Pero el horror que inspira su forma física
es más poderoso que todas las influencias benéficas que hasta ese mo-
mento ha ejercido sobre ellos . Agata se desmaya, Félix lo agrede y lo in-
sulta, y el padre queda aterrorizado . Al verse rechazado por quienes casi
había llegado a amar, el monstruo tiene que contenerse para no destruir-
los, y se aleja clamando madiciones contra su creador :

¡Maldito, maldito creador! ¿Por qué viví? ¿Por qué, en ese instante, no extinguí la
chispa de la existencia con la que tú tan irresponsablemente me habías investido?
Lo ignoro; la desesperación no se había aún adueñado de mí ; los sentimientos que
me dominaban eran la ira y la venganza . Hubiese podido sentir placer en destruir
la cabaña en esos momentos, y haberme hartado con sus gritos y con su desgracia .

El rechazo de los moradores de la cabaña decide al monstruo a ir en
busca de su creador, para reclamarle la injusticia a la que lo ha conde-
nado. En los bolsillos del saco que lleva puesto descubre algunas hojas
del diario de Victor, que le revelan el nombre y la dirección de su pro-
genitor. Tomada ya la decisión de venganza, comete, al llegar a Gine-
bra, su primer crimen : el asesinato de William, hijo menor de la familia
Frankenstein .

Poco después de este primer acto de violencia, Frankenstein se en-
frenta a Victor en un desfiladero de los Alpes. Las palabras que pronun-
cia entonces son sumamente ambiguas y contradictorias : por un lado
son un manifiesto de libertad mientras que por otro son una declaración
de lealtad hacia el tirano. El monstruo le exige a Victor que lo acepte
y que lo ame como hijo, como parte de su derecho natural . Ya que lo
ha condenado al rechazo de sus congéneres (Victor se niega incluso a
crear para él una compañera), le ruega que al menos reconozca su hu-
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manidad, su derecho a la vida . Este único acto de amor bastaría para
reconciliarlo con la sociedad, obligándolo a renunciar a esa vocación cri-
minal que se ha visto tentado a seguir .

La vida, le dice el monstruo, aunque puede que no sea otra cosa que una acumu-
lación de angustias, es preciosa para mí y tengo que defenderla . Recuerda que me
has hecho más poderoso que tú . . . Pero no aceptaré la tentación de oponer mis
fuerzas a las tuyas . Soy tu criatura y he de ser benigno y dócil para con mi señor
natural y mi rey, si tú también cumples con tu deber para conmigo, lo cual no has he-
cho todavía . ¡Oh, Frankenstein, no te comportes con justicia hacia todos los demás
y me atropelles a mí únicamente, a quien debes tu justicia y aún tu clemencia! Re-
cuerda que soy tu criatura ; yo debería ser tu Adán, pero soy más bien tu angel caído,
a quien tú condenas a la infelicidad sin haberla merecido . En todas partes veo la fe-
licidad, de la cual yo quedo irrevocablemente excluido. Yo era bueno y benévolo;
la miseria me ha convertido en un demonio . Hazme feliz y volveré a ser virtuoso .

Es en este momento que Victor se revela como el verdadero monstruo
de la novela: se niega a reconocer a Frankenstein como su hijo, y cree
únicamente en su maldad, jurando destruirlo a la primera ocasión que
se le ofrezca . Como Lucifer en Paradise Lost, el monstruo escoge entonces
el camino del mal por sobre el camino del bien . Jura aniquilar uno a uno
los familiares de Victor hasta dejarlo en la misma soledad a la que él se ve
condenado, antes de darle muerte. Sellado el pacto de venganza mutua,
la trama de la obra se precipita vertiginosamente hacia su conclusión .

Es evidente que tanto Victor como su monstruosa invención cons-
tituyen máscaras que la autora alterna a través de la novela para expre-
sar, ora sus sentimientos de rechazo hacia la maternidad, ora su ira y su
rebeldía ante una sociedad injusta. Pero el tema del doble ofrece también
otra dimensión escalofriante, evidente en la ambivalencia de las pala-
bras que el monstruo le dirige a Victor en el desfiladero de los Alpes :
cada uno de ellos encarna una vertiente conflictiva de la personalidad
de la autora; la Mary que ha creado al monstruo para vengarse de esa
sociedad que tanto la ha hecho sufrir y que se arrepiente luego de su
creación, persiguiéndola hasta darle muerte ; y la Mary que, sabiéndose
tiranizada por su "creador", no puede dejar de amarlo . Es por esto que
la relación entre Victor y su engendro es en todo momento una relación
ambigua, en la cual el amor y el odio se confunden hasta la muerte .

A través del continente europeo, a través del Mar Negro, de Rusia y
de las estepas de Siberia, hasta llegar a las capas polares, se dan caza mu-
tuamente (Frankenstein contra Frankenstein), ignorando ya quién es el
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amo y quién el esclavo, convencidos de que solamente hallarán la tran-
quilidad en el aniquilamiento mutuo. Al final de la novela, la abomi-
nación se ha hecho inseparable del amor . En un momento Victor llega
a exclamar que, de perder la pista de su odiado enemigo, perecerá de
pena y de desesperación, mientras que por su parte el monstruo aban-
dona alimentos a la vera del camino para sustentar a su verdugo, le deja
mensajes alentadores incrustados en las cortezas de los árboles y pro-
tege su sueño de las bestias salvajes de las estepas que lo acechan du-
rante el curso de la noche .

En la escena final, muerto Victor en el navío que lo ha recogido, a
causa de los rigores a los que se ha visto sometido durante su espantosa
travesía, el monstruo entra en la cabina donde reposan sus restos y llora
sobre el ataúd abierto .

Esta es también mi víctima, exclama entonces, en su asesinato mis crímenes quedan
por fin consumados y mi miserable vida llega a su término . ¡Oh, Frankenstein!
¡Hombre generoso, obsesionado consigo mismo! ¿De qué me sirve ahora pedirte
que me perdones? iA éste que irremediablemente te ha destruido, destruyendo
aquello que más amaba!

Consumada por fin la venganza mutua, el monstruo huye hacia las ca-
pas polares, donde a su vez se da muerte.

Frankenstein es, en fin, una novela arquetípica de la imaginación
prometeica y romántica. Técnicamente es una obra defectuosa : la na-
rración es a menudo desmañada y, a excepción del monstruo, sus per-
sonajes carecen totalmente de profundidad . Los diálogos, por ejemplo,
arte que las Bronté cultivaron con maestría, se encuentran desprovis-
tos de agilidad y sutileza y en la presentación de la trama se echa de
menos los procedimientos sofisticados que caracterizan a la novela de-
cimonónica. A decir verdad ; los personajes nunca dialogan, pero incluso
esta debilidad de método se transforma, al juzgar la novela en su totali-
dad, en un rasgo original que se añade a su atmósfera alucinantemente
onírica . Como en una ópera burda y primitiva, los personajes se recitan
sus monólogos recíprocos, sin aguardar jamás respuesta . Sobre todo en
el monólogo del monstruo, que se extiende desde el capítulo 12 hasta
el capítulo 16 y que constituye el mayor logro literario de Mary, se pre-
senta no solamente la búsqueda del ser dentro del ser, la conciencia y el
sentimiento absolutos en el sentido en que los románticos entendieron
el término, sino también la búsqueda de la identidad femenina .
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"Lo que me aterrorizó a mí aterrorizará a los otros", escribió Mary
en su "Introducción", aludiendo sin duda al conflicto que la desgarraba,
escindida irremediablemente entre su amor y su venganza, su rebeldía
y su culpabilidad .
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