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Las batallas del Coronel Robles

Diamela Eltit

L
os signos de la moda, los dictámenes de las telas, la tela coloreada,
el color, el negro, el luto, el doblez, la marca industrial, el triunfo
del sintético, la revista . Desde el modisto al sastre, desde el sas-

tre a la costurera, de la costurera al molde, para hablar, finalmente, de
una serie, de un cuerpo seriado en moldes, proyectado con tiza sobre
un papel (ligeramente transparente, pues, al fin y al cabo se trata de una
figura imaginada), exhibiéndose en vitrinas habitadas por maniquíes
que doblan las siluetas (humanas) y que visten una moda triunfante y
efímera, estética y comercial.

Es posible inventar o imaginar o especular una travesía . Un via-
je mitológico desde el cuerpo "natural", primitivo, salvaje, desnudo,
- que fuera metaforizado magistralmente en el concepto de "pecado
original"-, hasta conseguir la consolidación del otro cuerpo que, en el
momento final de este viaje supuesto en la imagen especulativa de una
travesía cultural, se presenta como el resultado de un ejemplar trazado
en la carne cuyo objeto, -en el sentido de objeto político- -radica en
la construcción de un territorio moral, un campo corporal infinito y es-
tratégico ganado para la organización del discurso social .

Discurso social rector y corrector de la pulsión caótica contenida en
la primera y ya mítica piel : esos arcaicos, perdidos y olvidados cuerpos
desnudos y en tanto desvestidos, desnudos de discursos . Cuerpos sub-
versivos en su anarquía, en la ausencia de cualquier razón jerárquica,
entregados sólo a su extremada, ávida y contundente biología .

Cuerpos arcaicos que pueden aflorar únicamente como escenas
nocturnas de un sueño épico y liberador donde el anhelo de insurrec-
ción puede punzar el otro cuerpo que, aunque yazga desnudo, ya está
irreversiblemente cubierto del discurso que vistió de una vez y para
siempre la primera piel.

1 7 1



desde otro lugar

Piel perdida de su propia materia para así dar "origen" a un cuerpo
vestido con los avatares de un discurso ideólogico que multiplica sus
mandatos, convirtiendo cuerpo en una zona simbólica por donde tran-
sitan especialmente los desplazamientos del discurso, de la suma de dis-
cursos que se disputan la posesión moral del cuerpo .

Así la ropa, luego moda, siempre status, aparece como la trans-
parente operación del conjunto de discursos oficiales sobre el cuerpo
concreto, que ha domesticado sus síntomas erráticos, sus deseos con-
fusos, sus sueños abyectos . Con el cuerpo normado en la cultura, el
mandato social dispone de un territorio privilegiado para ensayar la
eficacia o la dificultad de un sistema de poder. Poder que desde el bi-
narismo biológico, hombre-mujer consigue establecer el binarismo cul-
tural (discursivo), femenino-masculino, para realizar así una de las ca-
talogaciones más decisivas y espectaculares de toda la historia cultural .

El cuerpo muestra, a través del "género" que lo viste, la adscripción
a su género; en la moda que adopta, el tramado lujoso o precario de su
ley; en la imagen vestida, lo indesmentible de su sexo . De esta manera
se asiste a una paradoja, pues el cuerpo aparece vestido para dar cuenta
de lo que contiene la desnudez (esa parece ser la política de todos los
ropajes) y como tal, la ropa des-cubre una anatomía que al vestirla la
desviste .

Así la ropa y su doblaje ideológico en moda, surgen como uno de
los instrumentos sociales que mejor determinan el control sobre los cuer-
pos divagantes en una historia y, en ese sentido, es posible ejercer una
analítica en torno a un poder específico depositado en el imaginario con-
vencional de lo femenino y lo masculino .

Desde una estricta primera frontera trazada, por ejemplo, en el uso
diferenciador de falda (mujer) y pantalón (hombre), forma visual que
desde luego contiene múltiples signos, encierra innumerables subcódi-
gos, el sistema como medida de descomprensión permite en lo contem-
poráneo, la ambigüedad en su uso, haciendo que el femenino adopte
-como simulacro- la prenda prohibida y de esa manera acceda -
como mera superficie- a la marca pública del poder que la evade

. Femi nizando el pantalón, por ejemplo, (y sin entrar ahora en las adecuacio-
nes y condicionantes requeridas para su adopción), el deseo de poder
demandado (o impuesto según se piense) desde un femenino, se exhibe
públicamente y en esta exhibición lo que se muestra es la flexibilidad
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(aún en su dureza) con que el sistema central deriva o administra el de-
seo ante el riesgo de conflicto.

Si es posible suponer que la moda no es inocente y más allá de
las coordenadas de mercado existe una forma de control sobre los cuer-
pos, y que cada cuerpo vestido augura un lugar social y su posición en
la escala de poder, cabría preguntarse sobre las reales subversiones que
el juego de la mirada -en cuanto la moda es una exterioridad- per-
mite como instancia lúdica y política en la dicotomía abierta entre sexo
y género .

El descontrol, la permanente fantasía contra institucional, sueño
utópico de cualquier descentramiento, ha sido una constante legible en
el uso y abuso de la moda que se da, por ejemplo, en lo carnavalesco del
disfraz y su fijación en construir un personaje o bien en la práctica in-
subordinada y crítica del trasvestismo . La ropa como disfraz surge en
tanto cita histórica de otredad, la ropa como travestismo muestra la re-
alidad frenética del deseo genital .

Pero, habría que decir que en el disfraz y en la práctica del traves-
tismo los síntomas del cuerpo están a la vista . Ni el disfraz ni el tra-
vestismo ocultan la simulación (doble) ejecutadas por los cuerpos que
la ejercen. Apelando a la exageración o a la caricatura, esos cuerpos "ha-
blan" su fantasía, su carencia, su opción y, en último término reafirman
-en el esfuerzo de su operación dual- lo afirmativo de su negativa :
Soy un hombre que se viste de mujer y en cuanto me visto de mujer
-y eso se ve a simple vista- soy únicamente hombre .

"Coronel Robles -dice don Esteban- aquí le traigo una señorita
que quiere platicar con usted ".

Mientras que Estrada y Robles hablan de la cosecha, de la falta
de agua en Xochipala, de los linderos de los terrenos, de la posibilidad
de explotar algunas minas, yo me fijo en la personalidad de la "güera"
Amaba que ahora debe ser para mí, como es para todos, el Coronel Ama-
lio Robles". (Gertrude Duby, citada por Gabriela Cano, "El Coronel Ro-
bles: una combatiente zapatista") .

Pero es posible pensar otra forma en que la ropa opera como signo
de identidad sexual, sembrando el engaño definitivo, la sorpresa indeci-
ble. Para pensarlo resulta ejemplar atisbar el juego visual en que se com-
prometió el Coronel Robles, detenido para siempre en la fotografía in-
cuestionable, que retrató su cuerpo popular, su pose campesina, su es-
tadía provinciana .
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EL CORONEL ROBLES Y SU MUJER
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Porque en rigor, la fotografía de Robles, ejerce su verosímil desde
la sencillez del atavío y desde el convincente estatuto de un cuerpo
vestido con extrema seguridad . Sin invocar a la caricatura, o a la de-
sesperación corporal, la figura fotografiada parece haber adquirido un
sólido entendimiento con la convención de lo masculino . Nada augura
la subversión, ningún detalle se escapa a una aparente consolidada su-
misión y para reafirmarlo más aún, posa junto a otro cuerpo igualmente
apacible que en vez de desmentir la pertenencia sexual, afirma la legiti-
midad del Coronel. Su acompañante ornamental, esa mujer- femenina
que acompaña con su cuerpo discreto, la discreción de Robles, del Coro-
nel Robles .

Una pareja histórica, por la historia de sus ropajes, por la nitidez
de sus rasgos faciales, por su filiación a Latinoamérica . Una fotografía
histórica que podría ilustrar el dossier de los movimientos sociales en el
continente. Una pareja extraída de la repetición de los cuerpos popu-
lares, arquetípicos, convencionales .

Pero la existencia vital del Coronel Robles, su localizada biografía,
desmiente el sutil tramado fotográfico, lo anula, lo pone en crisis, testif-
icando no sólo la conocida ambigüedad de la fotografía, sino demoran-
do una de las imágenes más apreciadas por la sensibilidad política lati-
noamericana, profanando una historia visual, unos determinados roles
visuales, una moral propagandística de la imagen. Porque, después de
todo, el Coronel Robles es una mujer .

Y pese a que el Coronel legitima su violenta trasgresión desde la
trasgresión que implica para un femenino la guerra -es combatiente
en la Revolución Mexicana donde obtiene su título militar-, lo más in-
teresante parece ser la batalla por la construcción absoluta de un mas-
culino, adoptando como suplemento un específico recorrido biográfico
que consigue sepultar las determinantes del género que deshecha . Co-
mo si toda una larga carrera fuera coronada en esta fotografía también
absoluta que, sin el menor aspaviento, consigue el efecto de un indes-
mentible cotidiano .

La fotografía es entonces un "documento", pero, ¿qué documenta?
Documenta, sin duda, el deseo del Coronel Robles . Y este deseo es qui-
zás el problema que permanece abierto . Problema, nuevamente, en re-
lación al poder, pues, en primera instancia, y por lo radical del gesto, se
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podría asegurar que el Coronel Robles quiere el poder. Pero antes, es ne-
cesario precisar que un posible lesbianismo de Robles, si se busca el am-
paro en otra convención, no es significativo en la perspectiva abordada
y no lo es, pues' la estética de las minorías sexuales no suponen necesa-
riamente la adopción de los tics de los géneros opuestos .

En este sentido, si lo masculino simbólicamente representa el po-
der, se podría pensar que el Coronel Robles habría sido cautivado por los
centros, por las hegemonías dominantes, negadas por la historia cultural
para su femenino. El masculino -su particular masculino-, lo "viste"
de poder a la vez que adquiere un poder adicional en la burla a su pro-
pio destiino (en cuanto exterioridad), evadiendo así la monotonía de su
sintaxis sexual .

Cuerpo de poder, cuerpo voluntariamente rehecho para el poder,
el Coronel Robles, compromete su propia imagen hacia el juego de hacer
visible una ambigüedad, posibilitada por lo arbitrario de las ordenanzas
culturales . cuerpo especialmente "teórico", su campo de significaciones
atraviesa las fronteras y al vestirse lo que realmente viste es su repudio
a su deprimida organización sexual .

La fotografía es pues una burla, una trampa al ojo, un profundo
malentendido visual. Y es una burla, una trampa, un malentendido por
la profunda comprensión que Robles tiene sobre la noción de modelo .
Pero, al quebrar el modelo, el Coronel se pone en otra disyuntiva-por
decir- - teórica. Su estrategia es igualmente sacrificial, homicida de su
genitalidad, no solidaria con las condiciones sociales de esa particular
sexualidad, y, en el quiebre, muestra su reverencia al otro género, y al
revewrenciarlo lo confirma, legitimando y legitimándose en la historia
de ese sostenido poder .

"Sí señorita. Mire, aquí en mi frente, por la nariz me entró una bala
y me salió por donde empieza el pelo. Detrás, cerca de los pulmones
también tengo una herida . Fue en 1935." (op.cit .).

El Coronel Robles, herido de guerra, cuerpo sobreviviente de va-
riadas batallas, ha preferido resguardarse tras la sangre heroica más que
en la sangre ritual y cíclica', y este gesto que lo expone, lo eleva a la vez al
rango de mito, lo hace partícipe del mito supremo de la masculinidad .
Como herido de guerra, como sobreviviente, persiste hoy únicamente

'La noción de sangre como resultado de la herida, patrimonio masculino, como
contrapartida a la sangre ritual de un femenino, corresponde a una conceptualización de
la escritora y crítica mexicana Margo Glantz .
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en la fotografía, documento a-histórico ¿contra- histórico? de una atá-
vica e inquietante batalla con los códigos sociales .

COLECCIÓN FOTOGRÁFICA E . ZAPATA, LOCALIZADA EN EL CENTRO DE INFORMACIÓN GRÁFICA DEL

ARCHIVO GENERAL DE LA NACIÓN
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