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Las batallas del Coronel Robles

Diamela Eltit

os signos de la moda, los dictimenes de las telas, la tela coloreada,

el color, el negro, el luto, el doblez, la marca industrial, el triunfo

del sintético, la revista. Desde el modisto al sastre, desde el sas-
tre a la costurera, de la costurera al molde, para hablar, finalmente, de
una serie, de un cuerpo seriado en moldes, proyectado con tiza sobre
un papel (ligeramente transparente, pues, al fin y al cabo se trata de una
figura imaginada), exhibiéndose en vitrinas habitadas por maniquies
que doblan las siluetas (humanas) y que visten una moda triunfante y
efimera, estética y comercial.

Es posible inventar o imaginar o especular una travesia. Un via-
je mitologico desde el cuerpo “natural”, primitivo, salvaje, desnudo,
— que fuera metaforizado magistralmente en el concepto de “pecado
original’—, hasta conseguir la consolidacion del otro cuerpo que, en el
momento final de este viaje supuesto en la imagen especulativa de una
travesia cultural, se presenta como el resultado de un ejemplar trazado
en la carne cuyo objeto, —en el sentido de objeto politico- -radica en
la construccion de un territorio moral, un campo corporal infinito y es-
tratégico ganado para la organizacion del discurso social.

Discurso social rector y corrector de la pulsion cadtica contenida en
la primera y ya mitica piel: esos arcaicos, perdidos y olvidados cuerpos
desnudos y en tanto desvestidos, desnudos de discursos. Cuerpos sub-
versivos en su anarquia, en la ausencia de cualquier razon jerarquica,
entregados solo a su extremada, dvida y contundente biologia.

Cuerpos arcaicos que pueden aflorar inicamente como escenas
nocturnas de un suefio épico y liberador donde el anhelo de insurrec-
cién puede punzar el otro cuerpo que, aunque yazga desnudo, ya esta
irreversiblemente cubierto del discurso que visti6 de una vez y para
siempre la primera piel.
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Piel perdida de su propia materia para asf dar “origen” a un cuerpo
vestido con los avatares de un discurso ideélogico que multiplica sus
mandatos, convirtiendo cuerpo en una zona simbélica por donde tran-
sitan especialmente los desplazamientos del discurso, de la suma de dis-
cursos que se disputan la posesién moral del cuerpo.

Asi la ropa, luego moda, siempre status, aparece como la trans-
parente operacién del conjunto de discursos oficiales sobre el cuerpo
concreto, que ha domesticado sus sintomas erréticos, sus deseos con-
fusos, sus suefios abyectos. Con el cuerpo normado en la cultura, el
mandato social dispone de un territorio privilegiado para ensayar la
eficacia o la dificultad de un sistema de poder. Poder que desde el bi-
narismo biolégico, hombre-mujer consigue establecer el binarismo cul-
tural (discursivo), femenino-masculino, para realizar asi una de las ca-
talogaciones mas decisivas y espectaculares de toda la historia cultural.

El cuerpo muestra, a través del “género” que lo viste, la adscripcion
a su género; en la moda que adopta, el tramado lujoso o precario de su
ley; en la imagen vestida, lo indesmentible de su sexo. De esta manera
se asiste a una paradoja, pues el cuerpo aparece vestido para dar cuenta
de lo que contiene la desnudez (esa parece ser la politica de todos los
ropajes) y como tal, la ropa des—cubre una anatomia que al vestirla la
desviste.

Asi la ropa y su doblaje ideoldgico en moda, surgen como uno de
los instrumentos sociales que mejor determinan el control sobre los cuer-
pos divagantes en una historia y, en ese sentido, es posible ejercer una
analitica en torno a un poder especifico depositado en el imaginario con-
vencional de lo femenino y lo masculino.

Desde una estricta primera frontera trazada, por ejemplo, en el uso
diferenciador de falda (mujer) y pantalén (hombre), forma visual que
desde luego contiene multiples signos, encierra innumerables subcodi-
gos, el sistema como medida de descomprension permite en lo contem-
porineo, la ambigiiedad en su uso, haciendo que el femenino adopte
—como simulacro— la prenda prohibida y de esa manera acceda —
como mera superficie— ala marca piblica del poder que la evade. Femi-
nizando el pantalén, por ejemplo, (y sin entrar ahora en las adecuacio-
nes y condicionantes requeridas para su adopcion), el deseo de poder
demandado (o impuesto segtin se piense) desde un femenino, se exhibe
publicamente y en esta exhibicion lo que se muestra es la flexibilidad
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(atin en su dureza) con que el sistema central deriva o administra el de-
seo ante el riesgo de conflicto.

Si es posible suponer que la moda no es inocente y més alld de
las coordenadas de mercado existe una forma de control sobre los cuer-
pos, y que cada cuerpo vestido augura un lugar social y su posicién en
la escala de poder, cabria preguntarse sobre las reales subversiones que
el juego de la mirada —en cuanto la moda es una exterioridad— per-
mite como instancia lidica y politica en la dicotomia abierta entre sexo
y género.

El descontrol, la permanente fantasia contra institucional, suefio
utopico de cualquier descentramiento, ha sido una constante legible en
el usoy abuso de la moda que se da, por ejemplo, en lo carnavalesco del
disfraz y su fijacién en construir un personaje o bien en la prictica in-
subordinada y critica del trasvestismo. La ropa como disfraz surge en
tanto cita histdrica de otredad, la ropa como travestismo muestra la re-
alidad frenética del deseo genital.

Pero, habria que decir que en el disfraz y en la practica del traves-
tismo los sintomas del cuerpo estn a la vista. Ni el disfraz ni el tra-
vestismo ocultan la simulacién (doble) ejecutadas por los cuerpos que
la ejercen. Apelando a la exageracion o a la caricatura, esos cuerpos “ha-
blan” su fantasia, su carencia, su opcién y, en tltimo término reafirman
—en el esfuerzo de su operacién dual— lo afirmativo de su negativa:
Soy un hombre que se viste de mujer y en cuanto me visto de mujer
—Yy eso se ve a simple vista— soy Gnicamente hombre.

“Coronel Robles —dice don Esteban— aqui le traigo una sefiorita
que quiere platicar con usted ”.

Mientras que Estrada y Robles hablan de la cosecha, de la falta
de agua en Xochipala, de los linderos de los terrenos, de la posibilidad
de explotar algunas minas, yo me fijo en la personalidad de la “giiera”
Amalia que ahora debe ser para mi, como es para todos, el Coronel Ama-
lio Robles”. (Gertrude Duby, citada por Gabriela Cano, “El Coronel Ro-
bles: una combatiente zapatista”).

Pero es posible pensar otra forma en que la ropa opera como signo
de identidad sexual, sembrando el engaiio definitivo, la sorpresa indeci-
ble. Para pensarlo resulta ejem plar atisbar el juego visual en que se com-
prometi6 el Coronel Robles, detenido para siempre en la fotograffa in-
cuestionable, que retrat6 su cuerpo popular, su pose campesina, su es-
tadia provinciana.
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Evr Coronet. RosLes ¥ su Mujer
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Porque en rigor, la fotografia de Robles, ejerce su verosimil desde
la sencillez del atavio y desde el convincente estatuto de un cuerpo
vestido con extrema seguridad. Sin invocar a la caricatura, o a la de-
sesperacion corporal, la figura fotografiada parece haber adquirido un
solido entendimiento con la convencién de lo masculino. Nada augura
la subversion, ningtin detalle se escapa a una aparente consolidada su-
mision y para reafirmarlo més atin, posa junto a otro cuerpo igualmente
apacible que en vez de desmentir la pertenencia sexual, afirma la legiti-
midad del Coronel. Su acompafiante ornamental, esa mujer- femenina
que acompafia con su cuerpo discreto, la discrecién de Robles, del Coro-
nel Robles.

Una pareja histdrica, por la historia de sus ropajes, por la nitidez
de sus rasgos faciales, por su filiacién a Latinoamérica. Una fotografia
historica que podria ilustrar el dossier de los movimientos sociales en el
continente. Una pareja extraida de la repeticiéon de los cuerpos popu-
lares, arquetipicos, convencionales.

Pero la existencia vital del Coronel Robles, su localizada biografia,
desmiente el sutil tramado fotografico, lo anula, lo pone en crisis, testif-
icando no sélo la conocida ambigiiedad de la fotografia, sino demoran-
do una de las imagenes mas apreciadas por la sensibilidad politica lati-
noamericana, profanando una historia visual, unos determinados roles
visuales, una moral propagandistica de la imagen. Porque, después de
todo, el Coronel Robles es una mujer.

Y pese a que el Coronel legitima su violenta trasgresion desde la
trasgresion que implica para un femenino la guerra —es combatiente
en la Revolucién Mexicana donde obtiene su titulo militar—, lo més in-
teresante parece ser la batalla por la construccién absoluta de un mas-
culino, adoptando como suplemento un especifico recorrido biografico
que consigue sepultar las determinantes del género que deshecha. Co-
mo si toda una larga carrera fuera coronada en esta fotografia también
absoluta que, sin el menor aspaviento, consigue el efecto de un indes-
mentible cotidiano.

La fotografia es entonces un “documento”, pero, ¢qué documenta?
Documenta, sin duda, el deseo del Coronel Robles. Y este deseo es qui-
zas el problema que permanece abierto. Problema, nuevamente, en re-
lacion al poder, pues, en primera instancia, y por lo radical del gesto, se
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podria asegurar que el Coronel Robles quiere el poder. Pero antes, es ne-
cesario precisar que un posible lesbianismo de Robles, si se busca el am-
paro en otra convencién, no es significativo en la perspectiva abordada
y no lo es, pues'la estética de las minorias sexuales no suponen necesa-
riamente la adopcion de los tics de los géneros opuestos.

En este sentido, si lo masculino simbdlicamente representa el po-
der, se podria pensar que el Coronel Robles habria sido cautivado por los
centros, por las hegemonias dominantes, negadas por la historia cultural
para su femenino. El masculino —su particular masculino—, lo “viste”
de poder a la vez que adquiere un poder adicional en la burla a su pro-
pio destiino (en cuanto exterioridad), evadiendo asi la monotonia de su
sintaxis sexual.

Cuerpo de poder, cuerpo voluntariamente rehecho para el poder,
el Coronel Robles, compromete su propia imagen hacia el juego de hacer
visible una ambigiiedad, posibilitada por lo arbitrario de las ordenanzas
culturales. cuerpo especialmente “tedrico”, su campo de significaciones
atraviesa las fronteras y al vestirse lo que realmente viste es su repudio
a su deprimida organizacién sexual.

La fotografia es pues una burla, una trampa al ojo, un profundo
malentendido visual. Y es una burla, una trampa, un malentendido por
la profunda comprensién que Robles tiene sobre la nocién de modelo.
Pero, al quebrar el modelo, el Coronel se pone en otra disyuntiva -—por
decir- - tedrica. Su estrategia es igualmente sacrificial, homicida de su
genitalidad, no solidaria con las condiciones sociales de esa particular
sexualidad, y, en el quiebre, muestra su reverencia al otro género, y al
revewrenciarlo lo confirma, legitimando y legitimandose en la historia
de ese sostenido poder.

“Si sefiorita. Mire, aqui en mi frente, por la nariz me entr6 una bala
y me sali6 por donde empieza el pelo. Detrés, cerca de los pulmones
también tengo una herida. Fue en 1935.” (op.cit.).

El Coronel Robles, herido de guerra, cuerpo sobreviviente de va-
riadas batallas, ha preferido resguardarse tras la sangre heroica mas que
en lasangreritual y ciclica', y este gesto que lo expone, lo eleva ala vez al
rango de mito, lo hace participe del mito supremo de la masculinidad.
Como herido de guerra, como sobreviviente, persiste hoy tinicamente

La nocién de sangre como resultado de la herida, patrimonio masculino, como
contrapartida a la sangre ritual de un femenino, corresponde a una conceptualizacién de
la escritora y critica mexicana Margo Glantz.
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en la fotografia, documento a-histérico ¢contra— histérico? de una até-
vica e inquietante batalla con los c6digos sociales.

COLECCION FOTOGRAFICA E. ZAPATA, LOCALIZADA EN EL CENTRO DE INFORMACION GRAFICA DEL
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