El SIDA
y sus metiforas

Con la aparicién del SIDA los
investigadores interesados en
la historia de la medicina, y so-
bre todo los preocupados por los
significados sociales de las enfer-
medades, tienen una oportunidad
unica para estudiar un fenémeno
excepcional. El SIDA es una de las
enfermedades modernas que més
interés han despertado, por lo que
en los dltimos afios ha comenzado
a aparecer gran ndimero de en-
sayos sobre esta epidemia. Mu-
chos de los autores que abordan
este tema coinciden en que nadie
pensoé que en nuestros dias, con el
alto nivel alcanzado por la medi-
cina, pudiera surgir una epidemia
como la del SIDA.

Los autores de los trabajos his-
toriogrificos sobre el SIDA que he-
mos podido leer coinciden en el
proposito de sus investigaciones:
el andlisis de epidemias y enfer-
medades sexualmente transmiti-
das en el pasado puede servir para
enfrentar esta nueva enfermedad
de manera més eficaz y humana:
pues los significados de eventos
pasados siguen marcando los del
presente.

Entre los ensayos que se han es-
crito sobre el SIDA, destaca el de Su-
san Sontag: El SIDA y sus métaforas.

A mediados de los afios setenta,
Susan Sontag enfermé de cancer
y vivio la experiencia de una en-
fermedad considerada por la so-
ciedad como algo més que una en-
fermedad. Durante los dos afios
y medio que dur6 la quimiotera-
pia que le aplicaron, los médicos
le dieron pocas esperanzas de cu-
rarse y convivid con otros pacien-
tes en condiciones similares.

Ella se rebeld contra la situacién
en que la sociedad la habia colo-
cado y contra las reacciones de
vergiienza y culpa que not6 en los
otros enfermos. Reflexioné sobre
lo que estaba viviendo y con gran
lucidez escribid su celebre ensayo
La enfermedad como metdfora “para
aliviar a los enfermos del sufri-
miento innecesario”, en el mismo
sentido en el que Nietzsche lo de-
fini6 en un fragmento de Aurora:
“calmar la imaginacion del invali-
do, para que por lo menos, no ten-
ga que sufrir mas por pensar en
la enfermedad, que por la enfer-
medad misma”. En ese ensayo, Su-
san Sontag desentraiia las metafo-
ras en torno al cincer para verlo
como lo que es: una enfermedad
muy seria, pero s6lo eso y no una
maldicién, un castigo, una ver-
giienza o una sentencia segura de
muerte.
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Resulté casi como una conse-
cuencia légica que la aparicion del
SIDA la llevara a escribir un texto
al respecto. No s6lo no sorprendié
a nadie cuando en 1989 apareci6
El SIDA y sus metdforas, sino que
podria decirse que era un libro es-
perado. Comienza asi: “Releyendo
La enfermedad como metaféra ahora
pensé...”: y a continuacién le ofre-
ce al lector un texto relativamente
corto, de apenas cien péginas, su-
mamente rico en reflexiones, don-
de pone su inteligencia al servicio
de la lucha contra el prejuicio y el
sufrimiento humano.

Sontag opina que si el cincer
permitié metaforizar en torno a la
enfermedad, el SIDA lo hace tam-
bién, pero a “gran escala”. En un
despliegue de erudici6n, utiliza
ejemplos de la literatura, la filo-
sofia y hasta de la musica para
ilustrar los distintos sentires y me-
tiforas en torno a ciertas enfer-
medades en diferentes épocas.
Esto hace que su texto resulte su-
mamente atractivo.

Usa el cancer, la sifilis y la peste
para seiialar sus similitudes y di-
ferencias con respecto al SIDA, y
hace también referencia a otras en-
fermedades, como la lepra, la tu-
berculosis, la viruela y la polio.
Asi, las compara desde el punto
de vista de su génesis, letalidad y
formas de muerte, de sus vias de
contagio, y de sus efectos sobre el

cuerpo, la cara y la mente. Desen-
trana las metdforas elaboradas en
torno a esas enfermedades, y de
esa manera, las caracteristicas que
comparten con el SIDAy lo quele es
especifico. A partir de ahi muestra
cémo el SIDA mismo se convierte
en una metéifora.

Comienza su texto con la defi-
nicion de Aristételes de lo que es
una metafora: “darle a una cosa el
nombre que le pertenece a otra”.
Aunque es imposible pensar sin
metaforas —y éstas son indispen-
sables en la interpretacion— hay
metéforas que seria mejor erradi-
car. Asi, por ejemplo, ver a la so-
ciedad como un cuerpo humano,
dirigido por la cabeza —“léase la
inteligencia”— implica concebir
una sociedad con estructura verti-
cal, inevitablemente autoritaria.

En torno al cuerpo y su salud
han existido, a lo largo de la his-
toria de la humanidad, distintas
métaforas, algunas mas amables
que las que imperan actualmente.
Los griegos, por ejemplo, le pi-
dieron prestada a la musica el con-
cepto de armonia, que después se-
ria ridiculizado por Lucrecio por
considerar que habia algunos 6r-
ganos més itportantes que otros.
De la arquitectura se tom6 la idea
del cuerpo como templo.

A partir de principios de siglo,
en la época de la primera guerra
mundial, con el invento del mi-
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croscopio se empez6 a usar la me-
taforamilitar para describir los me-
canismos de la enfermedad y de
la cura: los microrganismos son
“el enemigo” que ataca al cuerpo;
éste, a su vez moviliza sus defen-
sas inmunolégicas. M4s adelante,
las instituciones de salud publica
hicieron suya esa metifora y de-
cidieron “declararle la guerra” a
ciertas enfermedades, como la tu-
berculosis o el cdncer; en otros 4m-
bitos, a la pobreza y la desnutri-
cién y, en épocas recientes, a las
drogas.

Delaidea de guerra se despren-
de la existencia del “otro” como
enemigo, que a su vez implica que
existen victimas inocentes. Y como
bien sefiala Sontag, “por la 16gica
inexorable que gobierna toda rela-
cién de términos, inocente sugiere
culpa”. La metifora militar con-
tribuye a la estigmatizacion de
ciertas enfermedades, y en conse-
cuencia, de quienes las padecen.

Cuando Susan Sontag estuvo
enferma de céncer observé que la
gente experimentaba una repul-
sion irracional por la enfermedad,
y también una tendencia generali-
zada a responsabilizar a los enfer-
mos por haberse enfermado, por
ejemplo, por tener, supuestamen-
te, ciertos rasgos de personalidad
predisponentes: ser inexpresivos,
reprimir el enojo o la sexualidad,
etcétera. Ademas, existia la précti-

ca de mantener el diagnostico
oculto.

Con el paso del tiempo y los
avances médicos, casi la mitad de
los canceres se puede tratar o cu-
rat En parte por eso, ahora la pa-
labra “cdncer” tiene menos estig-
mas asociados y se puede decir
m4s libremente. Pero el cincer ha
quedado destronado por el SIDA,
esta nueva enfermedad con carac-
teristicas que nos permiten con-
vertirla en un ente cargado de sig-
nificados. Tal parece que a la so-
ciedad le cuesta trabajo identificar
varias enfermedades con el “mal”
y que s6lo puede obsesionarse con
una, en la que se asocia el mal
con la “culpa” de sus “victimas”.

El SIDA resulta idéneo para me-
taforizar sobre la enfermedad. Es
mortal, resistente al tratamiento y
—entre otras vias— es transmitido
sexualmente; ademas empez6 (en
los Estados Unidos) en grupos ya
de por si estigmatizados como los
homosexuales y los drogadictos
intravenosos.

Sontag sefiala que, en cuanto a
su genealogia, al SIDA se le aplica
una doble metafora: comparte con
el cincer la de “invasion” en tanto
que microproceso. En cuanto a la
forma de transmisién, comparte
con la sifilis la antigua metifora
de “contaminacién” o “polucién”
(derivados sanguineos, fluidos
corporales y personas infectadas).
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Sontag establece una compara-
cién entre ambas enfermedades: el
cancer se vive como una traicion
del cuerpo. La pregunta obligada
es: ¢por qué a mi? El SIDA asocia
la vergiienza de tener el mal con
la culpa de haberlo adquirido. A
diferencia del cincer, la mayoria
de las personas afectadas por el
SIDA saben, o creen saber como lo
contrajeron. Tener SIDA equivale a
confirmar la pertenencia a un
“grupo de riesgo”, 0 a una “comu-
nidad de parias”.

Una de las primeras consecuen-
cias de que la enfermedad comen-
zara entre homosexuales fue el
aumento de la homofobia y su
consecuente persecucién. Aunque
el cincer también esté relacionado
en forma creciente con practicas
de riesgo (como fumar), en el caso
del SIDA hay elementos adiciona-
les: se asocia al sexo “desviado” y
a la drogadicci6n ilegal. Al subra-
yarse el contagio homosexual,
préacticamente se ignora el hetero-
sexual (como si la experiencia de
Africa no existiera).

En cuantoala transmision, Son-
tag afirma que todas las enferme-
dades infecciosas (sobre todo las
sexualmente transmitidas) gene-
ran fantasias de su contagio ca-
sual en lugares publicos y divi-
den a la sociedad en “grupo de
riesgo” y “poblacion general”. En
enfermedades anteriores al SIDA,

la poblacién en riesgo era la de
piel obscura y pobre. La sifilis se
contraia por estar en contacto con
“otras personas peligrosas”. El SIDA
también se contrae por acercarse
a “otros” previamente estigmati-
zados. Con el SIDA, la poblacion
“general” es la blanca, heterose-
xual, que no usa drogas intraveno-
sas ni tiene relaciones sexuales con
quienes sf las usan.

Observa que la metéafora militar
se usa de manera distinta con el
céncer y con el SIDA. En el caso del
cancer, el “enemigo” viene desde
adentro; las células crecen y proli-
feran desmedidamente e “invaden
y derrotan a otros 6rganos y sis-
temas”. En el SIDA, el “enemigo”
viene desde afuera; una vez den-
tro de las células, tarde o temprano
las mata.

Para ilustrar sus argumentos,
Sontag cita una serie de textos que
encontrd en publicaciones como la
revista TIME o el perédico New
York Times, en donde para explicar
la forma en que el Virus de la In-
munodeficiencia Humana (VIH) se
aloja dentro del cuerpo humano,
se emplea un lenguaje que corres-
ponderia con una paranoia politi-
ca digna de la ciencia ficcién.

Extrapolando la idea al terreno
social, Sontag afirma que la enfer-
medad no sélo invade al organis-
mo, sino también a la sociedad.
Esta idea es especialmente aterra-
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dora porque una vez que una per-
sona queda “contaminada” lo es-
tard de por vida, tenga o no sin-
tomas, y existe siempre la ame-
naza de que, tarde o temprano,
algo detone la enfermedad.

A diferencia del cincer, que su-
puestamente crece lentamente y
tiene una dimensidon geogrifica
(avanza por el cuerpo), el SIDA se
concibe como la sifilis, que se de-
sarrolla por etapas y adquiriere
una dimensién de secuencia tem-
poral. Las etapas son: primero la
infeccion, segundo el Complejo
Relacionado al SIDA (CRS), y tercero
el SIDA.

Mais que una enfermedad, el
SIDA es como su nombre lo indica
un sindrome que abarca una larga
lista de sintomas y padecimien-
tos. Sontag atinadamente afirma:
“nadie puede tener todo lo que
el SIDA es”. En la primera etapa,
la persona no tiene sintomas, en
la segunda, aparecen algunos, y ya
que se acumula cierta cantidad de
sintomas y deja de funcionar el sis-
tema inmunolégico, el desarrollo
de la enfermedad es rapido y el
desenlace fatal.

El problema con esta concep-
cién por etapas segiin Sontag, es
que implica que quien se infecte,
pasard necesariamente a las si-
guientes etapas. También sefala:
otras métaforas biologicistas que
se han empleado para el SIDA im-

plican la misma concepcién. Por
ejemplohablar de que en la tercera
etapa se tiene SIDA “florido”, es de-
cir, como todo capullo que madura
y florece.

Sontag aclara que no se sabe
qué curso tomard una enfermedad
que lleva tan poco tiempo de haber
sido identificada. Bien puede ser
quie la alta mortalidad de la enfer-
medad se deba a que afecta prime-
ro y muy ridpidamente a los mas
predispuestos y vulnerables. Exis-
ten dos actitudes en torno al SIDA:
la optimista, que afirma que no to-
dos los infectados se enfermaran,
y la fatalista que opina que si.

En el mundo médico norteame-
ricano esta imperando la segunda,
ya que se estd sustituyendo el con-
cepto de Sindrome Relacionado
con el SIDA por una concepcién
de proceso continuo. Esto implica
que “todos los infectados son per-
sonas con SIDA que todavia no lo
tienen”. Recibir un diagnbstico de
seropositivo es como recibir una
sentencia de muerte segura: lo
Unico que no se sabe es cuando
se cumplira. Esta paradoja del no
enfermo-enfermo, tiene muchas
consecuencias practicas: los sero-
positivos pierden sus trabajos, no
pueden adquirir seguro médico o
de vida, los inmigrantes potencia-
les son deportados, etcétera.

Sontag sostiene que, en relaci6n
con el diagnéstico, la deteccién
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temprana del cincer mejora las
posibilidades de sobrevivencia; en
cambio, muchos piensan que el
diagnéstico del SIDA no sdlo no
ofrece nada bueno, sino que
puede ocasionar angustia y dis-
criminacién. Por eso, mucha gente
se niega a hacerse el examen. El
diagnéstico de cdncer amenudo es
ocultado al paciente por la familia.
Con el SIDA ocurre lo contratio. El
diagnoéstico puede ser ocultado a
la familia.

Para Sontag, las enfermedades
que més atormentan la imagina-
cién no son las mortales, sino las
que conllevan un sufrimiento que
degrada, porque literalmente des-
humaniza: por ejemplo, la rabia y
el c6lera. Aunque la polio es una
enfermedad que desfigura el cuer-
po, es menos estigmatizada por-
que no afecta al rostro. Sontag afir-
ma que en nuestra cultura se im-
pone la aristocracia del rostro. Las
enfermedades que despiertan el
temor més profundo son aquellas
en las que la desfiguracion refleja
el grado de progreso de la enfer-
medad.

A continuacién, Sontag analiza
los mitos compensadores de las
enfermedades. Existia la idea de
que la tuberculosis atacaba a las
personas sensibles o talentosas, y
que exaltaba los sentimientos. Con
la sifilis, el mito era que producia,
en las fases finales, una fiebre crea-

tiva que inspiraba el genio artisti-
co. Aunque el SIDA también causa
demencia, no se ha creado ningiin
mito compensador y es poco pro-
bable que se llegue a crear (como
tampoco se creé para el cincer)
por su asociacién tan directa con la
muerte.

La metifora fundamental con
la que el SIDA se ha asociado es
la de “plaga”, que en general ha
sido usada para describir las ca-
lamidades colectivas més atroces.
Ese término se identific6 con la
epidemia que ha causado mis
muertes. Sin embargo, no es in-
dispensable que una enfermedad
sea muy letal o haya cobradoinnu-
merables victimas, para ser mere-
cedora de ese nombre.

Laidea mis antigua que explica
la enfermedad tiene que ver con
el castigo. Las enfermedades, en
cuanto cobran significado, se vuel-
ven calamidades sociales y son in-
terpretadas como las sentencias
que se aplican sobre las comuni-
dades para purgar las supuestas
transgresiones que realizan. La
plaga, por ejemplo, no fue vista
como una enfermedad ver-
gonzante.

Las primeras enfermedades
consideradas asi fueron la lepra,
la sffilis y el colera. Dentro de la
“culpa colectiva” también se ven
arrasadas las “victimas inocentes”.
Las plagas siempre se consideran
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de origen extranjero. Esto se apli-
ca, desde el punto de vista de los
privilegiados, a los pobres del mis-
mo pais que son vistos como “ex-
tranjeros en el propio seno”. Asi
por ejemplo, la tuberculosis se aso-
cia cort el vicio y la pobreza.

La recomendacién obligada es
adoptar los valores de la clase me-
dia, entre otros hébitos regulares:
auto—control y productividad. Es-
tos valores se llegan a identificar
con la salud misma. Susan Son-
tag, para ilustrar el origen extran-
jero delas enfermedades, cita mul-
tiples ejemplos de como la peste
y la sifilis siempre parecian prove-
nir de otros paises o continentes.
Se piensa que el SIDA se origin6 en
Africa, y de ahi pas6 a Haiti y des-
pués lleg6 a los Estados Unidos.
O sea, el SIDA result6é una invasion
del tercer mundo.

Sin embargo Sontag dice que
en muchos medios se ha afirmado
que los norteamericanos produje-
ron el SIDA como parte de la guerra
bacteriologica, y después lo expor-
taron para frenar la explosién de-
mografica. La idea del origen afri-
cano del SIDA ha ocasionado que
los inmigrantes de ese continente
a Europa y los estudiantes africa-
nos en la Unién Soviética sean es-
tigmatizados.

El c6lera habia sido la dltima en-
fermedad calificada como plaga.
" Posteriormente, ni la influenza,

que cobré miles de vidas, ni la
polio recibieron ese nombre. Con
muchos ejemplos de la literatura,
Sontag muestra que en nuestra
época una epidemia o plaga eran
yaimpensables.

El hecho de que el modo fun-
damental de transmisi6on de esta
nueva epidemia sea sexual, sirvi6
a las fuerzas conservadoras para
darle al SIDA el estatus de una pla-
ga provocada por el juicio moral
de dios sobre los pecados contra
natura. Lo que a Sontag le sor-
prende es que, en los Estados Uni-
dos, ese discurso se haya quedado
entre los sectores conservadores
(de los que se espera ese tipo de
actitudes), mientras que la postura
oficial no sélo no lo adopta sino
que advierte contra éL

No obstante, Sontag sefiala un
peligro mayor: el uso mis com-
plejo y sutil que hacen las ideolo-
gias politicas autoritarias (dentro
de las cuales incluye al gobierno
norteamericano). El temor a la en-
fermedad se promueve y se utiliza
para hacer propaganda en contra
de las personas que buscan inmi-
grar a los paises ricos.

El SIDA resulta una herramienta
ideal para crear un ambiente de
paranoia politica asociado con
otras supuestas amenazas: la debi-
lidad que conlleva perder el lide-
razgo mundial y la pérdida de la
predominancia sobre los paises co-
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munistas. Las fuerzas conservado-
ras norteamericanas ven en todo
esto una evidencia de su pérdida
de poder: la blandura de occiden-
te, el hedonismo, la musica sexy y
vulgar, la indulgencia con el uso
de drogas, la desintegracién fami-
liar. En suma, horrorizados prevén
el decline del imperio norteameri-
cano.

Uno de los puntos més origi-
nales en la reflexion de Sontages el
sefialamiento de coémo el SIDA esta
siendo utilizado para crear “un
consenso fundado en el temor”.
Se maneja como algo que amena-
za la existencia misma de la civi-
lizacién y que proviene de peli-
grosos “otros” que amenazan a la
“poblacién general”, constituida
por gente “inocente”. Pero los neo-
conservadores que difunden Ia
idea de que el SIDA nos amenaza a
todos, procuran no confundir esa
nocién con la de que nos afec-
tard a todos. Esta tltima conlleva la
semilla de la solidaridad y reduce
el estigma.

En otros terrenos, el mismo tér-
mino SIDA ya esta sirviendo como
métafora. En Francia, el ultracon-
servador Le Pen llam6 a la oposi-
cion “sidatica” (sidatique) y en los
Estados Unidos la derechista Kirk-
patrick compar6 el terrorismo con
el SIDA.

La mitologia del SIDA se ha re-
troalimentado con la de la virolo-

gia. Ahora se estan asociando los
virus de accién lenta con ciertos
tipos de cdnceres, e inclusive con
ciertos desarreglos neur6logicos
que tardan mucho tiempo en des-
arrollarse. Los virus tienen formas
de existencia muy elementales: le
inyectan su informacién genética
a las células en las que se alojan
y alteran sus funciones. Hasta la
informética ha usado la metafora
del virus para explicar un compor-
tamiento disruptivo electrénico
(originado bdsicamente para evi-
tar la pirateria de programas).

Aunque el SIDA fue identificado
en 1980, seguramente llevaba cir-
culando més tiempo del que se
sabe. Tanto para la conciencia de
la poblacién general como para el
conocimiento médico, esta enfer-
medad es nueva. Su aparicion
marca un viraje en las conductas
sexuales y en las actitudes ante
las enfermedades. Antes la medi-
cina se concebia como una vieja
campaia militar que se acercaba a
su victoria final. Con el SIDA cam-
bia esta concepcidn.

Por otro lado, la anticoncepcion
y la curabilidad de las enfermeda-
des venéreas convirtieron al sexo,
en una aventura sin consecuen-
cias. El SIDA también cambi6 esta
perspectiva. En estos tiempos de
SIDA, la sexualidad ya no es como
antes: la pareja ya no se puede ais-
lar del mundo de lo social; ahora
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cualquier persona es un eslabon
en la cadena de transmision. Tal
parece que todaslas relaciones que
no son mondgamas y heterosexua-
les se convierten en promiscuas
y/o “desviadas”. Para Sontag, el
SIDA no sélo refuerza el moralismo
norteamericano, sino también la
cultura del individualismo, por
ejemplo: la gente teme a la dona-
cion altruista de sangre.

Sontag denuncia que, cuando
fue escrito su ensayo, en los Esta-
dos Unidos habia reticencias a in-
formar sobre cémo tener practicas
de sexo seguro, y se habia recha-
zado la posibilidad de repartir je-
ringas desechables. Seiiala que, en
Europa, los programas oficiales de
prevencién han sido menos hip6-
critas, y por lo menos no promue-
ven la castidad como una forma
de evitar el SIDA. En los Estados
Unidos contrasta la perenne hipo-
cresia oficial con el liberalismo se-
xual de las dltimas decadas, que al-
canzd su apogeo en los aiios se-
tenta.

Dice Sontag: “los homosexuales
se convirtieron en una especie de
grupo étnico, donde la voracidad
sexual se convirtio en una costum-
bre folclorica”. Pero el SIDA frena
el apetito sexual no sélo de los ho-
mosexuales. El espiritu de la ideo-
logia capitalista promueve el con-
sumo, la diversion, las libertades,
la prosperidad material y la movi-

lidad, y despierta distintos apeti-
tos que por definicién son inmo-
derados. Implica, en suma, una ex-
pansion infinita de posibilidades.

En este contexto, el sexo inmo-
derado no fue una invencién de
la cultura homosexual, sino una
expresion de la cultura capitalista,
alentada por los avances de la me-
dicina. Sontaginsiste en que, junto
con la posibilidad ilimitada de sa-
tisfacer los apetitos, surge la nece-
sidad de moderarlos, para conser-
var la salud y la buena apariencia
fisica: “limites voluntarios como
ejercicio de la libertad”.

En el terreno sexual, el SIDA sig-
nifica también la necesidad de li-
mites. En nuestra cultura, se vive
un sentimiento de fin de milenio,
que se expresa en un retorno a va-
lores conservadores: el ideal de la
monogomia, la prudencia sexual,
el egoismo, etcétera. El SIDA re-
fuerza esos valores, que ya venian
expresandose desde los anos se-
tenta.

Sontag es contundente: las epi-
demias siempre llevan al rechazo
de la tolerancia y generan la de-
manda de aislar a los afectados.
Hasta ahora, las instituciones mé-
dicas han sido racionales al respec-
to, y rechazan esa posibilidad (ex-
cepto en Cuba, donde se aisla a
los seropositivos y enfermos). Sin
embargo, Sontag advierte que no
hay que descartarla posibilidad de
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que esto ocurra si, por ejemplo,
la situacién empeora, pues todavia
no se sabe el rumbo definitivo que
tomard la epidemia. Se especula si
seguira afectando principalmente
a los “grupos de riesgo” y luego a
la poblacién de menores recursos,
o si afectar4 a poblaciones amplias
de ciertas regiones.

Plantea también que hay un
rasgo de apreciacion racista: si el
SIDA no hubiera salido de Africa, se
le veria como un fen6meno “natu-
ral” endémico, como las hambru-
nas. Como afecta al mundo en-
tero —Iléase al Occidente— se estd
conceptualizando como una catis-
trofe.

Pareciera que el fin del mile-
nio conlleva inevitablemente sen-
timientos apocalipticos. Al acercar-
se al afo 2000, cada vez es mis
frecuente la idea de que algin ac-
cidente nuclear terminari con el
planeta. También es comiin pensar
que con otros fenébmenos, como la
contaminacién ambiental o la so-
brepoblacidn, la destruccién ya ha
comenzado.

A esa lista de desgracias se une,
ahora, el SIDA. Sontag habla de una
paradoja entre las catistrofes om-
nipresentes y el hecho de que el
mundo todavia no se acabe: “un
apocalipsis que sucede y no suce-
de”. Estos. temores crean una es-
pecie de “apocalipsis en cimara

lenta, o un apocalipsis de ahora en
adelante”.

Sin embargo, lo verdaderamen-
te lamentable es lo que Sontag se-
fala: estas nociones de desastre
no producen las reacciones que
podrian detener la hecatombe,
como el desarme nuclear inmedia-
to, o una verdadera educacién se-
xual tendiente a prevenir el SIDA.

Susan Sontag termina su libro
resumiendo el objetivo que per-
siguib a lo largo de su escritura:
convertir a esta enfermedad —a
pesar de toda la carga de signifi-
cados que arrastra— en solamente
una enfermedad. Expresa su es-
peranza de que tarde o temprano
ocurra con el SIDA, como ha suce-
dido con otras enfermedades,
cuando sea mejor entendido y so-
bre todo cuando llegue a ser mé-
dicamente tratable. Pero para que
esto suceda lo antes posible, Son-
tag propone “cuestionar” el pro-
ceso mediante el cual se le atribuye
significados a esta enfermedad.

Es indispensable “desenmasca-
rarlo, criticarlo, elaborarlo, agotar-
lo”. Y de todas las métaforas em-
pleadas con las enfermedades, la
mas peligrosa y la que debemos
de combatir especialmente, es la
metafora militar que conlleva
la justificacién de la represién y el
autoritarismo.

Sontag afirma que son igual-
mente indeseables las ideas sobre
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la medicina “total”’, las de la
guerra “total” y la de la crisis “to-
tal” del SIDA. “No estamos siendo
invadidos. El cuerpo no es un
campo de batalla. Los enfermos no
son bajas inevitables, ni el enemi-
go". Susan Sontag termina su en-
sayo parafaseando a Lucrecio
con respecto a la metafora militar:
“devuélvansela a quienes hacen la
guerra”.

El mérito indudable del libro
de Susan Sontag es que nos pre-
senta una forma de analizar la uti-
lizacién que se hace de las enfer-
medades, y del SIDA en especial.
Seguramente algunas de las cosas
que ella plantea seran otras con
los cambios en el mundo socialista
y la nueva correlacion de fuerzas
que de ahi surja. Muchas mas se
transformarén con la nueva infor-
macién con respecto al SIDA.

Como investigadora y militante
comprometida en la lucha contra
el SIDA, una preocupacién que me
asalta es: ¢écomo hacer para que
no sean mal utilizadas o manipu-
ladas politicamente las nuevas evi-
dencias que puedan arrojar las in-
vestigaciones en torno al SIDA? Por
ejemplo, cada vez es mis claro que
el SIDA surgi6 en Africa y no, como
piensan muchos, de la guerra bac-
teriolégica norteamericana. ¢Co-
mo decir esto sin que se use para
discriminar més a los africanos?

Muchas de las metiforas a las
que hace referencia Sontag son vi-
gentes en nuestra sociedad. Otras
son propias del aparato imperia-
lista norteamericano. Los libros de
Susan Sontag y de otros autores
que analizan las enfermedades del
pasado, epidémicas y venéreas, a
la luz del SIDA, nos muestran la im-
portancia de este tipo de reflexi6n.

En México ya se han hecho al-
gunos ensayos (Pescador y Bronf-
man) sobre la manera especifica
en la que nuestra propia historia
médica nos puede dar lecciones
sobre el SIDA. Sin embargo, todavia
queda mucho por hacerse.
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