
El SIDA
y sus metáforas

C on la aparición del SIDA los

investigadores interesados en
la historia de la medicina, y so-
bre todo los preocupados por los
significados sociales de las enfer-
medades, tienen una oportunidad
única para estudiar un fenómeno
excepcional. El SIDA es una de las
enfermedades modernas que más
interés han despertado, por lo que
en los últimos años ha comenzado
a aparecer gran número de en-
sayos sobre esta epidemia. Mu-
chos de los autores que abordan
este tema coinciden en que nadie
pensó que en nuestros días, con el
alto nivel alcanzado por la medi-
cina, pudiera surgir una epidemia
como la del SIDA.

Los autores de los trabajos his-
toriográficos sobre el SIDA que he-
mos podido leer coinciden en el
propósito de sus investigaciones:
el análisis de epidemias y enfer-
medades sexualmente transmiti-
das en el pasado puede servir para
enfrentar esta nueva enfermedad
de manera más eficaz y humana :
pues los significados de eventos
pasados siguen marcando los del
presente.
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Entre los ensayos que se han es-
crito sobre el SIDA, destaca el de Su-
san Sontag: El SIDA y sus métaforas .

A mediados de los años setenta,
Susan Sontag enfermó de cáncer
y vivió la experiencia de una en-
fermedad considerada por la so-
ciedad como algo más que una en-
fermedad. Durante los dos años
y medio que duró la quimiotera-
pia que le aplicaron, los médicos
le dieron pocas esperanzas de cu-
rarse y convivió con otros pacien-
tes en condiciones similares .

Ella se rebeló contra la situación
en que la sociedad la había colo-
cado y contra las reacciones de
vergüenza y culpa que notó en los
otros enfermos. Reflexionó sobre
lo que estaba viviendo y con gran
lucidez escribió su celebre ensayo
La enfermedad como metáfora "para
aliviar a los enfermos del sufri-
miento innecesario", en el mismo
sentido en el que Nietzsche lo de-
finió en un fragmento de Aurora :
"calmar la imaginación del inváli-
do, para que por lo menos, no ten-
ga que sufrir más por pensar en
la enfermedad, que por la enfer-
medad misma" . En ese ensayo, Su-
san Sontag desentraña las metáfo-
ras en torno al cáncer para verlo
como lo que es: una enfermedad
muy seria, pero sólo eso y no una
maldición, un castigo, una ver-
güenza o una sentencia segura de
muerte.
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Resultó casi como una conse-
cuencia lógica que la aparición del
SIDA la llevara a escribir un texto
al respecto. No sólo no sorprendió
a nadie cuando en 1989 apareció
El SIDA y sus metáforas, sino que
podría decirse que era un libro es-
perado. Comienza así: "Releyendo
La enfermedad como metafóra ahora
pensé . . ." : y a continuación le ofre-
ce al lector un texto relativamente
corto, de apenas cien páginas, su-
mamente rico en reflexiones, don-
de pone su inteligencia al servicio
de la lucha contra el prejuicio y el
sufrimiento humano .

Sontag opina que si el cáncer
permitió metaforizar en torno a la
enfermedad, el SIDA lo hace tam-
bién, pero a "gran escala". En un
despliegue de erudición, utiliza
ejemplos de la literatura, la filo-
sofía y hasta de la música para
ilustrar los distintos sentires y me-
táforas en torno a ciertas enfer-
medades en diferentes épocas.
Esto hace que su texto resulte su-
mamente atractivo.

Usa el cáncer, la sífilis y la peste
para señalar sus similitudes y di-
ferencias con respecto al SIDA, y
hace también referencia a otras en-
fermedades, como la lepra, la tu-
berculosis, la viruela y la polio .
Así, las compara desde el punto
de vista de su génesis, letalidad y
formas de muerte, de sus vías de
contagio, y de sus efectos sobre el
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cuerpo, la cara y la mente . Desen-
traña las metáforas elaboradas en
torno a esas enfermedades, y de
esa manera, las características que
comparten con el SIDA y lo que le es
específico. A partir de ahí muestra
cómo el SIDA mismo se convierte
en una metáfora.

Comienza su texto con la defi-
nición de Aristóteles de lo que es
una metáfora: "darle a una cosa el
nombre que le pertenece a otra" .
Aunque es imposible pensar sin
metáforas -y éstas son indispen-
sables en la interpretación- hay
metáforas que sería mejor erradi-
car. Así, por ejemplo, ver a la so-
ciedad como un cuerpo humano,
dirigido por la cabeza -"léase la
inteligencia"- implica concebir
una sociedad con estructura verti-
cal, inevitablemente autoritaria .

En torno al cuerpo y su salud
han existido, a lo largo de la his-
toria de la humanidad, distintas
métaforas, algunas más amables
que las que imperan actualmente.
Los griegos, por ejemplo, le pi-
dieron prestada a la música el con-
cepto de armonía, que después se-
ría ridiculizado por Lucrecio por
considerar que había algunos ór-
ganos más importantes que otros .
De la arquitectura se tomó la idea
del cuerpo como templo.

A partir de principios de siglo,
en la época de la primera guerra
mundial, con el invento del mi-



croscopio se empezó a usar la me-
táfora militar para describirlos me-
canismos de la enfermedad y de
la cura: los microrganismos son
"el enemigo" que ataca al cuerpo ;
éste, a su vez moviliza sus defen-
sas inmunológicas. Más adelante,
las instituciones de salud pública
hicieron suya esa metáfora y de-
cidieron "declararle la guerra" a
ciertas enfermedades, como la tu-
berculosis o el cáncer; en otros ám-
bitos, a la pobreza y la desnutri-
ción y, en épocas recientes, a las
drogas .

De la idea de guerra se despren-
de la existencia del "otro" como
enemigo, que a su vez implica que
existen víctimas inocentes. Y como
bien señala Sontag, "por la lógica
inexorable que gobierna toda rela-
ción de términos, inocente sugiere
culpa". La metáfora militar con-
tribuye a la estigmatización de
ciertas enfermedades, y en conse-
cuencia, de quienes las padecen.

Cuando Susan Sontag estuvo
enferma de cáncer observó que la
gente experimentaba una repul-
sión irracional por la enfermedad,
y también una tendencia generali-
zada a responsabilizar a los enfer-
mos por haberse enfermado, por
ejemplo, por tener, supuestamen-
te, ciertos rasgos de personalidad
predisponentes: ser inexpresivos,
reprimir el enojo o la sexualidad,
etcétera . Además, existía la prácti-
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ca de mantener el diagnóstico
oculto .

Con el paso del tiempo y los
avances médicos, casi la mitad de
los cánceres se puede tratar o cu-
rar En parte por eso, ahora la pa-
labra "cáncer" tiene menos estig-
mas asociados y se puede decir
más libremente. Pero el cáncer ha
quedado destronado por el SIDA,

esta nueva enfermedad con carac-
terísticas que nos permiten con-
vertirla en un ente cargado de sig-
nificados . Tal parece que a la so-
ciedad le cuesta trabajo identificar
varias enfermedades con el "mal"
y que sólo puede obsesionarse con
una, en la que se asocia el mal
con la "culpa" de sus "víctimas".

El SIDA resulta idóneo para me-
taforizar sobre la enfermedad . Es
mortal, resistente al tratamiento y
-entre otras vías- es transmitido
sexualmente; además empezó (en
los Estados Unidos) en grupos ya
de por sí estigmatizados como los
homosexuales y los drogadictos
intravenosos .

Sontag señala que, en cuanto a
su genealogía, al SIDA se le aplica
una doble metáfora : comparte con
el cáncer la de "invasión" en tanto
que microproceso. En cuanto a la
forma de transmisión, comparte
con la sífilis la antigua metáfora
de "contaminación" o "polución"
(derivados sanguíneos, fluidos
corporales y personas infectadas) .
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Sontag establece una compara-
ción entre ambas enfermedades : el
cáncer se vive como una traición
del cuerpo. La pregunta obligada
es: ¿por qué a mí? El SIDA asocia
la vergüenza de tener el mal con
la culpa de haberlo adquirido. A
diferencia del cáncer, la mayoría
de las personas afectadas por el
SIDA saben, o creen saber como lo
contrajeron. Tener SIDA equivale a
confirmar la pertenencia a un
"grupo de riesgo", o a una "comu-
nidad de parias" .

Una de las primeras consecuen-
cias de que la enfermedad comen-
zara entre homosexuales fue el
aumento de la homofobia y su
consecuente persecución. Aunque
el cáncer también está relacionado
en forma creciente con prácticas
de riesgo (como fumar), en el caso
del SIDA hay elementos adiciona-
les: se asocia al sexo "desviado" y
a la drogadicción ilegal. Al subra-
yarse el contagio homosexual,
prácticamente se ignora el hetero-
sexual (como si la experiencia de
África no existiera).

En cuanto a la transmisión, Son-
tag afirma que todas las enferme-
dades infecciosas (sobre todo las
sexualmente transmitidas) gene-
ran fantasías de su contagio ca-
sual en lugares públicos y divi-
den a la sociedad en "grupo de
riesgo" y "población general" . En
enfermedades anteriores al SIDA,
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la población en riesgo era la de
piel obscura y pobre. La sífilis se
contraía por estar en contacto con
"otras personas peligrosas" . El SIDA
también se contrae por acercarse
a "otros" previamente estigmati-
zados. Con el SIDA, la población
"general" es la blanca, heterose-
xual, que no usa drogas intraveno-
sas ni tiene relaciones sexuales con
quienes sí las usan.

Observa que la metáfora militar
se usa de manera distinta con el
cáncer y con el SIDA . En el caso del
cáncer, el "enemigo" viene desde
adentro; las células crecen y proli-
feran desmedidamente e "invaden
y derrotan a otros órganos y sis-
temas". En el SIDA, el "enemigo"
viene desde afuera; una vez den-
tro de las células, tarde o temprano
las mata .

Para ilustrar sus argumentos,
Sontag cita una serie de textos que
encontró en publicaciones como la
revista TIME o el peródico New
York Times, en donde para explicar
la forma en que el Virus de la In-
munodeficiencia Humana (VIH) se
aloja dentro del cuerpo humano,
se emplea un lenguaje que corres-
pondería con una paranoia políti-
ca digna de la ciencia ficción .

Extrapolando la idea al terreno
social, Sontag afirma que la enfer-
medad no sólo invade al organis-
mo, sino también a la sociedad .
Esta idea es especialmente aterra-



dora porque una vez que una per-
sona queda "contaminada" lo es-
tará de por vida, tenga o no sín-
tomas, y existe siempre la ame-
naza de que, tarde o temprano,
algo detone la enfermedad .

A diferencia del cáncer, que su-
puestamente crece lentamente y
tiene una dimensión geográfica
(avanza por el cuerpo), el SIDA se
concibe como la sífilis, que se de-
sarrolla por etapas y adquiriere
una dimensión de secuencia tem-
poral. Las etapas son : primero la
infección, segundo el Complejo
Relacionado al SIDA (CRS), y tercero
el SIDA .

Más que una enfermedad, el
SIDA es como su nombre lo indica
un síndrome que abarca una larga
lista de síntomas y padecimien-
tos. Sontag atinadamente afirma :
"nadie puede tener todo lo que
el SIDA es". En la primera etapa,
la persona no tiene síntomas, en
la segunda, aparecen algunos, y ya
que se acumula cierta cantidad de
síntomas y deja de funcionar el sis-
tema inmunológico, el desarrollo
de la enfermedad es rápido y el
desenlace fatal .

El problema con esta concep-
ción por etapas según Sontag, es
que implica que quien se infecte,
pasará necesariamente a las si-
guientes etapas. También señala :
otras métaforas biologicistas que
se han empleado para el SIDA im-
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plican la misma concepción. Por
ejemplo hablar de que en la tercera
etapa se tiene SIDA "florido", es de-
cir, como todo capullo que madura
y florece.

Sontag aclara que no se sabe
qué curso tomará una enfermedad
que lleva tan poco tiempo de haber
sido identificada. Bien puede ser
que la alta mortalidad de la enfer-
medad se deba a que afecta prime-
ro y muy rápidamente a los más
predispuestos y vulnerables. Exis-
ten dos actitudes en torno al SIDA :
la optimista, que afirma que no to-
dos los infectados se enfermarán,
y la fatalista que opina que sí.

En el mundo médico norteame-
ricano está imperando la segunda,
ya que se está sustituyendo el con-
cepto de Síndrome Relacionado
con el SIDA por una concepción
de proceso continuo. Esto implica
que "todos los infectados son per-
sonas con SIDA que todavía no lo
tienen". Recibir un diagnóstico de
seropositivo es como recibir una
sentencia de muerte segura : lo
único que no se sabe es cuándo
se cumplirá . Esta paradoja del no
enfermo-enfermo, tiene muchas
consecuencias prácticas: los sero-
positivos pierden sus trabajos, no
pueden adquirir seguro médico o
de vida, los inmigrantes potencia-
les son deportados, etcétera .

Sontag sostiene que, en relación
con el diagnóstico, la detección
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temprana del cáncer mejora las
posibilidades de sobrevivencia ; en
cambio, muchos piensan que el
diagnóstico del SIDA no sólo no
ofrece nada bueno, sino que
puede ocasionar angustia y dis-
criminación . Por eso, mucha gente
se niega a hacerse el examen . El
diagnóstico de cáncer a menudo es
ocultado al paciente por la familia .
Con el SIDA ocurre lo contratio. El
diagnóstico puede ser ocultado a
la familia .

Para Sontag, las enfermedades
que más atormentan la imagina-
ción no son las mortales, sino las
que conllevan un sufrimiento que
degrada, porque literalmente des-
humaniza: por ejemplo, la rabia y
el cólera. Aunque la polio es una
enfermedad que desfigura el cuer-
po, es menos estigmatizada por-
que no afecta al rostro. Sontag afir-
ma que en nuestra cultura se im-
pone la aristocracia del rostro. Las
enfermedades que despiertan el
temor más profundo son aquellas
en las que la desfiguración refleja
el grado de progreso de la enfer-
medad .

A continuación, Sontag analiza
los mitos compensadores de las
enfermedades. Existía la idea de
que la tuberculosis atacaba a las
personas sensibles o talentosas, y
que exaltaba los sentimientos. Con
la sífilis, el mito era que producía,
en las fases finales, una fiebre crea-
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tiva que inspiraba el genio artísti-
co. Aunque el SIDA también causa
demencia, no se ha creado ningún
mito compensador y es poco pro-
bable que se llegue a crear (como
tampoco se creó para el cáncer)
por su asociación tan directa con la
muerte .

La metáfora fundamental con
la que el SIDA se ha asociado es
la de "plaga", que en general ha
sido usada para describir las ca-
lamidades colectivas más atroces .
Ese término se identificó con la
epidemia que ha causado más
muertes. Sin embargo, no es in-
dispensable que una enfermedad
sea muy letal o haya cobrado innu-
merables víctimas, para ser mere-
cedora de ese nombre.

La idea más antigua que explica
la enfermedad tiene que ver con
el castigo. Las enfermedades, en
cuanto cobran significado, se vuel-
ven calamidades sociales y son in-
terpretadas como las sentencias
que se aplican sobre las comuni-
dades para purgar las supuestas
transgresiones que realizan. La
plaga, por ejemplo, no fue vista
como una enfermedad ver-
gonzante .

Las primeras enfermedades
consideradas así fueron la lepra,
la sífilis y el cólera. Dentro de la
"culpa colectiva" también se ven
arrasadas las "víctimas inocentes" .
Las plagas siempre se consideran



de origen extranjero. Esto se apli-
ca, desde el punto de vista de los
privilegiados, a los pobres del mis-
mo país que son vistos como "ex-
tranjeros en el propio seno". Así
por ejemplo, la tuberculosis se aso-
cia cort el vicio y la pobreza .

La recomendación obligada es
adoptar los valores de la clase me-
dia, entre otros hábitos regulares :
auto-control y productividad. Es-
tos valores se llegan a identificar
con la salud misma . Susan Son-
tag, para ilustrar el origen extran-
jero de las enfermedades, cita múl-
tiples ejemplos de cómo la peste
y la sífilis siempre parecían prove-
nir de otros países o continentes .
Se piensa que el SIDA se originó en
Africa, y de ahí pasó a Haití y des-
pués llegó a los Estados Unidos.
O sea, el SIDA resultó una invasión
del tercer mundo.

Sin embargo Sontag dice que
en muchos medios se ha afirmado
que los norteamericanos produje-
ron el SIDA como parte de la guerra
bacteriológica, y después lo expor-
taron para frenar la explosión de-
mográfica. La idea del origen afri-
cano del SIDA ha ocasionado que
los inmigrantes de ese continente
a Europa y los estudiantes africa-
nos en la Unión Soviética sean es-
tigmatizados.

El cólera había sido la última en-
fermedad calificada como plaga .
Posteriormente, ni la influenza,
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que cobró miles de vidas, ni la
polio recibieron ese nombre . Con
muchos ejemplos de la literatura,
Sontag muestra que en nuestra
época una epidemia o plaga eran
ya impensables.

El hecho de que el modo fun-
damental de transmisión de esta
nueva epidemia sea sexual, sirvió
a las fuerzas conservadoras para
darle al SIDA el estatus de una pla-
ga provocada por el juicio moral
de dios sobre los pecados contra
natura. Lo que a Sontag le sor-
prende es que, en los Estados Uni-
dos, ese discurso se haya quedado
entre los sectores conservadores
(de los que se espera ese tipo de
actitudes), mientras que la postura
oficial no sólo no lo adopta sino
que advierte contra él.

No obstante, Sontag señala un
peligro mayor: el uso más com-
plejo y sutil que hacen las ideolo-
gías políticas autoritarias (dentro
de las cuales incluye al gobierno
norteamericano). El temor a la en-
fermedad se promueve y se utiliza
para hacer propaganda en contra
de las personas que buscan inmi-
grar a los países ricos.

El SIDA resulta una herramienta
ideal para crear un ambiente de
paranoia política asociado con
otras supuestas amenazas: la debi-
lidad que conlleva perder el lide-
razgo mundial y la pérdida de la
predominancia sobre los países co-
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munistas. Las fuerzas conservado-
ras norteamericanas ven en todo
esto una evidencia de su pérdida
de poder: la blandura de occiden-
te, el hedonismo, la música sexy y
vulgar, la indulgencia con el uso
de drogas, la desintegración fami-
liar. En suma, horrorizados prevén
el decline del imperio norteameri-
cano.

Uno de los puntos más origi-
nales en la reflexión de Sontag es el
señalamiento de cómo el SIDA está
siendo utilizado para crear "un
consenso fundado en el temor".
Se maneja como algo que amena-
za la existencia misma de la civi-
lización y que proviene de peli-
grosos "otros" que amenazan a la
"población general", constituida
por gente "inocente". Pero los neo-
conservadores que difunden la
idea de que el SIDA nos amenaza a
todos, procuran no confundir esa
noción con la de que nos afec-
tará a todos. Esta última conlleva la
semilla de la solidaridad y reduce
el estigma .

En otros terrenos, el mismo tér-
mino SIDA ya está sirviendo como
métafora. En Francia, el ultracon-
servador Le Pen llamó a la oposi-
ción "sidática" (sidatique) y en los
Estados Unidos la derechista Kirk-
patrick comparó el terrorismo con
el SIDA .

La mitología del SIDA se ha re-
troalimentado con la de la virolo-
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gía. Ahora se estan asociando los
virus de acción lenta con ciertos
tipos de cánceres, e inclusive con
ciertos desarreglos neurólogicos
que tardan mucho tiempo en des-
arrollarse . Los virus tienen formas
de existencia muy elementales : le
inyectan su información genética
a las células en las que se alojan
y alteran sus funciones. Hasta la
informática ha usado la metáfora
del virus para explicar un compor-
tamiento disruptivo electrónico
(originado básicamente para evi-
tar la piratería de programas) .

Aunque el SIDA fue identificado
en 1980, seguramente llevaba cir-
culando más tiempo del que se
sabe. Tanto para la conciencia de
la población general como para el
conocimiento médico, esta enfer-
medad es nueva . Su aparición
marca un viraje en las conductas
sexuales y en las actitudes ante
las enfermedades . Antes la medi-
cina se concebía como una vieja
campaña militar que se acercaba a
su victoria final . Con el SIDA cam-
bia esta concepción .

Por otro lado, la anticoncepción
y la curabilidad de las enfermeda-
des venéreas convirtieron al sexo,
en una aventura sin consecuen-
cias. El SIDA también cambió esta
perspectiva. En estos tiempos de
SIDA, la sexualidad ya no es como
antes: la pareja ya no se puede ais-
lar del mundo de lo social; ahora



cualquier persona es un eslabón
en la cadena de transmisión . Tal
parece que todas las relaciones que
no son monógamas y heterosexua-
les se convierten en promiscuas
y/o "desviadas". Para Sontag, el
si[ no sólo refuerza el moralismo
norteamericano, sino también la
cultura del individualismo, por
ejemplo: la gente teme a la dona-
ción altruista de sangre.

Sontag denuncia que, cuando
fue escrito su ensayo, en los Esta-
dos Unidos había reticencias a in-
formar sobre cómo tener prácticas
de sexo seguro, y se había recha-
zado la posibilidad de repartir je-
ringas desechables. Señala que, en
Europa, los programas oficiales de
prevención han sido menos hipó-
critas, y por lo menos no promue-
ven la castidad como una forma
de evitar el SIDA . En los Estados
Unidos contrasta la perenne hipo-
cresía oficial con el liberalismo se-
xual de las últimas decadas, que al-
canzó su apogeo en los años se-
tenta .

Dice Sontag: "los homosexuales
se convirtieron en una especie de
grupo étnico, donde la voracidad
sexual se convirtió en una costum-
bre folclórica" . Pero el SIDA frena
el apetito sexual no sólo de los ho-
mosexuales. El espíritu de la ideo-
logía capitalista promueve el con-
sumo, la diversión, las libertades,
la prosperidad material y la movi-
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lidad, y despierta distintos apeti-
tos que por definición son inmo-
derados. Implica, en suma, una ex-
pansión infinita de posibilidades .

En este contexto, el sexo inmo-
derado no fue una invención de
la cultura homosexual, sino una
expresión de la cultura capitalista,
alentada por los avances de la me-
dicina . Sontag insiste en que, junto
con la posibilidad ilimitada de sa-
tisfacer los apetitos, surge la nece-
sidad de moderarlos, para conser-
var la salud y la buena apariencia
física: "límites voluntarios como
ejercicio de la libertad" .

En el terreno sexual, el SIDA sig-
nifica también la necesidad de lí-
mites. En nuestra cultura, se vive
un sentimiento de fin de milenio,
que se expresa en un retorno a va-
lores conservadores : el ideal de la
monogomia, la prudencia sexual,
el egoísmo, etcétera . El SIDA re-
fuerza esos valores, que ya venían
expresándose desde los años se-
tenta .

Sontag es contundente: las epi-
demias siempre llevan al rechazo
de la tolerancia y generan la de-
manda de aislar a los afectados .
Hasta ahora, las instituciones mé-
dicas han sido racionales al respec-
to, y rechazan esa posibilidad (ex-
cepto en Cuba, donde se aisla a
los seropositivos y enfermos) . Sin
embargo, Sontag advierte que no
hay que descartarla posibilidad de
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que esto ocurra si, por ejemplo,
la situación empeora, pues todavía
no se sabe el rumbo definitivo que
tomará la epidemia. Se especula si
seguirá afectando principalmente
a los "grupos de riesgo" y luego a
la población de menores recursos,
o si afectará a poblaciones amplias
de ciertas regiones.

Plantea también que hay un
rasgo de apreciación racista : si el
SIDA no hubiera salido de África, se
le vería como un fenómeno "natu-
ral" endémico, como las hambru-
nas. Como afecta al mundo en-
tero -léase al Occidente- se está
conceptualizando como una catás-
trofe.

Pareciera que el fin del mile-
nio conlleva inevitablemente sen-
timientos apocalípticos . Al acercar-
se al año 2000, cada vez es más
frecuente la idea de que algún ac-
cidente nuclear terminará con el
planeta. También es común pensar
que con otros fenómenos, como la
contaminación ambiental o la so-
brepoblación, la destrucción ya ha
comenzado.

A esa lista de desgracias se une,
ahora, el SIDA. Sontag habla de una
paradoja entre las catástrofes om-
nipresentes y el hecho de que el
mundo todavía no se acabe : "un
apocalipsis que sucede y no suce-
de". Estos temores crean una es-
pecie de "apocalipsis en cámara
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lenta, o un apocalipsis de ahora en
adelante".

Sin embargo, lo verdaderamen-
te lamentable es lo que Sontag se-
ñala: estas nociones de desastre
no producen las reacciones que
podrían detener la hecatombe,
como el desarme nuclear inmedia-
to, o una verdadera educación se-
xual tendiente a prevenir el SIDA.

Susan Sontag termina su libro
resumiendo el objetivo que per-
siguió a lo largo de su escritura :
convertir a esta enfermedad -a
pesar de toda la carga de signifi-
cados que arrastra- en solamente
una enfermedad. Expresa su es-
peranza de que tarde o temprano
ocurra con el SIDA, como ha suce-
dido con otras enfermedades,
cuando sea mejor entendido y so-
bre todo cuando llegue a ser mé-
dicamente tratable. Pero para que
esto suceda lo antes posible, Son-
tag propone "cuestionar" el pro-
ceso mediante el cual se le atribuye
significados a esta enfermedad .

Es indispensable "desenmasca-
rarlo, criticarlo, elaborarlo, agotar-
lo". Y de todas las métaforas em-
pleadas con las enfermedades, la
más peligrosa y la que debemos
de combatir especialmente, es la
metáfora militar, que conlleva
la justificación de la represión y el
autoritarismo.

Sontag afirma que son igual-
mente indeseables las ideas sobre



la medicina "total", las de la
guerra "total" y la de la crisis "to-
tal" del SIDA . "No estamos siendo
invadidos. El cuerpo no es un
campo de batalla. Los enfermos no
son bajas inevitables, ni el enemi-
go" . Susan Sontag termina su en-
sayo parafaseando a Lucrecio
con respecto a la metáfora militar :
"devuélvansela a quienes hacen la
guerra".

El mérito indudable del libro
de Susan Sontag es que nos pre-
senta una forma de analizar la uti-
lización que se hace de las enfer-
medades, y del SIDA en especial.
Seguramente algunas de las cosas
que ella plantea serán otras con
los cambios en el mundo socialista
y la nueva correlación de fuerzas
que de ahí surja. Muchas más se
transformarán con la nueva infor-
mación con respecto al SIDA.

Como investigadora y militante
comprometida en la lucha contra
el SIDA, una preocupación que me
asalta es: ¿cómo hacer para que
no sean mal utilizadas o manipu-
ladas políticamente las nuevas evi-
dencias que puedan arrojar las in-
vestigaciones en tomo al SIDA? Por
ejemplo, cada vez es más claro que
el SIDA surgió en Africa y no, como
piensan muchos, de la guerra bac-
teriológica norteamericana . ¿Có-
mo decir esto sin que se use para
discriminar más a los africanos?
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Muchas de las metáforas a las
que hace referencia Sontag son vi-
gentes en nuestra sociedad. Otras
son propias del aparato imperia-
lista norteamericano . Los libros de
Susan Sontag y de otros autores
que analizan las enfermedades del
pasado, epidémicas y venéreas, a
la luz del SIDA, nos muestran la im-
portancia de este tipo de reflexión .

En México ya se han hecho al-
gunos ensayos (Pescador y Bronf-
man) sobre la manera específica
en la que nuestra propia historia
médica nos puede dar lecciones
sobre el SIDA . Sin embargo, todavía
queda mucho por hacerse .

Ana Luisa Liguori
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