Delirio y destino

hora se vuelve un hecho deci-

sivo la lectura de Maria Zam-
brano. Su obra nos emancipa de
lo establecido a la fuerza, nos da
la clave del mas licido y lidico
sofiar despierto. Cada uno de sus
libros es, antes que nada, un triun-
fodelamas elevada sabiduria, una
visién de lo que hay que pensar;
nos da un lugar, el lugar, el topus
del Ser, el sitio de la “aparicion”
de lo sagrado (aquello mas sustan-
cial que estd después de Dios y los
dioses, después de la naturaleza,
después de lo humano. . .), lo pro-
pio del poeta y del pensador. En
tanto acto de escritura, la obra in-
mensa y decisiva de Maria Zam-
brano comunica la aurora, el
secreto de la tierra. “Sofar es ya
despertar”.

Delirio y destino (Los veinte afios
de una espariola) es y no es una
“novela”, es y no es un “libro de
memorias”. Y en este “ser y no ser”
que lo atraviesa deviene precisa-
mente un texto total. Un gesto es-
criturario que hace reflexionar so-
bre el significado mismo de los
géneros, el significado en si de la
escritura.

Novela, pone en accion el dis-
curso del \personaje, “ella”; pero
lo vuelve més que juego egoista
de un Yo, pues nos muestra todo
el tiempo su mdscara como razén
de ser: nadie es en sf sino los otros.
Uno es signo de la comunidad en
donde se esti, la marca existen-
cial de un estar ahi necesariamente
colectivo. Personalizar-nos consis-
te en reconocer esa actuacion de
la alteridad como energia que ac-
tiva la conciencia, y “ella” va por
las paginas del libro en pos de “un
destino sofiado” como expresion
plena de esa energia. “Ella” se per-
sonaliza en tanto personaje para
comunicar-nos el cardcter abierto
de la presencia existencial, para
dejarnos saber que se esta aqui, en
un mundo, para ser “de/por” los
otros.

Ser uno mismo quiere decir ser
responsable del mundo, y para
ello hay que “obrar bien”, pues,
como escribié Calder6n de la Bar-
ca, eso “ni en suefios se pierde”.
Por eso “ella” en tanto personaje
de novela supera los limites ficti-
cios del novelar, para volverse ex-
presion auténtica de lo verdadero,
de lo mas valedero: gesto que des-
encanta a Dulcinea, realizacién del
amor. Los veinte afios de esta es-
pafiola que es “ella” son la expli-
cacion o puesta en claro de nuestro
“tiempo espaiiol”.
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Por eso, como libro de memo-
rias este texto total nos deja ver
que Maria Zambrano es, por si, en
tanto acto de escritura, en tanto
acto de amor, un género literario.
Ya que esta “confesi6n trascenden-
tal” no nos da cuenta de una vida
individual, no nos narra las ex-
periencias de un ente aislado con
su(s) “idea(s)” del tiempo y lo tem-
poral; al contrario, nos habla de “lo
que significaba la universalidad de
Espafia” en la hora crucial que le
vio vivir este siglo —como sefnal6é
en su momento el escritor Gabriel
Marcel. Nos habla de esa experien-
cia cultural que no cabe dentro de
fronteras ni regimenes politicos y
que todavia nos envuelve a sus
habitantes como una noble ave
que vuela hacia la aurora de Euro-
pa, hacia el ser mas puro (femeni-
no, comunista y libertario) de Oc-
cidente.

Pues Delirio y destino, escrito ori-
ginalmente como respuesta a la
convocatoria de un premio litera-
rio de la cultura europea de una
institucion con sede en Ginebra
(Institut Européen Universitaire
de la Culture), tenia que caminar
entre la novela o la biografia, y su
autora eligi6 volverlo mas que eso,
llevando novela y biografia hasta
ese sitio de la plena verdad que
es la visién de lo sagrado como
cuestion de la Historia. “Vision”
que, como ha escrito Alberto Cons-

tante, “es la profundidad abierta
sobre la experiencia que hace posi-
ble a la poesfa, el extrafio y mis-
terioso movimiento que va de la
obra hacia el origen de la obra; la
obra misma convertida en la in-
quietud e infinita bisqueda de su
fuente”.

El recorrido histérico del libro
va de 1930 a 1940, los afios en que
Maria Zambrano pasa de ser una
estudiante muy libre de filosofia a
ser la pensadora exiliada que ha-
bra de venir a sembrar su semilla
decisiva en estas tierras america-
nas. Como se dijo, es la “hora cru-
cial” para nuestra Espafia, la de
San Juan de la Cruz, la de Don
Quijote y Sancho, la de Veldzquez
y Goya, la del Inca Garcilaso y Sor
Juana, lade Rubén Dario y Alfonso
Reyes, la Espafia del mas puro acto
libertario de voluntad, la que en
1936, como Don Juan, enamorada
del amorno podrd amaraninguna
mujer, pues, como remarcard Or-
tega y Gasset: “... hemos querido
el querer sin querer jam4s ninguna
cosa”. Todo esto lo vivird “ella” co-
mo cumplimiento de un Destino,
proyecto irremediable de una cier-
ta existencia; porque toda maldad,
dijo también: el maestro Ortega,
viene de no encajarse en el propio sino.

Y ella, kicida, sabrd que el modo
auténtico de estar en eso, en la
hora crucial, en el proyecto del
Destino, exige estar “sin partido”,
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en la cuestién de la libertad, o sea,
en la critica radical de lo politico,
en el olvido de la politica como
encierro y encarcelamiento de los
libres dentro de las ciudades y es-
tados. Que la cosa de las mujeres
es nuestra libertad, el olvido del
mundo irracional de la Politica pa-
ra reconstruir el mundo de los
amorosos; hay que abandonar la
“patria” y dar vuelta hacia la “ma-
tria”, hacia lo en verdad perdura-
ble. Y Espaiia despierta sofidndo-
se...“Ella” lo sabe y asi lo vive:

La historia es suefio; el suefio
del hombre. Si la vida humana es
suefio, suefio de alguien, debemos
tener con él alguna semejanza,
puesto que sofiamos también, so-
flamos nuestro inacabado ser de
muchas maneras, en la poesia ante
todo, en todo arte, y en la accibn,
hasta en la técnica hay ensueiio. Y
si todo lo hay es porque lo hay en
la acci6n entre todas, en la accién
genérica del hombre “en cuanto
tal”, que es la historia. La filosofia
naci6 sin duda de eso que llama a
despertar; por eso la filosofia nacié
contraria a la historia, con la pre-
tension de una historia distinta de
hombres despiertos, y no pudo
evitar hacer utopias; la utopia de
la razén haciendo la historia.

La “Raz6n Histérica” que la fi-
losofia hoy se dispone a desplegar
serd despertar del suefio utdpico,
del ensuefio de larazén, mas al po-

nernos ante la razon insiste en la
historia al mandato de aquella voz
antigua con que Hericlito llama-
ba a despertar a los hombres de
su tiempo; a despertar viéndonos
en nuestro suefio, a despertar sin
dejar de sofiarnos.

Despertar, sin dejar de sofar-
nos, seria tener un sueio licido. Es
el ansia que se padece y que se estd
a punto de lograr en ciertos mo-
mentos de la historia —individual
o colectiva— cuando un pueblo
despierta sofidndose, cuando des-
pierta porque su ensuefio —su
proyecto— se lo exige, le exige co-
nocerse; conocer su pasado, liqui-
dar las amarguras que guarda en
su memoria, poner al descubierto
las llagas escondidas, realizar una
acciébn que es a la par una con-
fesion, “purificarse”, haciendo. En
aquella hora histérica en que es-
taba al nacer la Repiiblica del 14 de
abril, los espaiioles se disponian a
hacerlo, a curarse de sus llagas.

La escritora Maria Zambrano es
una filésofa, su senda es la del
despertar, la blisqueda de la au-
rora. Pero su filosofar es de carac-
teristica radical, el despertar que la
impulsa llama a entender también
el Delirio, la diferencia hipercriti-
ca, la “sombra”, que no negacion,
delarazén, la esencia poética de la
existencia, “lo que permanece”. De
ahf que este libro que resefiamos
bisque la cuestién espafiola tam-
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bién en sus artistas, que ellos son
los que nos escriben las lineas de
la mano.

El texto ird tras de lo que nos
dan a pensar el Greco y Zurbaran,
el discurso que nos hace desper-
tar “en” el suefio creador, en el
suefio que exige el despertar tras-
cendente. Por eso la accion real de
su escritura se funda en la legiti-
midad poética del sofar, el canto
que brota delos abismos, de donde
debe emerger la esperanza autén-
tica, la que nos hace saber que el
mafiana vive en el hoy, que del
otro lado de la noche nihilista, del
otro lado de los absurdos de la(s)
modernidad(es), est4 el sentido de
la pasion, la raz6n de nuestras ra-
zones, la hora de la justicia, la hora
de la palabra. Nos recuerda que la
poesia es la que tiene la misi6én de
detectar lo permanente en la dis-
persion del tiempo. Y lo perma-
nente es el lenguaje, la comuni-
cacién, Delirio y Destino, la sus-
tancia de la escritura; pues deben
ser las palabras, nuestras sefales,
las que han de volver a crear el
ambito de la libertad.

Cerca de cuarenta afios esperd
este libro para ser publicado, su
autora sefiala que tal vez sea nece-
sario para personas que no conoce,

de otras generaciones ya, “para
que se miren en una perspectiva
histérica, para que lleven el latido
de la vida”, de su vida, la vida
de “ella”, un fruto espléndido del
pensar libertario. Y aqui recalco
que todavia no podemos alcan-
zar a valorar en todo su signifi-
cado lo que el acto de escritura
de Maria Zambrano nos entrega,
apenas comenzamos a saber que
estd ahi, que se ha cumplido total-
mente, que nos sostiene a todos,
sepamoslo o no, y que nos convoca
a resolver su “donacién”, es decir,
nos llama a completarlo con nues-
tro pensar, con nuestra accion, con
nuestra propia forma de encarar
“Delirio y Destino”.

Por tanto, todavia ninguna re-
sefia puede acabar de explicar lo
mucho que nos comunica este tex-
to total, tan sdlo podemos aspirar
a convocar nuevas lecturas y a ilu-
minar su gravedad e importancia
para quienes ya han reconocido su
magnifica presencia, su definitiva
permanencia.-
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