
Muliebrem tollite luctum*

Bagdad, enero de 1991

*Así describe Horacio, en deíctico, el horror y el miedo ante la guerra en el Épodo
16 : "muliebrem tollite luctum" ("llanto de mujeres ante los muertos") .
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1 Aristófanes, Liststrata (41-48).
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C LEONICE : ¡Mujeres! ¿Qué quieres que hagan las mujeres de gran-
de, de sensato? ¡En el hogar siempre, siempre con la carga enci-
ma! Nuestras túnicas de color azafrán bien restiradas, sin cintos,

que van a dar hasta las sandalias afectadas y ceñidas . No pasan de eso.
LISISTRATA: Ahí está la llave de la salvación . En eso mismo confío . La

túnica color de azafrán, bien suelta y hasta el suelo, las sandalias ajus-
tadas, el colorete en la cara, y aquellas camisitas transparentes . . . ¡eso,
eso es la salvación!'

[ .

	

• ]
COMISARIO: Vamos, por Zeus . Por principio de cuentas estoy de-

seando saber y por lo mismo preguntar para qué han ocupado la forta-
leza y puesto barricadas .

LISISTRATA : Para poner a salvo el dinero de la ciudad y para que,
por esa causa, ustedes dejen de hacer la guerra .

COMISARIO: ¿Con que hacemos la guerra por dinero, no?
LISISTRATA: Sí, así han trastornado también todo lo demás . De ahí

también vienen todos los alborotos que nos hacen. Pisandro, como todos
los que aspiran a cargos públicos, no tienen otra mira que el dinero. Pero
ahora no se va a poder : que hagan lo que se les antoje, pero de aquí no
van a volver a tomar dinero. No van a sacar ni una miserable dracma
más .

COMISARIO: ¿Qué pretendes hacer. . . ?
LISÍSTRATA : ¿Y todavía me lo preguntas? Nosotras lo administra-

remos .
COMISARIO: ¡Administrar ustedes el dinero!
LISfsTRATA : ¿Te parece extraño? ¿No somos nosotras las que admi-

nistramos el gasto de los bienes de la casa en tu favor?
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COMISARIO: No es lo mismo.
LISfsTRATA: ¿Por qué no va a ser lo mismo?
COMISARIO : ¡Con ese dinero tiene que hacerse la guerra!
LIsfsTRATA: Antes que nada . . . ¿por qué ha de haber guerra? ¡No es

necesario hacer guerra!
COMISARIO : ¿Y cómo estaríamos seguros, si no? ¿Cómo nos de-

fendemos?
LISfSTRATA: Nosotras los defendemos .
COMISARIO: ¡Ustedes!
LISfSTRATA: Nosotras mero .
COMISARIO: Sería insoportable .
LISfSTRATA: Te defendemos, quieras o no.
COMISARIO: ¡Dices barbaridades, cosas terribles!
LISfSTRATA: Te molesta, ¿no? Pero de todas maneras tenemos que

hacerlo.
COMISARIO: ¡Por Démeter! Ustedes no tienen ningún derecho .
LISISTRATA: Tenemos que salvar tu vida, mi amigo .
COMISARIO : ¿Y si no se me antoja?
LISISTRATA: Entonces, con más ganas.
COMISARIO: ¿Pero de dónde les ha venido a ustedes preocuparse

de la guerra y de la paz?
LISISTRATA: Nosotras te lo explicaremos .
COMISARIO: Habla pronto, para que no llores .
LISISTRATA: Oye pues, y trata de controlar tus manos .
COMISARIO: Pero no puedo; me es difícil controlarlas cuando estoy

enojado .
CALÓNICA: Entonces llorarás mucho más .
COMISARIO: Eso, vieja, gráznalo para ti . (A Lisístrata :) Tú dímelo.

Habla, habla . . .
LISISTRATA: Es lo que voy a hacer. En la guerra anterior y hasta el

tiempo actual, aguantamos como pudimos, calladitas y sufridas como
somos. Ustedes los varones bla, bla, bla, proyecta y proyecta, y noso-
tras calladas, no nos permitían ni decir palabra . No nos eran agradables,
por tanta necedad que hacían y decían. Pero comprendimos perfecta-
mente. Muchas veces, estando en casa, oímos que habían tomado funes-
tas resoluciones sobre asuntos trascendentales . Entonces, aunque afligi-
das, con una sonrisita, les preguntábamos de cuando en cuando : "¿Qué
han decidido escribir sobre la estela respecto a la paz en la asamblea de
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hoy? ¿Qué ha pasado? ¿Cuál fue la resolución sobre la guerra?" "¿Qué
te importa?", nos decía el marido ; "¿por qué nunca te callarás?" Y me
callaba.

CALONICA: Eso tú : porque yo nunca me callaba .
COMISARIO : ¡Cómo te hubiera ido si no hubieras callado!
LISÍSTRATA: Por esa razón me callaba . Pero al rato, volvía a la carga

y preguntaba: "¿cómo puedes hacer cosas tan insensatas, marido? Él me
barrió con la mirada y me dijo retumbante: "Tú teje tu tela y no más: de
otra manera, te vas a llevar tus buenos dolores de cabeza . La guerra es
negocio de los hombres".

COMISARIO : Por Zeus que tenía razón .
LISfsTRATA: ¿Cómo que tenía razón, genio del mal? Si cuando uste-

des tomaban decisiones absurdas y perniciosas, ni siquiera se nos per-
mitía darles consejo. Y cuando los oíamos decir públicamente por las
calles : "¿No hay un varón en este país?", y que otro respondía : "Ningu-
no, por Zeus." Entonces fue cuando resolvimos de común acuerdo, en
una asamblea de mujeres, salvar a Grecia . ¿Pues qué cosa debíamos es-
perar? Por esto, si quieren ustedes callarse la boquita y atender a nues-
tros consejos, como lo hacíamos antes nosotras, podríamos ponerlos en
el camino recto .

COMISARIO: ¿Ustedes a nosotros? ¡Esto es el colmo! Tu lenguaje es
demasiado fuerte e intolerable para mí.

LIsisTRATA : ¡Cállate . . . !
COMISARIO : ¿De dónde crees que me voy a callar nada más porque

tú lo quieres, maldita? ¡Tan enrebozada y mandando! Antes no vivir.
LISÍSTRATA : ¿Te choca lo del rebozo? ¡Anda, que lo tome éste y te lo

dé y te lo envuelves bien en la cabeza! ¡Pero te callas!
CALÓNICA: Toma también esta cestita, cíñete bien la cintura, y pon-

te a hilar lana comiendo habas . Hoy la guerra será un asunto de mujeres .
LA CORIFEO: ¡Ay mujeres! Apártense de estos cántaros para que

también nosotras prestemos alguna ayuda a nuestras amigas .
CORO DE MUJERES: En cuanto a mí, jamás me cansaré de bailar ¡Ja-

más, jamás! Por mucho que me canse, nunca la pesada fatiga engordará
mis rodillas. Aquí estoy y a eso vengo: a ayudar a mis amigas. Quiero ir
a todas partes por causa de la comunidad : ellas tienen talento natural y
gracia y audacia y sabiduría. Tienen cuerpo, tienen seso, las amigas son
osadas hasta el peligro y bien juiciosas en su amor a la ciudad.
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LA CORIFEO : ¡Vamos, tú, la más valiente de las abuelas y de las
mamás ortigas! ¡Avancen todas con ardor y no flaqueen porque aún
tienen a su favor los vientos!

LISfSTRATA : Pero si el dulce Eros con Cipris, Afrodita, hincha el de-
seo sobre nuestros pechos y piernas, activa nuestras caderas con atrac-
tivo ardor y después infunde en ellos una tensión de placer y andan
con penes duros por delante, segura estoy que nos han de llamar justa-
mente los griegos : las que acaban con la guerra .

COMISARIO: ¿Por haber hecho qué cosa?
LISISTRATA : Primerito que nada, por haber hecho cesar el que los

varones vayan al mercado fantaseando con sus armas, y que se les quite
lo loco.

CALÓNICA: ¡Sí, por Afrodita, la de Pafos, que así sea!
LISISTRATA : Porque ahora, se les ve en el mercado, donde están

las jarras de vino, y paseando zigzagueantes entre las verduras, con
tamañas armas, convertidos en borrachines ruidosos .

COMISARIO: ¡Por Zeus, mujer! Si precisamente ése es el don de los
machos.

LISISTRATA : Y también es cosa de risa ver a un hombre con su es-
cudo y en él la fiereza de la Gorgona, y comprando sus pescaditos .

CALÓNICA: juro que sí, por Zeus. Yo misma vi el otro día a un hom-
bre melenudo, jefe de escuadrón, bien montado en su caballo, y estaba
echando en su casco de bronce un montón de legumbres que le había
comprado a una vieja. Otro, un tracio blandiendo su jabalina como Te-
reo, espantaba a la vendedora de higos secos y se comía las aceitunas
negras .

COMISARIO : ¿Cómo harán ustedes para desatar la maraña, hacer
que cesen los desórdenes y se les ponga fin en el país?

LISISTRATA: Esa es la cosa más fácil .
COMISARIO : ¿Cómo?, a ver, explícamelo .
LISISTRATA: Mira: cuando se nos enreda el hilo, lo cogemos por

aquí y lo jalamos con el huso, ya a la derecha, ya a la izquierda ; así
desenredaremos también, si nos dejan, esta guerra, despachando em-
bajadores a uno y otro bando.

COMISARIO : ¡Vaya tontera! ¿De modo que lo terrible de los proble-
mas públicos lo van a desenredar las mujeres como si fueran lanas en
un huso? ¡Qué estúpidas!
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LISISTRATA : Sí, y si tuvieran ustedes un poco de sentido común, en
nuestra manera de tratar nuestras lanas aprenderían a solucionar los ne=
gocios de la política .

COMISARIO: ¡Pero cómo! A ver, házmelo saber, ¿cómo?
LISISTRATA : Desde un principio, como se hace para lavar la lana

bruta en un baño; así, después de haber quitado la mugre de la ciudad
a golpes de duros garrotes sobre una cama, eliminar a los malvados y
arrancar las cerdas; a los que se aglomeran y amontonan para obtener
los cargos públicos, se les separa cardándolos y después se les arranca la
cabeza una a una; en seguida, reunir en una canastilla la buena voluntad
común y general, mezclando a la gente común y a los extranjeros, que
son nuestros amigos, y también a los deudores del tesoro . Y, por Zeus,
en cuanto a las ciudades pobladas por gente que salió de aquí, tener en
cuenta que para nosotros tienen que ser como copos de lana que ro-
daron por tierra; se le saca un hilo a cada uno, esté por el lado que esté,
y se liga con el centro para fomar una sola madeja . ¡Qué gruesa madeja
de lana resultará para tejer entonces un grueso manto!

COMISARIO : ¿No es algo indigno que éstas traten todo por medio
de agujas y madejas, ellas que jamás han tomado parte en la guerra?

LISISTRATA: ¡Pero cómo, grandísimo pillo, si nosotras soportamos
más del doble! ¡Primero, parimos hijos y luego los despachamos en la
tropa!

COMISARIO : Cállate, mujer, no recuerdes cosas tristes .
LISISTRATA: ¡Vaya: cuando deberíamos gustar el placer y gozar de

nuestra juventud, tenemos que dormir solitas, nomás por culpa de esas
expediciones militares! Bueno, yo paso lo que nos atañe, pero las joven-
citas que envejecen en sus cuartos . . . ¡Cómo sufro por ellas! Se van se-
cando de viejas solitarias en sus camitas. ¡Por ellas lo siento!

COMISARIO : ¿Acaso los hombres no envejecen también?
LISISTRATA: ¡Por Zeus, no es lo mismo! Un hombre a su regreso,

aunque tenga la cabeza canosa, pronto se casa con una muchacha . Pero
el tiempo de la mujer es corto y si no lo aprovecha, nadie querrá casarse
con ella . Se consuela la infeliz con estar consultando los augurios .

COMISARIO : Bueno, pero a cualquiera que sea capaz de parársele . . .



LISISTRATA (mirdndolo con desprecio) : ¡Pero tú! ¿Por qué no te mueres?
Ya es tiempo: cómprate tu ataúd. Yo haré un pastel de miel para tu en-
tierro. ¡Toma (le arroja los objetos que tiene en la mano), cíñete tu corona
fúnebre. . . !2

[ .

	

]

LA CORIFEO : Entonces, ¿por qué no dar consejos a la ciudad? Qué
importa que naciera hembra : puedo bien dar consejos a la ciudad : ¿no
pago acaso mi tributo? ¡Mis tributos son los hijos varones! ¡No tenéis
derecho vosotros, viejos caducos : lo que habéis hecho es gastar los fon-
dos del tesoro que venían desde el tiempo de las guerras médicas! Eso
dais en lugar de tributos y todos estamos en la orilla de la ruina por vues-
tra causa . . . ¿Qué me responden? ¡Anden, contesten!3

2ibid. (485-602) .
31bid (649-658)
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