
Servicio Social
Typewritten Text
desde la impunidad



159Marisa Belausteguigoitia

El 26 de febrero muere Ernestina Ascencio Rosario, indígena nahua habi-
tante de la sierra de Zongolica, presuntamente violada y asesinada por los
militares asentados en esa región.

El caso de la señora Ascencio se ha convertido en paradigmático, ya que
su persona integra un número considerable de variables que lo condicionan
no sólo a ser mal entendido sino a ser, muy probablemente, descalificado.
Estas marcas identitarias son de índole cultural, política, lingüísticas y de
género: ser  indígena, ser monolingüe, ser pobre, ser vieja, ubicarse en una
zona densamente ocupada por los militares, ser parte de una comunidad
autónoma y ser mujer.

Tanta posición deficitaria (mujer, indígena, pobre, vieja, vinculación de
su comunidad con movimientos de autonomía cultural, monolingüe) ha
logrado ir mostrando capa por capa, nivel tras nivel, la profunda impuni-
dad de nuestro sistema jurídico y la desatención, descuido y corrupción de
nuestros servidores públicos, sobre todo si se trata de la defensa de los
derechos humanos de sujetos marginales.

La anticipación como forma de dominio

El caso empieza a enredarse a partir de una declaración prematura —ade-
lantada— del presidente. Cuando aún se están llevando a cabo averigua-
ciones y el caso no está resuelto, el presidente establece la causa de la muerte.
Adelantarse al juicio, aun cuando este acabe siendo certero, es una medida
de poder y de captura de la realidad. La mujer indígena, dice, murió de
gastritis, y nos manda a que nos informemos con la CNDH.

Es la palabra adelantada del presidente la que marca e inicia el proble-
ma.

Mi objetivo es reflexionar acerca de lo que se imposibilita y a lo que se
apunta cuando una institución pública de reconocida autoridad adelanta

Morir en náhuatl.
El caso de Ernestina Ascencio

Marisa Belausteguigoitia

A Carmen Aristegui



162 desde la impunidad

un juicio y de forma anticipada; cuando aún no han concluido peritajes,
dictámenes, necropsias y análisis, emite un juicio. ¿Qué se inicia cuando se
adelanta un juicio?

Mi presentación pretende analizar qué sucede cuando se interviene en
la mediación y la traducción de forma adelantada, con otro objetivo que no
sea, “donar la lengua”, la institucional, la lengua oficial, la gramatical, la
jurídica para una mejor comprensión de lo sucedido en favor de la justicia y
la verdad, sobre todo si el daño se vincula con lenguas indígenas y sujetos
marginales. Hablo del ejercicio de un don, el de ofrecer la Lengua como
mediación, con el fin de intervenir en la traducción, en este caso de sujetos
de habla, costumbres, sistemas jurídicos, formas de gobierno distintas.

El ejercicio de un don se refiere al acto que se lleva a cabo sin mostrar
lo que costó y sin pedir nada a cambio; viene de un lugar que no exige
retribución. Refiere más a una dádiva, que a un acto de intercambio. El
“don de la lengua” representa la posibilidad de intervenir en el discurso a
favor de la posibilidad de escuchar, traducir y reportar cabalmente lo que
no puede ser entendido ni aceptado por los funcionarios que representan
la oficialidad de la ley.

La lengua como “don” fija el habla, su corrección gramatical, discursi-
va y legal, a un “bien decir”. Lo “mal dicho,” lo “maldito” suele localizarse
del lado de las lenguas que “no dicen bien,” estas lenguas maldichas, mal-
ditas se alojan en cuerpos inapropiados, es decir cuerpos que carecen de la
propiedad del “bien decir”.1 Estos cuerpos y sus lenguas malditas (maldi-
chas) suelen ser los cuerpos que contienen una o varias de las marcas iden-
titarias referidas con anterioridad (indígena monolingüe, prieta, pobre, vieja,
mujer). Con semejantes aproximaciones al “mal decir,” cualquier declara-
ción llevada a cabo por la señora Ernestina necesariamente fue descalifica-
da.2

La mediación, esta donación de la lengua, se hace necesaria en casos de
disputa, con mucha mayor razón si la tensión se establece entre sujetos con
marcadas diferencias, que coloquen a una de las partes en disputa en una

1 Para analizar con más profundidad la categoría del “bien decir” en su vínculo con la
ley y el universo letrado, véase Rama 1984.
2 Tomé el concepto de “don de la lengua” de un excelente artículo de Julio Ramos, donde
analiza las categorías del “bien decir,” en su relación con la posibilidad de la verdad en
un contexto racial y de construcción del sujeto nacional. Véase Ramos 1987.
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situación de mucho mayor desventaja, por la condición asumida de que su
lengua y su cuerpo no pueden hablar con verdad.3

Quiero empezar a indagar en lo que todos hemos reconocido como real,
el avance, el adelanto del juicio de una de las figuras más poderosas de la
nación: el presidente; y todo lo que se precipitó en particular los subsiguien-
tes adelantos, incongruencias y contradicciones de la CNDH, espacio gana-
do a pulso, que debiera, a toda costa y en todos los casos, ejercer su lengua
como un don, no como eco de la figura presidencial.

Iniciaré trazando algunos vínculos con nuestro pasado colonial (hoy
más que nunca cotidiano), en particular con el periodo de la conquista, pues
me interesa historizar en torno a las políticas de la mediación y de la traduc-
ción, frente al evento de la anticipación.

Empecemos por uno de los momentos más violentos y más necesitados
de traducción de nuestra historia: el descubrimiento de América. Recorde-
mos una de las primeras expresiones de Colón al encontrarse en las supues-
tas Indias con algo extra-ordinario, desconocido para él: manatíes, a quienes
califica como lo imposible, horrendas sirenas que no atrapaban con sus
aullidos ni al más despistado marinero. O cuando describe, según su per-
cepción, la facilidad con que los lugareños se plegarían a ser cristianos y su
dócil naturaleza que muestra, a primera vista, las ganas de servir a Dios y al
rey y de ser, tener y formar parte en ese mundo.4 Leemos en el diario del
Primer viaje de Colón:

Ellos deben ser buenos servidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen
todo lo que les decía, y creo que ligeramente se harían cristianos… y esta gente
farto mansa, y por la gana de haber de nuestras cosas y teniendo que no se les ha
de dar sin que den algo y no lo tienen, toman lo que pueden y se echan luego a
nadar; mas todo lo que tienen lo dan por cualquier cosa que fasta los pedazos de
las escudillas y de las tazas de vidrio rotas rescataban…

3 Cuando Foucault habla de la confesión, en el primer tomo de su Historia de la sexuali-
dad, especifica que para que a los esclavos se les pudiera reconocer que hablaban con
verdad, era necesario torturarlos: sólo bajo este medio ese cuerpo “otro, “ inadecuado,
podía decir la verdad. Sólo mediante la intervención de la tortura en un cuerpo y lengua
negros, y mucho más en el caso de un cuerpo de mujer, era posible la verdad de su
lengua. Su cuerpo y su lengua, sin esa mediación, sólo podían emitir mentiras y falseda-
des.
4 Véase, Colón 1980: 31-32. Se lee aquí el muy renombrado episodio del intercambio de
oro por cuentas de vidrio.
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El “encuentro” entre estos dos mundos, el hispano y el indígena, fue
marcado en primera instancia por las políticas de la lengua, del español
como lengua imperial y con los derechos de verdad, legales y gramaticales,
que naturalmente poseía sobre cualquier otra lengua. Colón no intenta ni
siquiera gestos de traducción, él incorpora todo lo visto a su mundo, a su
lengua.

El uso de la lengua como dominio es ejercido de forma diferente por
Hernán Cortés, quien lo primero que hace, antes de atacar con las armas, es
atacar con la lengua, conocer al otro y entenderlo, traducirlo, en lugar de
descalificarlo.5 En lo que cabe a la participación de la Malinche y su ejerci-
cio de la traducción, desconocemos la mayor parte de los pormenores de
su lengua como dádiva, ya que poco sabemos de ella. No podemos saber
quién era o cómo era, pues su representación la coloca como dama de los
relatos de caballería. Bernal Díaz del Castillo utiliza la narrativa de caballe-
ría, del dominio de la audiencia en España, para representar a la Malinche
(véase, Glantz 1994). Leer a la Malinche desde el registro de la caballería
dificulta y hasta elimina la posibilidad de entender su representación desde
el registro local, el que ella vivió.

En México hemos tenido grandes donadoras de la lengua, frente a
aquellos que la secuestran: Rosario Castellanos, Elena Garro, Juan Rulfo.6

Y en otro sentido más literal que literario, las cortes jurídicas internaciona-
les (en las que penden los casos de las mujeres asesinadas en Juárez). En el
mundo literario, artístico y en el mundo transnacional pende el sentido, la
verdad y la justicia de nuestras mujeres y nuestros indígenas. En el territorio
nacional y fuera de la literatura, el cine o el arte, y algún tipo de periodismo
y activismo prácticamente todo es adelanto y per-versión, ocultamiento de
la versión del “mal-dito” (maldicho).

Actos adelantados del juicio aun con benevolencia y generosidad deno-
tan la superioridad no la justicia. En el ejemplo de Colón, la superioridad de
Europa y en el de Ernestina, la del ejército y la de la palabra adelantada del

5 Para profundizar en las formas distintas de “conquista,” ejercidas por Colón y Cortés
en su vinculación con el uso de la lengua y la traducción, véase Todorov 1987.
6 En el caso de la difusión e insistencia para el conocimiento de la verdad vinculada a la
muerte de la señora Ernestina, Carmen Aristegui donó su tiempo, su espacio y su
lengua.
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presidente, secundada por la CNDH. El estado, el gran conquistador, que
manifiesta el absoluto desconocimiento de la existencia de un sentido y un
mundo previo al que califica. Colón no puede ver nada que no confirme sus
ideales, sus expectativas y su misión. A esto se le llama estrategias finalis-
tas.7 Comienzan por el fin, por la confirmación de las creencias, y alteran
todos los contenidos y secuestran todas las realidades. Aquí no hay suspen-
so ni duda, hay solamente confirmación.

¿Qué significa adelantar en la traducción los silencios o las supuestas
palabras del “otro,” del diferente?

Adelantar al otro, significa colocar lingüística, simbólica y jurídicamente
a este “imposible” de la representación en un terreno simbólico ajeno, de
forma tal que su esencia, su sentido local no puede más que ser secuestrado
y borrado. Uno de los efectos de la anticipación es la imposibilidad de de-
fender el significado de lo dicho por este sujeto, pues la lengua en que se
erige la nueva significación no es de su dominio. Estamos ante la violación,
el asesinato de la vida, la significación del otro. No estoy hablando única-
mente del asesinato y violación de un cuerpo, sino también del asesinato y
violación de una lengua.

El caso de Ernestina sufrió variados secuestros, borrones y alteraciones
en función de recolocarlo sin aristas, sin la posible intervención de su reali-
dad y su testimonio. El último secuestro literal fue el de su familia.

Frente al don de la lengua que ofrece la posibilidad de traducción, alte-
ración, edición del lenguaje para mejor representar la realidad y la verdad
del otro, tenemos la perversión de la lengua que lo que espera es conquistar.
La conquista frente al don. El adelanto en la representación frente a la pausa
que trae consigo la posibilidad de inscribir la verdad del otro.

Frente a este ejercicio de conquista, quiero concluir marcando tres impo-
sibilidades:

1. La imposibilidad de la traducción en servicio de la víctima. Los pro-
cesos de traducción e interpretación de la voz del otro con la intención de
posibilitar la justicia interrumpen misiones de totalidad e imaginarios de
homogeneidad. Esto significa la introducción de la diferencia como varia-
ble cultural y jurídica. Me interesa resaltar el concepto de pluri, inter o

7 Para indagar en la definición y modo de operación de estas estrategias véase el cap. 4,
“Conocer”, de Todorov 1987.
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multiculturales en el devenir de procesos democráticos, a partir del desarro-
llo de propuestas sobre diversidad cultural, equidad y derechos humanos y
el aniquilamiento de este importante discurso como efecto de la anticipa-
ción.

2. La imposibilidad de escuchar la palabra del otro. Los monólogos del
poder. Este caso me regresó al movimiento zapatista en todo su poder, en
toda su capacidad de hacernos oír la palabra del otro a partir de densos
procesos de traducción… recordé los estratégicos silencios de los zapatistas
y los excesivos monólogos del poder. Las máscaras, las posdatas y toda la
parafernalia desplegada para que pudiéramos escuchar la voz del otro (por
supuesto no desde el cuerpo del indígena, sino desde el ventrilocuismo
comandado por el CCRI del subcomandante Marcos, quien en un momento
histórico, donó su lengua).

¿Quién puede hablar y quién puede ser oído? Tenemos el cuerpo y len-
gua marginales como sitios de locución, dirigiéndose a la nación. El cuerpo
y la lengua indígenas como el sitio de la conquista, el secuestro y el silencio.

El caso de Ernestina representa la reiterada escena del imposible de la
comunicación, de la traducción y así de la justicia frente a la ciudadanía que
potencia una voz de la disidencia o la diferencia ¿Qué se destapa con lo
ocurrido en el cuerpo y la lengua de Ernestina? ¿Qué símiles encontramos
en el cuerpo y la lengua indígenas, de las migrantes, de la pobreza, de la
obrera, del magisterio, de los pensionados constantemente violada, editada,
borrada para funciones de conquista, más que de verdad y justicia?

3. La imposibilidad de la verdad. Presenciamos una organización repe-
tida de escenarios donde la verdad no puede ser descubierta, pues su pre-
sencia descalifica a los órganos de gobierno y de justicia La verdad como
forma de la descalificación del poder ¿a qué apunta este contrasentido?

¿Qué actos, qué procesos habilitan la verdad? ¿Por qué es importante la
verdad? ¿Qué se cancela cuando se silencia al otro, adelantando juicios aun
cuando sean verdaderos? ¿Qué relación tiene la traducción con la moderni-
dad y la democracia? Y la última pregunta, la que más sentido tiene ¿Es
posible la verdad en náhuatl?

El caso de Ernestina conlleva todo tipo de fragilidades: la de oralidad fren-
te a la escritura, la de la tradición frente a la modernidad, la de las mujeres
frente a los hombres, la de la vejez, frente a la juventud, la de la pobreza frente
al poder, la del monolingüismo frente al español, la de lo indígena frente al
ejército, y la de la palabra indígena frente a un sistema moderno regido
también por la palabra, pero la del presidente, como ley.



168Marisa Belausteguigoitia

La lengua ante la ley

Ernestina muere en náhuatl. Esta muerte califica su cuerpo ya de por sí
deficitario con la marca de lo incomprensible, intraducible y lo imposible
frente a la ley. ¿Cómo ofrecer justicia a un sujeto multiplicadamente resi-
dual? ¿Cómo hacer justicia a nuestros ciudadanos más vulnerables, más
diferentes, más tradicionales?

El primer relato vinculado con la lengua se refiere desde luego a la
Malinche. La Malinche representa en un sentido el caso inverso a Ernestina.
La Malinche fue una mujer salvada por los dones de su lengua, mujer que es
vendida a Cortés y que gracias a su habilidad lingüística (en poco tiempo
hablaba náhuatl, maya y español) logra sobrevivir. Todo gracias a los pode-
res de su lengua y de su cuerpo. Una india a la que salva el ejercicio de su
lengua y los poderes de su cuerpo frente a otra a la que condenan su cuerpo
y su lengua.

Malinche se salva por la lengua, y la historia la descalifica y la sitúa
como traidora. Ernestina muere sin el don de la lengua, sin que, hasta el
momento y de forma efectiva, se haya podido inscribir la verdad y la justicia;
ambas mueren sin traducción y traicionadas.8

En los estudios de género y el feminismo hemos analizado con muchísi-
ma intensidad a la Malinche, no como la traidora, sino como la traductora,
la que donó la lengua para su sobrevivencia, que pasó de esclava a señora.
Seguiremos estudiando y analizando el caso de Ernestina como una
Malinche, como una mujer que muere víctima de múltiples conquistas.

Hablando de dones de la lengua, la mía se me retuerce cada vez que
digo presuntamente violada, se resiste, se repliega, respinga, quiere decir
verdad, quiere invertirse a favor de la justicia y si no puede hacerlo comple-
tamente, a mi lengua le queda un resquicio, un mínimo acto de sublevación,
de rebeldía: sacarla a favor de Ernestina. Sacar la lengua frente a la impúdi-
ca ostentación del juicio y sus adelantos •

8 En el caso de Malinche cada vez hay más investigaciones que indagan sobre su vida e
intentan interpretaciones distintas a la de traidora, el caso de Ernestina pende aún. El
presidente de la Comisión de Asuntos Indígenas de la Cámara de Diputados anunció
que el expediente de la Sra. Ernestina Ascencio sería integrado para ser sometido a la
Corte Interamericana de Derechos Humanos, una vez cumplidos los procedimientos
normativos, que vale destacar son exhaustivos.



169 desde la impunidad

Bibliografía

Colón, Cristóbal, 1980, Los cuatro viajes del almirante y su testamento, compendio de
Fray Bartolomé de las Casas, Espasa-Calpe, México.

Glantz, Margo, 1994, “Malinche: La lengua en la mano”, en La Malinche sus padres
y sus hijos, UNAM-FFYL, México.

Foucault, Michel, 1985, Historia de la sexualidad, Siglo XXI, México.
Kafka, Franz, 1987, El Proceso, Concepto, México.
Rama, Ángel, 1984, La ciudad letrada, Ediciones del Norte, Hanover, N. H.
Ramos, Julio, 1987, “El don de la lengua”, en Las paradojas de la letra, exCultura,

Quito.
Todorov, Tzvetan, 1987, La conquista de América. El problema del otro, Siglo XXI,

México.
Varios autores, 2007, Contradicciones y retractaciones sobre la verdad histórica de los

hechos. Documento elaborado por el Grupo Parlamentario del PRD. Cámara
de Diputados. Congreso de la Unión. LX Legislatura


	Blank Page



