México quiere ser libre.
Spencer Tunick en el Zécalo

Marisa Belausteguigoitia

Las cinco de la mafiana y el rio de gente que se forma una detras de otra en
las calles cercanas al Zdcalo para participar en las fotografias al desnudo
de Spencer Tunick.

Llevo las instrucciones, leo: posiciones A, B y C. De pie, acostados y
hechos bolita. No es un festejo anuncian las tres hojitas, es importante estar
en silencio. Llevar una bolsita para guardar la ropa. Nada de alhajas, ni
aretes, ni cadenas, un desnudo total.

Me intriga tanta gente levantandose a las 3 0 4 de la mafiana para llegar
al Zécalo, desvestirse y posar al alba. Me intriga saber qué es lo que lleva a
miles (el record anterior fue de 7 mil y al Z6calo acudieron entre 18 y 20 mil)
a posar desnudos.

Miro lo interminable de la fila que espera entregar su hoja de registro e
inicio conversaciones con los que esperan. Me conmueve profundamente lo
que me cuentan:

Me gusta confundirme con la gente, no eres protagonista de nada, eres uno mas.
Un cuerpo entre otros.

Yo vengo porque estoy harta de la doble moral, de la mojigateria de este pafs.
Nunca he estado en una obra de arte. Quiero ser una obra de arte.

En la plancha del Zécalo no se han visto mas pieles desde que los aztecas vivian.
Me alenté que fuera en el Zécalo. Aqui viene la gente a protestar, a apoyar un
México mas libre.

Yo vengo a desnudarme el alma, el cuerpo es sélo un reflejo de lo que te pasa
adentro, quiero quitarme todo lo accesorio y estar tendida en el centro, en el
ombligo de México.

Esas son puras mamadas, yo vengo a encuerarme, me he encuerado en muchos
lados, pero no en el Zécalo.

A mi me vale madre lo que piense la gente, mirame, gordo y panzén, tengo 58
afios. Tenemos que encontrar maneras de decir que no queremos mds represion,
desnudarte es un acto de rebeldia, una forma de decir basta.
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He seguido la obra de Tunick por el internet, soy fotégrafo y sélo me gustan mis
fotos cuando sale gente.

El cuerpo habla por todo lo que no podemos decir, no sé como explicarte, es un
tipo de silencio que habla al presentar tu cuerpo y los cuerpos de tanta gente con
esa inocencia que puede tener la desnudez.

He estado en el Zécalo muchas veces pero no en pelotas, quiero ver que se siente.
Soy muy timido. No sé, me dan pena muchas cosas, vengo porque es un reto para
mi.

De chica no corria y no jugaba porque era malo que se te vieran los calzones, ahora,

hasta me los quito. Para mi es un avance.

Cuando vi la imagen me acordé de Auschwitz y todo ese montén de cuerpos uno
al lado del otro.

Vivimos en una ciudad que ha aprobado una serie de leyes que sin
duda la colocan como un espacio que demanda modernizacién, democracia
y apertura: la dltima la ley que despenaliza el aborto, la previa, la ley sobre
“sociedades de convivencia,” y la siguiente la eutanasia, el derecho final
sobre nuestros cuerpos.

¢De qué maneras se lee una imagen que contiene miles de gentes desnu-
das en el Zécalo, nuestro centro, nuestro ombligo histérico, corazén de la
protesta y de la cultura? ;Qué significa poner al centro, el cuerpo como
centro?

Nos sentaron alrededor de la plancha principal, en plena calle. La misa
en catedral se suspendi6. La bandera no se iz6. Los revestidos simbolos de
la religion y la patria se suspendieron ante tanta desnudez.

Dos eventos regresan a la religion y a la patria a la plancha del Zécalo:
una armoénica consigna que reza “Norberto Rivera, el pueblo se te encuera,”
y una solicitud de Tunick, a que hiciéramos todos el saludo a labandera. La
diferencia entre la religién y el estado/nacién estd clara. La consigna del
saludo patrio se acata a medias, pero con gran seriedad (alli no hay bromas)
y los gritos a Rivera contintian.

En ese espacio de suspenso esperamos haciendo conversacion con los
que teniamos alrededor. Muchos hombres. Dos tercios calculamos, més o
menos 7 hombres por cada 3 mujeres. Supe de dénde venian, qué los movié
a participar. No pude evitar adelantar el momento de la desnudez y arre-
pentirme de haber roto con el anonimato que te cobija en un caso como este
(doblemente roto ahora que escribo esto). Dan la sefial para desvestirse.
Todos a mi alrededor se quitan las camisas y las ondean y revuelven en el
aire.
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Caminamos desnudos hacia la plancha. Resulta increible lo instanta-
neo del ajuste del gentio a la desnudez. Todos nos miramos a los ojos. Un
par de gays se abrazan y besan. Los demads los sorteamos y seguimos como
si nada.

En la plancha, cada uno en un cuadrito, mucho frio. Empiezan las
bromas. Tunick grita desaforado por un micréfono mal ajustado, no enten-
demos nada. “No te enojes giierito,” le grita un encuerado. Algunos com-
partimos la idea de que Tunick, ademas de hacer arte, vino a ahorrar personal
a México: hay mal sonido y poco personal de apoyo, en general en inglés. La
ola empieza al frente y sube y baja multitud de veces. Tunick pide que guar-
demos silencio y estemos en paz. “Esto no es una celebracién,” dice. Los
gritos de “México, México, México,” surgen en los cuatro costados de la
plancha. La gente comenta que pobre Tunick, no sabe con qué clase de pue-
blo se metid. Yo pienso que tenemos una ciudad deseosa de manifestar su
hartazgo y su alegria, su deseo de ser considerados primer mundo, y no
necesariamente en cuanto a su entrada econémica, siempre por la puerta de
atrés y al servicio de otros intereses, pero si como un pueblo alegre y madu-
ro. jQué dificil es para nuestras autoridades conjugar modernidad con una
capacidad tan grande de relajo y alegria!

El asta bandera, desnuda al centro, simula un gran tubo, y todos al
unisono “Tubo, tubo, tubo” (era un tubo no un asta bandera). Tunick pide
incansablemente silencio. Goyas, porras a México, gritos a Tunick, vestido
de negro: “Que se encuere, que se encuere.” Tunick ruega que nos estemos
quietos.

Veo una mujer embarazada, otra a la que le falta un pie, un hombre
parapléjico apoyado en otros dos. Enfrente de mi un angel, dos alas enor-
mes tatuadas en su espalda. Estos cuerpos rotos vienen custodiados por un
angel. ;Cuantos cuerpos rotos en esta ciudad? ;Cudantas leyes e implemen-
taciones nos faltan para circular desnudos de todo aquello que guarda en
sus casas a los incapacitados?

No puedo evitar pensar en el tremendo gozo de la gente, en su capaci-
dad de fiesta, de cadtica cooperacién, de alegria desnuda, de desbordada
disciplina. Me conmueve México al desnudo. Me dan ganas de llorar ante
tanto entusiasmo. Pienso en la contingencia de eventos que nos han ahoga-
do recientemente, en las tltimas palabras de Ernestina en ndhuatl, en los
soldados asesinados en Michoacén, en los 67 afios de condena, en la plaza
de Oaxaca, en los pensionados, en los trabajadores, en los maestros, pienso
en la enorme capacidad que tiene el arte de movilizar, de apasionar, de
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poner a flor de piel la intensidad de la vida. A este pais lo salva el arte, el arte
y el infinito poder de la gente de emocionarse, de participar, de reunirse
para desnudarse en cuerpo y alma.

El arte de Tunick no tiene signo politico, pero esta masa de cuerpos en el
Zbcalo si, lo tiene para los maestros, los encarcelados politicos, las comuni-
dades que conviven con la impunidad militar, los que hacen de la tortilla su
alimento diario. Todos quieren libertad, muchos hablan de la represion, de
la impunidad, del valor de la verdad y de la pasién por un México mejor.
Todos aprecian el valor del arte, muchos gozan las transgresiones, otros la
ingenuidad y la inocencia, otros el relajo. No hay erotismo en tanta masa,
hay alegria, hay curiosidad, hay fraternidad. Hay un enorme deseo de liber-
tad.

Tendida en el Zécalo levanto la cabeza y veo la plancha cubierta de cuer-
pos entre los gritos cada vez maés dislocados de los asistentes de Tunick, que
rogaban que estuviéramos quietos. Me conmueve este pueblo, su apasionada
rebeldia y su emocién sin limite, su capacidad de fiesta, la sumisién al relajo,
al chiste, a las porras, a poner al desnudo la enorme alegria de vivir, el ansia
por la libertad, por un México moderno y abierto y también, porqué no, por
las ganas de ir a encuerarse al Zécalo... para ver lo que siente o



