Amelio Robles, andar de soldado viejo.*
Masculinidad (trangénero) en la Revolucion Mexicana'

Gabriela Cano

1. Catrin de pueblo

Podemos imaginarlo: una sonrisa de satisfaccién se dibujo en el rostro de
Amelio Robles al observar el retrato de estudio que lo mostraba posando
cual todo un catrin: traje oscuro, camisa blanca, corbata, sombrero negro
de ala ancha, zapatos de piel y asomo de paiiuelo blanco en el bolsillo del
saco. De pie y con un cigarro en una mano, la otra colocada sobre el revélver
como para hacer resaltar el arma que llevaba enganchada a una carrillera de
cintura. Los elementos formales de la fotografia —el encuadre, la ilumina-
cién uniforme, el entorno y sobre todo, la pose contenida y serena del sujeto
colocado al centro de la escenografia— se ajustan a las convenciones del
retrato de estudio, en el que la persona fotografiada luce su mejor atuendo y
posa con decoro. La fotografia fue captada hacia 1915, probablemente en el
estudio de Armando Salmerén de Chilapa, Guerrero, pequefio poblado en-
clavado en la Sierra Madre Occidental, uno de tantos gabinetes de fotografia
que se multiplicaron en ciudades y pueblos del pais en las primeras décadas
del siglo, cuando la simplificacién de la tecnologia y el abaratamiento de los
costos permitieron satisfacer la creciente demanda de retratos fotograficos
(Monsivdis 2002: 178-221 y Jiménez y Villela 1998: 17-147).

* Este ensayo viene en el libro de Gabriela Cano, Mary Kay Vaughan y Jocelyn Olcott, Sexo
y revolucion, Género, poder y politica en el México posrevolucionario, que el Fondo de Cultura
Econémica publicard en breve y que aparecié originalmente con el titulo Sex in Revolution.
Gender, Power and Politics in Modern Mexico, Durham, Duke University Press, 2006. Agradecemos
a Consuelo Saizar el permiso para publicarlo.

! Utilizo el género gramatical masculino para referirme a Amelio Robles en su vida adulta, en
la que tuvo una identidad masculina mientras que empleo el género gramatical femenino al
abordar su nacimiento, infancia y juventud.
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Los retratos de estudio buscaban establecer la identidad social del in-
dividuo fotografiado de acuerdo a un cédigo visual de elegancia. El posar
con un cigarro encendido sugiere un dejo cosmopolita, mientras que la
exhibicién de la pistola, moderno sustituto del sable y el arma preferida
en los duelos de principios de siglo, simboliza la virilidad del sujeto. La
masculinidad de la pose, el gesto y el vestuario del joven son perfectamente
creibles. Nadie imaginaria que el catrin del retrato antes fue catrina.
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transexuales y transgéneros

La masculinizacién radical y permanente de una joven de origen rural
ocurri6 a partir de su incorporacién a la Revolucién Mexicana. Por razones
més vitales que ideol6gicas Amelio Robles, quien antes se llamé Amelia
Robles, se uni6 a las fuerzas levantadas en el sur del pais bajo la bandera
agrarista de Emiliano Zapata y, en medio de las rudezas de la guerra, se
forjé una identidad social y subjetiva masculina. Al término de la contienda
armada, Amelio Robles continué ostentdndose como varén y sostuvo su
identidad masculina a lo largo de su vida, en su actividad ptblica y en la
esfera privada, durante la vejez y la enfermedad.

La pistola y el cigarrillo, stmbolos de masculinidad, no son utileria del
estudio fotografico sino objetos de uso cotidiano pertenecientes a Amelio
Robles, cuya imagen masculina constituye una identidad subjetiva, sexual
y social que prevaleci6 en todos los aspectos de su vida. No es una pose
momentdnea ante la cdmara como la que adopta, por ejemplo, Frida Kahlo
al vestir en traje masculino en los retratos de familia tomados por su padre
en 1926 (Herrera, Taymor et al. 2002: 33 y Stellweg 1992: 102-103). En el
caso de Kahlo, se trata de un gesto juguetén, un tanto irreverente, quizds
para seguir la francesa a la garcon (y a la vez cubrir el adelgazamiento de
su pierna izquierda a causa de una poliomelitis infantil). En la pintora no
hay el afdn de hacerse pasar por hombre, efecto que Amelio Robles logra
con gran efectividad.

La masculinizacién eficaz y permanente de Amelio Robles debe dis-
tinguirse del travestismo estratégico— la adopcién de vestimenta mascu-
lina para hacerse pasar por hombre— al que algunas mujeres recurren en
periodos de guerra ya sea para protegerse de la violencia sexual que suele
agudizarse durante los conflictos armados, o bien para acceder a mandos
militares o, sencillamente, para pelear como soldados y no como soldaderas,
es decir, sin las restricciones sociales de género que usualmente pesan sobre
las mujeres en los ejércitos. En las guerras nacionalistas del siglo XIX y, més
tarde, en la Revolucién Mexicana, las soldaderas se hicieron cargo del abasto
de las tropas y de la atencién a los enfermos, en ocasiones desempefiaban
tareas de mensajeria y contrabando de armas y viveres, pero s6lo excepcio-
nalmente empuifiaban las armas.

Aungque no es posible, por ahora, precisar la frecuencia del travestismo
en la Revolucién Mexicana, existen noticias de mujeres como Maria dela Luz
Barrera, zapatista, o Petra /Pedro Jiménez, maderista, quienes adoptaron una
identidad masculina durante la guerra para mds tarde volver a usar ropa de
mujer y desemperiar papeles sociales femeninos, como madres y esposas, lo
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que nunca sucedié con Amelio Robles (Salas 1994). En su caso, pudo haber
consideraciones practicas, sin embargo, su radical cambio de identidad de
género y sexual no obedecié simplemente a un afdn de disfrutar las ventajas
sociales de los hombres, sino que fue fruto de un deseo vital profundo. Un
deseo, felizmente realizado, de negar su anatomia sexual de nacimiento y
masculinizarse de manera radical, en todos los aspectos de su vida.

Amelio Robles transité de una identidad femenina impuesta a una mas-
culinidad deseada: se sentia y se comportaba como hombre y su aspecto era
varonil. Sabemos poco de su sexualidad, pero hay noticias de sus relaciones
romadticas con mujeres y sabemos que en una época cortejé a una compariera
de escuela a quien prodigd atenciones; dichas relaciones eréticas se inscribian
en una légica heterosexual en la que Robles desempefiaba el papel mascu-
lino (Gil 1927). Algunas personas considerarian a Amelio Robles como una
lesbiana hombruna, machorra o butch pero, de acuerdo con la terminologia
actual, es més preciso clasificar a Robles como una persona transgénero, una
forma de identificacién subjetiva que implica la adopcién de la apariencia
corporal y el papel social de género asignado al sexo opuesto. La identidad
sexual lesbiana se define como una inclinacién erética hacia personas del
mismo sexo, lo que no implica necesariamente un deseo de transgenerizarse,
es decir, cambiar de identidad de género, de aspecto fisico o de anatomia
sexual. El término lesbianismo, desde luego, no es sinénimo de masculini-
zacién pero tampoco excluye la posibilidad de adoptar una identificacién
masculina. Sin embargo, las categorias de identidad son flexibles; no son
espacios herméticamente sellados. Durante su transicién, Amelia Robles
podria caracterizarse como una lesbiana hombruna y luego se transformé
en una persona transgénero con una identidad masculina.

Las identidades transgénero varfan en grado y perdurabilidad y Ame-
lio Robles se ubicaba en un extremo del espectro: sentia una insatisfaccién
profunda con su género y anatomia sexual y deseaba cambiar su aspecto.
Hoy en dia algunas caracteristicas sexuales pueden modificarse a través de
procedimientos quirtrgicos y terapias hormonales; la tecnologia médica
para cambiar de sexo estuvo disponible en algunas instituciones de Estados
Unidos y Europa desde mediados del siglo XX, cuando el término "tran-
sexual" se acuii para referirse a las personas que reciben terapias médicas
que transformaban su anatomia sexual. Sin embargo, el término "transexual”
es inadecuado para describir a Robles ya que su cambio de identidad no
requiri6 de cirugia ni de hormonas. Sin embargo, su insatisfaccién con su
identidad, aspecto fisico y anatomia femenina quizds fue tan intensa como
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la de aquellas personas que se someten a tratamientos médicos para lograr
que su cuerpo se asemeje en alguna medida a su configuracién subjetiva
(Meyerowitz 2002: 5, 9-10).

A principios del siglo XX, sin hormonas ni cirugia, Amelio Robles se
construyé una imagen corporal y una identidad social masculina con los
recursos culturales a su alcance en un aislado poblado rural mexicano. Con
gran habilidad, Robles manipul6 a su favor dichos medios culturales: la
pose o performance de género, una cultura visual del cuerpo inaugurada
por la proliferaciéon de retratos de estudio, y una prensa industrial dvida
de noticias sensacionalistas que se interesd y dio legitimidad a la historia
del revolucionario zapatista. Amelio Robles establecié su masculinidad a
través de un performance de género (Butler 1999: ViI-xxv1). Las poses, gestos
faciales y actitudes de su performance cotidiano se completaban con un
atuendo cuidadosamente seleccionado: incluia pantalones, camisas, chama-
rras y sombreros del estilo comtin en su entorno rural. Tuvo la precaucién
de seleccionar camisas con bolsillos que ayudaban a disimular los senos. La
fotografia de estudio fue decisiva para establecer la masculinidad de Robles
y para lograr que esta fuera aceptada. El retrato de estudio posibilité que
las personas comunes fijaran su imagen deseada en una fotografia, algo
que hasta entonces s6lo se hacia en los retratos académicos, al alcance de
s6lo unos cuantos. Fabricada con intermediacién de la cdmara, el cuerpo y
la identidad social deseadas ahora podian conservarse para siempre en un
retrato fotografico. Asi, cada vez que uno mismo o alguien mds mirara el
retrato la identidad plasmada en la fotografia se confirmaba (Lalvani 1996:
68-69).

El efecto legitimador se potenciaba en el improbable caso de que un
retrato de estudio se llegara a reproducir en la prensa como sucedié con la
fotografia que aparecié como ilustracién de una noticia sobre Robles publi-
cada en El Universal, el diario de la ciudad de México con mayor circulacién
(Gil 1927 y Lepidus 1928: 77). Aunque revelara el secreto de su identidad
sexual —un secreto a voces, conocido ampliamente en su comunidad— el
periédico multiplicaba en miles la acreditacién visual de su imagen corporal
como un hombre elegante que, sin ser particularmente distinguido, mostraba
un porte desenfadado y lleno de seguridad personal. Equivalia a proclamar
en la plaza publica la virilidad exhibida en el rostro, la pose y el atuendo,
y era resaltada por la exhibicién del arma de fuego.
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No contamos con el permiso para la
reproduccion digital de las imagenes.

La pose y gesto masculinos de Robles se pueden considerar como "una
declaracién cultural del cuerpo y un acto politico" que pone en tela de juicio
las asignaciones sociales de género y la normatividad heterosexual (Molloy
1998: 141-160). Su eficaz masculinizacién subvierte también la muy arrai-
gada nocién de que la identidad de género es una consecuencia inmediata
e ineludible de la anatomia de las personas y que hombres y mujeres son
grupos sociales nitidamente definidos y con cualidades inmutables. Los
procesos de transgeneracion problematizan (y a veces reifican) las categorias
de hombre y mujer. Dichas categorias suelen considerarse como realidades
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prestablecidas e inmutables; se pasa por alto su plasticidad, cualidad iden-
titaria que se hace evidente a la luz de la radical masculinizacién de Amelio
Robles, uno de los pocos procesos de su tipo que se ha documentado hasta
ahora en la historia de América Latina.?

La historiografia de la etapa armada de la Revolucion Mexicana se ha
interesado principalmente por aspectos ideoldgicos, politicos y militares
de la lucha, pero la cotidianidad en las trincheras, el dia a dia de los ejérci-
tos, ha sido escasamente estudiada. La masculinizacién de Amelio Robles
comenz6 en medio de los desplazamientos forzados y el desorden social
de la guerra. En el combate se abandonaron pudores y reservas ancestrales
y surgieron algunos espacios de tolerancia como el que permitié a Robles
empezar a construirse como un hombre, y gozar de una relativa aceptacién
de sus compafieros de armas, que admiraban su valentia y sus capacidades
como guerrillero. En los campos de batalla, ante la presencia constante de la
muerte, y en medio del impulso destructor de la guerra, también se fortaleci6
una ideologia de género, con raices en la narrativa nacionalista decimoné-
nica, que identifica a la masculinidad con cualidades de valentia y arrojo
personal, asi como con actitudes patriéticas e ideologfas revolucionarias y
nacionalistas. Al paso del tiempo, el estereotipo del revolucionario valiente
se convertfa en una imagen icénica en la cultura popular y en el discurso
nacionalista del estado posrevolucionario (O"Malley 1986: 136-37).

El coronel Robles encarna el ideal del soldado revolucionario macho:
es valiente y arrojado; tiene capacidad de responder de manera inmediata
y violenta a las agresiones; maneja las armas y los caballos con maestria.
Sus relaciones de pareja con mujeres se ajustan a modelos convencionales
y reproducen la polaridad de género de los roles femenino y masculino. En
una instantdnea polaroid de 1976 Amelio Robles, ataviado con un gastado
atuendo y con un paliacate rojo al cuello, aparece al lado de Guadalupe
Barrén, una de las mujeres con quienes sostuvo relaciones de pareja y cuya
presencia femenina acenttia por contraste la virilidad del antiguo revolu-
cionario; su porte es tan viril y desenfadado como el de los retratos de su

3 Catalina de Erauso, o “la monja Alférez” es una figura muy conocida de la historia colonial
de América Latina. Erauso adopté una identidad masculina al unirse al ejército del Imperio
Espafiol en el siglo xvIiL. Hacia el final de su vida , Erauso escribi6 sus memorias y lo hizo con
una voz narrativa femenina, es decir, recuperé su identidad femenina; algo que no ocurrié en
el caso de Robles, quien muri6 sin renunciar a su masculinidad (Erauso 1996).
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juventud. Tanto Amelio como Guadalupe posan con rigidez, haciendo gala
de un lenguaje corporal tipico de la fotografia de estudio, muy diferente de
los gestos espontdneos que las cdmaras portdtiles aspiraban a registrar en
la segunda parte del siglo XXx.

El interés en la historia va mds alld del caso particular: su figura puede
verse como un sitio de debate cultural en torno a la definicién y el signifi-
cado del género, de la masculinidad y la feminidad, en el marco del dis-
curso nacionalista del México posrevolucionario. Hubo tres percepciones
distintas sobre Amelio Robles que por momentos se contraponian: 1. la
de sus compafieros en el ejército, que admiraban la cabal emulacién que
Amelio Robles hace de una masculinidad entendida como alarde de fuerza
y respuesta inmediata y violenta a cualquier agresién real o imaginaria,
2. la mirada sensacionalista que, al solazarse en la exhibicién de la excen-
tricidad de Robles, también legitima su transgresién, y 3. la perspectiva
normalizadora y homéfoba, que niega tajantemente la transgeneracién
desde categorias de género esencialistas. Para comprender las percepciones
sobre Amelio Robles, es necesario partir de la identidad social y la imagen
corporal masculina que Amelio Robles se dio a si mismo mediante la pose,
el gesto y el vestuario, asi como su eficaz manejo de la fotografia y de la
atencion de la prensa.

La imagen corporal masculina de Amelio Robles estaba plenamente
respaldada por los documentos de identidad que acreditan su pertenencia
a diversas agrupaciones sociales y politicas, incluidas las credenciales que lo
reconocen como afiliado al Partido Socialista de Guerrero (1934), delegado
en Xochipala, Guerrero, de la Liga Central de Comunidades Agrarias (1945),
afiliado a de la Confederacién Nacional de Veteranos de la Revolucion (1948)
y como socio de la Asociacién Ganadera de Zumpango del Rio (1956 y 1958).
Las fotografias de identificacién de las credenciales confirman la masculini-
dad del interesado cuyo nombre y rdbrica aparece siempre en masculino.*

Quizds la mayor prueba de la eficacia de la masculinidad de su aspecto
sea el certificado médico, requerido para el ingreso a la Confederacién de
Veteranos de la Revolucién, expedido por el doctor Pedro Gonzélez Pefia en
su consultorio de la ciudad de México en el afio de 1948. El médico constaté
la buena salud, la edad declarada, y las cicatrices de seis heridas de bala en

* AHTF, exp. GRO-06.
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distintas partes del cuerpo, incluida una en el muslo y otra en la axila, sin
aludir a la anatomia sexual del interesado.’ La inspeccién médica exigida
por la Confederacién de Veteranos de la Revolucién seguramente no era una
revisién clinica profunda sino un trdmite apresurado, cuyo propdsito era
certificar las cicatrices de guerra, consideradas una prueba irrebatible de la
valentia mostrada en los campos de batalla. No habia motivos para que el
médico dudara de la masculinidad de Robles: su actitud reservada, gesto,
atuendo y movimientos corporales —"un andar de soldado viejo" — eran
los de un hombre de campo de casi sesenta afios de edad, quien pudorosa-
mente debié descubrirse algunas parte del cuerpo para mostrar al médico
las marcas de bala que estaba orgulloso de poseer. En otras ocasiones, Robles
no tuvo empacho en mostrar la cicatriz en una pierna, que daba realismo a
la narracién de sus hazafias guerreras.®

La Secretaria de la Defensa Nacional (SDN) legitimé la identidad mas-
culina de Amelio Robles al condecorarlo en 1974 como Veterano de la Revo-
lucién, y no como veterana, distincién concedida a més de tres centenas de
mujeres por sus servicios a la causa revolucionaria.” El reconocimiento de las
maéximas autoridades militares del pafs debié dar una enorme satisfaccién a
Amelio Robles, atin cuando la SDN no aval6 el grado de coronel que osten-
taba en el ejército zapatista que, como es sabido, no era un cuerpo militar
de carécter profesional sino "un pueblo en armas", una fuerza compuesta
por grupos rebeldes de hombres reunidos en torno a sus jefes en donde no
existen procedimientos de ascenso sistemadticos. Tampoco le fue concedida
una pension militar; lo tinico que el guerrerense consiguié fue un pago para
solventar los gastos de una enfermedad.®

Amelio Robles exigia ser reconocido como hombre, tanto en puiblico
como en privado. Un vecino subraya: "yo nunca le dije sefiora, siempre le
dije sefior Robles, porque sacaba su pistola a quien le decia mujer o dofia"
(Albarrdn Orozco 1999). Aunque exagerada, la afirmacion es ilustrativa de
las maneras en que Robles imponia el reconocimiento a su identidad social
como hombre. En su familia, la masculinidad de Amelio se aceptaba como

°> AHTF, exp. GRO-06, certificado médico, 4 de marzo de 1948.

® AHTF, exp. GRO-06, Gil 1927.

7 Archivo Histérico de la Secretaria de la Defensa Nacional (AHSDN), Cancelados, exp. Amelio
Robles y Mendieta Alatorre 1961, 112-122.

8 AHTF, exp. GRO-06.
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un hecho dado; sus sobrinas nietas se dirigieron a él como tio o abuelo y
tuvieron noticia de su particular identidad sexual sélo hasta que fueron
adultas, ya que el tema no se trataba en casa. Sélo en ocasiones excepcionales,
cuando los lazos de la confianza homosocial entre amigos se reforzaban al
compartir bebidas alcohdlicas, el viejo Robles llegaba a aceptar que alguno
de sus allegados se dirigiera a él como "mi coronela".’

Amelio Robles adopt6 las formas de masculinidad prevalecientes en
su entorno rural, un cédigo cultural que inclufa la capacidad de respuesta
inmediata y violenta a cualquier agresién, una valentia retadora y constan-
tes alardes de fuerza. Estas caracteristicas en afios posteriores, lo llevaron
a protagonizar violentas rifias personales que acabaron con la vida de mds
de una persona. Como muchos hombres, Amelio con frecuencia caia en
excesos alcohdlicos, era mujeriego, malhablado, autoritario y casi nunca
estaba dispuesto a dar cuentas de sus actos a sus familiares, ni siquiera en
los periodos de enfermedad que marcaron su larga vejez. Amelio Robles, el
mds macho entre los machos, llevé al extremo el estereotipo de masculinidad
prevaleciente en su entorno rural. Paraddjicamente, su peculiar transicién
de género a un mismo tiempo subvierte y refuerza la heterosexualidad nor-
mativa y la masculinidad estereotipica que recrea.

La nifia Amelia

Amelia Robles era originaria de Xochipala, pueblo del estado de Guerrero,
donde naci6 en 1889, segtin se asienta en el libro del registro civil corres-
pondiente. La caligrafia del acta de nacimiento no deja dudas: el bebé pre-
sentado por su padre y su madre ante el comisario de Xochipala era una
nifia. De acuerdo con el santoral catélico recibié el nombre de Malaquias,
aunque en casa la llamaban Amelia, su primer nombre de pila."” Los Robles
eran una familia de rancheros, el sector social de propietarios medios que
fueron protagonistas centrales de la Revolucién Mexicana en Guerrero
(Jacobs 1982). La infancia de Amelia transcurri6 entre la casa de Xochipala

° Entrevistas de la autora con Guadalupe Robles, 18 de enero de 1999, y Gabriel Heredia, 18
de septiembre 2002, en Xochipala, Guerrero.

10 Registro Civil de Zumpango del Rio, Guerrero, Libro de actas de nacimiento, adopcién,
reconocimiento y arrogacién ano 1890, acta 160, fojas 59 y 60, 4 de noviembre de 1889. El
difa 3 de noviembre se conmemora al mdrtir Malaquias, segtin el Calendario mds antiguo de
Galvédn 2002: 141.
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y el rancho, que estaba en las afueras del poblado. Ahi Amelia aprendi6 el
manejo de armas y caballos, lo que no impidié que también estuviera vin-
culada a las Hijas de Marfa, congregacion catélica dedicada a profundizar
la formacion espiritual de las jovencitas. Siendo hija de familia se dedicaba
a labores domésticas (un vecino la recuerda trabajando en una fonda que
ofrecia alimentos a los revolucionarios que pasaban por la zona), y de no
haberse unido ala guerrilla, a Amelia le hubiera gustado estudiar medicina,
aspiracion profesional masculina que también tuvo su paisano Juan Andreu
Almazan, a quien Robles le profesaba gran admiracién, desde que lo traté
en tiempos del zapatismo."

En la guerrilla, Amelia descubrié "la sensaciéon de ser completamente
libre" —palabras suyas— algo que no conocié mientras vivia como mujer
en un poblado del que generalmente sélo se salia a pie. En el pueblo, las
habilidades con armas y caballos de la joven Amelia provocaban la admi-
racién ante un buen espectaculo, pero en la tropa esas mismas capacidades
del guerrillero Robles eran esenciales y altamente valoradas.'

La etapa zapatista de Robles se extendié durante cinco o seis afios,
desde 1912 o 1913 hasta 1918, aproximadamente, en los que particip6 en
numerosos hechos de armas, incluida la cruenta y decisiva batalla de Chil-
pancingo de 1914, que significo la derrota del huertismo en Guerrero y el
avance militar y politico del zapatismo en la zona. El vinculo de Amelio
Robles con el zapatismo fue menos ideoldgico que vital, surgido del gusto
por la vida guerrillera, mas libre que la del pueblo y con la intensidad
del peligro constante. Al rememorar los tiempos de la revolucién, Robles
pocas veces se referfa al agrarismo y al radicalismo social y, en cambio, se
regodeaba en anécdotas sobre vida cotidiana en los campos de batalla, en
donde la lealtad a los jefes, los logros y las rivalidades personales eran el
pan de cada dfa.

Al igual que muchos otros combatientes de la regién, Robles reconocié
al gobierno de Venustiano Carranza hacia 1918 y a la larga se convirti6 en
soldado del ejército mexicano. Robles dio su apoyo a la rebelién de Aguaprie-
ta que dio la victoria militar de la revolucién a Alvaro Obregén.”® Ya como

" AHTF, exp. GRO-06 Gil, 1927.
12 AHTF, exp. GRO-06, Gil, 1927.
13 APGD, Museo Na Bolom, M /1987, 1945.



Gabriela Cano

miembro del ejército mexicano, Amelio Robles particip6 en el combate a los
rebeldes delahuertistas, bajo las érdenes del ex zapatista Adrian Castrejon,
que se convertiria en gobernador del estado de Guerrero en 1928. Los triun-
fos militares de Castrején consolidaron los lazos de amistad y compadrazgo
homosocial de Robles con su jefe y comparieros de armas. Esos vinculos fra-
guados en combate contribuyeron de manera importante al reconocimiento
oficial a la identidad masculina de Robles. Al tanto de la peculiar identidad
de Robles, Castrejon fue artifice de la entrevista con Miguel Gil de El Universal
y, posteriormente, su influencia como gobernador favoreci6 la incorporacion
de Robles a las organizaciones castrejonistas como el Partido Socialista de
Guerrero y la Liga de Comunidades Agrarias, que le dieron influencia politica
en su pueblo. Amelio Robles también se benefici6 de la influencia politica de
otro compariero de los dias de la lucha contra el delahuertismo, Rodolfo Lépez
de Nava Baltierra, quien siendo gobernador de Morelos estuvo dispuesto a
extenderle un certificado de méritos revolucionarios y recomendar su ingreso
alaLegion de Honor Mexicana de la Secretaria de la Defensa Nacional, como
también lo hicieron otros de sus correligionarios.™

Para ser reconocido como veterano de la Revolucién era requisito
presentar a la SDN cartas de recomendacién y constancias de méritos; tales
constancias intentaban ajustarse a los requisitos establecidos por la Legién
de Honor Mexicana, sin necesariamente establecer de manera fidedigna
hechos ocurridos décadas atrds cuyos detalles probablemente habian sido
olvidados.” Si era usual ajustar los informes de méritos y servicios a las
relaciones militares de sus superiores, a Robles debi6 parecerle igualmente
razonable el cambiar el sexo registrado en su acta de nacimiento para que, de
este modo, su principal documento de identidad cuadrara con su aspecto y
su sensacion interna de ser hombre. Su expediente personal en los archivos
militares incluye un acta de registro civil apdcrifa que da fe del nacimiento
del nifio Amelio Malaqufas Robles Avila. Salvo el sexo y el nombre del bebé,
todos los demds datos coinciden con el acta de nacimiento original del libro
del registro civil de Zumpango del Rio.'* Convencido de su masculinidad

4 AHTF, Gro-06, Rodolfo Lépez Nava de Baltierra, Francisco Mendoza Palma, Estaban Estrada
e Ignacio Nava de Cataldn emitieron constancias de méritos a favor de Amelio Robles entre
1956 y 1958.

15 Decreto que crea la Legién de Honor Mexicana, Diario oficial, 8 de febrero de 1949.

!¢ AHSDN, Cancelados, exp. Amelio Robles Avila, acta de nacimiento, 8 de abril de 1957.
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y gozando de la proteccion politica de una red de relaciones sociales en
la region, Amelio Robles no debié dudar de la conveniencia de presentar
un documento apdcrifo y tener el gusto de ser declarado Veterano —y no
veterana— de la Revolucién.

Inocultables realidades

Durante el movimiento armado, la violencia sexual que afectaba especial-
mente a la poblacién femenina, se incrementé de manera directamente
proporcional a la violencia revolucionaria. Pero al mismo tiempo, para
algunas personas, la revolucién, también abrié posibilidades de autodeter-
minacién que hasta entonces estaban fuera de su alcance. La guerra provocd
desplazamientos geograficos y "trastocé el subsuelo de la respetabilidad y
las buenas costumbres" (Monsivdis 1984: 159-177). Sobrevino lo que Carlos
Monsivdis llama una "demolicién temporal del pudor" que hizo "inocul-
tables las realidades del deseo", al menos en los excepcionales espacios
de tolerancia como el que permitié a Amelio Robles gozar de una relativa
aceptacién; espacios que no tenfan equivalente urbano ni pueblerino que
se conozca. Sabemos tan sélo de la visibilidad alcanzada por algunos ho-
mosexuales conspicuos en la ciudad de México de los afios veinte: artistas
e intelectuales como Salvador Novo o Roberto Montenegro, por mencionar
s6lo a dos de los caricaturizados por el pintor Antonio Ruiz, El Corzo (Ibid
y Monsivdis 1998: 23).

La tolerancia a las sexualidades marginales no fue norma en el movimien-
to zapatista. El poblano Manuel Palafox, uno de los principales intelectuales
del zapatismo, fue objeto de reiteradas descalificaciones por su inclinacién
homosexual. Maurilio Mejia, jefe guerrillero y sobrino de los hermanos
Emiliano y Eufemio Zapata descalificé tajantemente a Palafox: "un pobre
diablo de sexo equivocado como lo es usted no puede llamarse amigo de los
hombres que lo somos de verdad". La homosexualidad de Palafox se afiadié
a las mdltiples tensiones politicas que acabaron por distanciarlo de Zapata,
quien en mds de una ocasién estuvo a punto de ordenar su fusilamiento
(Womack 1968: 306, 314 y Brunk 1995: 328). La homosexualidad masculina
atrae la condena extrema porque es percibida como afeminamiento y rechazo
de la masculinidad (aunque no siempre lo es). Y como la masculinidad se
identifica con conviccion revolucionaria y muestra de patriotismo, su rechazo
se califica de traicién a valores fundamentales. La transgeneracion de Robles,
en cambio, goza de una relativa tolerancia por la razén contraria ya que
exacerba los valores de la masculinidad que la guerra civil exalta.
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No se piense, sin embargo, que la tolerancia hacia Amelio Robles fue
facil o generalizada. Al término del movimiento revolucionario, Amelio
opté por instalarse en Iguala para evitar la hostilidad proveniente de su
natal Xochipala, donde conservo la propiedad familiar a la que volvié afios
mas tarde. Segtin algunos testimonios, Amelio Robles fue asaltado por unos
hombres que querian descubrir su secreto corporal y, al defenderse, causé
la muerte de dos de sus agresores, lo que le cost6 purgar una condena en la
cércel de Chilpancingo. El encarcelamiento debié acarrearle la humillacién
adicional de estar recluido en el departamento de mujeres (Gaitdn 1978).
Sea cierta 0 no, la anécdota expresa la ansiedad, muchas veces traducida en
agresion abierta o soterrada, que provocaba Amelio al poner en entredicho
las clasificaciones culturales de género. Su identidad era motivo de bromas,
mads o menos pesadas, aun por quienes le ofrecieron protecciéon como Cas-
trejon o Lépez de Nava. Ambos militares manifestaron ambigiiedad hacia
Amelio ya que oficialmente avalaban su masculinidad, pero en privado
se referian a "la coronela Amelia Robles" (AHTF, Gil 1927 y Lépez de Nava
Camarena 1995: 101-122).

La transgeneracion de Amelio Robles no se restringié a sus actividades
militares y politicas. También en la esfera personal Robles se condujo como
varén y emul6 los comportamientos masculinos vigentes en la sociedad
rural del siglo veinte. Tuvo relaciones de pareja con varias mujeres; y con
Angela Torres, llegé a adoptar una hija, que de adulta prefiri6 distanciarse
de su padre, Amelio. La sefiora Torres provenia de una familia acomodada
de Apipilco, poblado préximo a Iguala donde Robles residia en 1934, y tal
vez sea "la comparfiera de escuela" a quien le prodigaba atenciones (AHTF,
Gil 1927). El aspecto masculino de Amelio Robles es parte de una oposicién
polar de los atributos corporales masculino y lo femenino, segtin lo sugiere
la fotografia en que Amelio posa al lado de Lupita Barrén, con quien también
tuvo un vinculo sentimental.

Al mismo tiempo, la masculinidad de Robles implicaba una tajante divi-
sién de funciones socialmente asignadas a hombres y mujeres en un mundo
rural. Como tipico hombre de campo, Amelio jamds se ocupaba de las tareas
domésticas que debi6 aprender en su juventud, cuando recibi6 la educacién de
una sefiorita catélica pueblerina al tiempo que se convertia en tirador experto,
jinete y domador de caballos. En la vejez cuando la enfermedad limitaba sus
posibilidades de movilidad, Amelio solia recibir visitas de Angelita Torres.
La sefiora Torres acostumbraba trasladarse desde Apipilco, poblado cercano
a Iguala, llevando consigo un anafre y los utensilios necesarios para cocinar-
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le a Amelio mientras lo visitaba en Xochipala. La anécdota estd cargada de
resonancias de la imagen popular de "la Adelita", soldadera que con hijos y
enseres domésticos a cuestas, segufa a su Juan y recreaba una ristica estructura
hogarefia en medio de la adversidad de un campo de batalla.

El género en disputa

La prensa hizo de Robles una celebridad local y ello contribuy6 a legitimar
su trangeneracién. Amelio Robles interesé a Miguel Gil, reportero de EI
Universal y atrajo a Gertrude Duby, periodista de origen suizo exiliada en
Meéxico y militante de la oposicién europea al fascismo. Ya desde tiempos
de la revolucién, un fotégrafo anénimo habia retratado a Robles, y su ima-
gen se incluy6 en la Historia grdfica de la Revolucién Mexicana editada por
Casasola (Casasola, s.f, 759).

En los afios veinte, la primera plana de EI Universal estaba dedicada,
principalmente, a la informacién politica, pero con frecuencia también in-
cluia noticias sensacionalistas, esos relatos de crimenes, tragedias o hechos
extraordinarios, redactados con un estilo coloquial que buscaban provocar
reacciones viscerales de horror o conmiseracién extrema entre los lectores
potenciales y que es una estrategia comercial de la prensa moderna. En
abril, se incluyeron otras notas con titulares llamativos: "Gertrude Ederle,
la pequefia mujercita rana que cruzoé a nado el canal de la Mancha" o "El
secreto de una anciana que tiene ciento cuarenta y tres afios de edad".”

Pero la prominente publicacién de la noticia sobre Amelio Robles se debe
no sélo a elementos sensacionalistas de la noticia sino a los antecedentes de
Robles en la Revolucién Mexicana. A una década de la promulgacién de la
Constitucién de 1917, los recuerdos sobre el proceso revolucionario estaban
todavia frescos, y el puiblico se interesaba por los testimonios de participantes
y observadores. En los meses de abril y mayo, por ejemplo, El Universal in-
cluy6 dos estampas del escritor Martin Luis Guzmadn, que pasarfan a formar
parte de El dguila y la serpiente, novela candnica de la Revolucién Mexicana
que es también un gran reportaje de la guerra. El periédico también publicé
una entrevista de Miguel Gil con la poblana Carmen Serddn, figura emble-
matica de la revolucién iniciada por Francisco I. Madero.

17 “Gertrude Earle, la pequefia mujercita rana que cruzé a nado el canal de la mancha, EI Uni-
versal, 3 de abril 1927, 1, 8; “El secreto de una anciana que tiene ciento cuarenta y tres afios de
edad”, El Universal, 27 de abril 1927, 1, 3.
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Es probable que Miguel Gil preparara la noticia sobre Amelia Robles
para publicarla a propésito del 10 de abril, aniversario de la muerte de
Emiliano Zapata. Desde comienzos del gobierno de Alvaro Obregén, que
impulso el reparto agrario y nombré a varios zapatistas como miembros de
su gabinete, la efeméride fue ocasién para que las organizaciones locales y
el gobierno promovieran laimagen del lider morelense como simbolo de los
campesinos desposeidos. Siendo candidato a la presidencia de la Reptblica,
Plutarco Elfas Calles eligi6 precisamente el 10 de abril de 1924 para manifes-
tar una posicién agrarista que alcanzé los titulares de los principales diarios;
sin embargo, la efeméride fue perdiendo importancia en los afios siguientes
al tiempo que el gobierno frenaba el reparto agrario. A tono con la postura
callista, en 1927, El Universal eludi6 toda mencién de la efeméride, mientras
que Excelsior tan sélo informé brevemente sobre las deslucidas ceremonias
locales efectuadas en Cuautla (O'Malley 1982: 49-54).

La nota de Miguel Gil ofrece una descripcién visual de Amelio Robles
que subraya detalles significativos, de acuerdo con las recomendaciones para
una redaccién efectiva del globalmente influyente Joseph Pulitzer (Silvestre
1997: 34). Asi, el breve didlogo entre el reportero y el entrevistado sobre las
andanzas revolucionarias de Amelio Robles elude un abordaje conceptual
sobre el tema de la transgeneracién, pero deja una impresién perdurable a
través del siguiente apunte: "al arremangarse el pantalén para mostrar la
cicatriz que una bala le dejé en la pierna veo que usa calcetines y ligas de
hombre. {Pequetio detalle, pero detalle al fin!". La semblanza visual quiere
probar que Amelio Robles "no tiene un pedacito femenino". Nada sugiere
feminidad "en el aire de su risa ni la mirada de sus ojos; ni en el modo de
ponerse de pie, ni en la forma de expresarse, ni en el timbre de su voz". Su
imagen corporal, rostro, ademanes, tono de voz y rasgos de personalidad
eran de hombre. El cardcter viril del movimiento corporal y los gestos se
manifiestan también en el estilo de vestir: "la forma de usar el saco, los pan-
talones y el sombrero ladeado un poco a la izquierda y puesto con garbo no
eran sino indicio de masculinidad" (Gil 1927).

Aunque Miguel Gil no emplea el término de inversién sexual, su visién
de Amelio Robles estd moldeada por este concepto amplio con el que la sexo-
logia decimondnica nombré a diversas identidades homo y transexuales y
que se popularizé en los medios de comunicacién de Gran Bretafia y Estados
Unidos en los afios veinte con alguna resonancia en México. A tono con el
discurso sexolégico, Gil ve a Robles como un espiritu masculino atrapado
en una "envoltura corporal" femenina: "La Coronela es un hombre, y sin
embargo, nacié mujer" (Prosser 1998: 116-151; Gil 1927: 8).
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Es innegable la curiosidad voyeurista de Gil ante la excentricidad de
Amelio, pero el periodista no ve a Robles como un espécimen del museo
de los horrores, sino como un "tipo soberbio para una novela" (Gil 1927: 8).
Tampoco hay sorna, condena moral o conmiseracién, actitudes que estdn
presentes en una noticia sobre Robles publicada décadas maés tarde, en el
periédico sensacionalista Alerta! (Gaitdn 1978). Seguramente, Amelio Ro-
bles hubiera preferido que EI Universal 1o presentara simple y llanamente
como un revolucionario valiente, sin referirse a él como mujer. No obstante,
también debi6 sentirse muy halagado al ver su fotografia desplegada en la
primera plana del diario capitalino, por eso, guardé el recorte de El Universal
alolargo de toda su vida, junto con otras fotografias y recuerdos personales.
Aunque E! Universal lo revela como una persona excéntrica, Amelio Robles
aprovecha la celebridad que el periédico le ofrece, pero no hace suya una
posicién de marginalidad social sino que, por el contrario, logra llevar una
vida bien integrada a su entorno social y familiar.

Gil toleraba la masculinizacién de Robles, pero no mostraba simpatia
alguna frente a los homosexuales. El reportero hace evidente su condena
y sorna en una nota sobre los homosexuales afeminados recluidos en la
Penitenciarfa del Distrito Federal, que lucen llamativamente maquillados
y travestidos (Gil 1933: 8, 9, 15). El periodista sigue las pautas comunes en
el tratamiento sensacionalista a identidades de género transgresoras que la
prensa de a centavo dio a la emblemética redada de los 41 homosexuales
de 1901 y se refiere a "los neutros" como "unos seres incongruentes, incom-
prensibles [...] que no son mujeres ni hombres" (Irwin, McCaughan y Nasser
2003). Con sus poses y gestos, los presos parodian la feminidad a ultranza,
como también lo hacen mediante sus apodos que emulan a estrellas del
espectaculo: Tofia La Negra, Varita de Nardo, Barbara La Mar, Eva Beltri o
Delia Magafia. La burla se dirige al afeminamiento al que se ve como una
pose artificiosa y una amenaza para las normas de género. En otra ocasién,
al escribir sobre las Islas Marias, Gil se refiere a los homosexuales como
"hombres a medias", pero matiza el tono condenatorio al llamar a reflexionar
"sobre las grandes injusticias de la Naturaleza." (Gil 1938: 187). Las opiniones
de Gil sobre los presos homosexuales matizan los alcances de su tolerancia
ante Robles, cuya masculinidad le parece aceptable por tratarse de un caso
de excepcidn, que no tiene seguidores y que, ademds, exalta los valores del
machismo. En cambio "los neutros" de la carcel y sus semejantes que cir-
culan por las calles de la ciudad ostentan un afeminamiento que no es tan
excepcional y atrae la mdxima condena de una sociedad donde prevalecen
los valores de una masculinidad supuestamente inquebrantable.
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El giro esencialista

Con el tiempo, el reconocimiento de la condicién transgénero de Amelio
Robles se fue diluyendo, y quien en vida logré ser aceptado como hombre
en su entorno social y familiar y aun por las mds altas autoridades militares
del pais acabé por ser un simbolo de esa abstraccién que es "la mujer revo-
lucionaria”. Se impuso una concepcién que, en su comprensible afan de dar
una necesaria valoracién a los logros y derechos de las mujeres, pasé por
alto la eficaz masculinizacién, asi como el hecho de haber sido distinguido
por la Secretaria de la Defensa Nacional como veterano de la Revolucién
y de que todo el mundo se dirigiera a él en masculino. El catrin de pueblo
que port6 orgulloso un arma de fuego, lucié un cuerpo viril con desparpajo
e hizo alarde de machismo y valentia en la guerra zapatista y como soldado
al servicio del ejército mexicano, terminé dando el nombre de "Coronela
Amelia Robles" a la escuela primaria de su pueblo natal.

La censura de la masculinidad de Amelio Robles en la memoria social
del discurso reivindicativo de "la mujer" en la Revolucién Mexicana se hizo
evidente en la Casa-Museo Amelia Robles, que abri6 sus puertas en Xochipala
en 1989, a cinco afios de su fallecimiento, bajo el impulso de la Secretaria
de la Mujer del estado de Guerrero, establecida el afio anterior, la Direccién de
Culturas Populares, el Instituto Nacional de Antropologia e Historia y con la
colaboracién de la familia Robles (Vega 1999: 35). Convergen en el museo dos
propositos conmemorativos: por un lado, el relativo a las contribuciones his-
téricas de las mujeres cuyas acciones ocupan siempre un papel secundario en
una historia de bronce, protagonizada generalmente por los héroes militares
y, por el otro, el concerniente a la historia local, casi siempre subordinada a
una Optica centralista que valora la significacién de los procesos histéricos
regionales, desde la 16gica de la formacion del estado nacional.

La invisibilizacién de la identidad transgénero de Amelio Robles es
consecuencia de un comprensible y necesario afdn de reconocer lo que
deberia ser obvio: que las mujeres son sujetos histéricos, capaces de hacer
contribuciones significativas la vida civica y a todos aspectos de la historia.®

18 La perspectiva esencialista sobre Amelia Robles que aqui critico subyace también en un breve
articulo mio, Cano 1988: 22-24, que marcé el inicio de la recuperacién de la figura de Robles
en el discurso conmemorativo de las mujeres de la historia de Guerrero, y al que le siguieron
otros mds con esa misma vision esencialista: Turok 1988: 41-44, Enriquez 1998: 41-43 y Cdrdenas
2000: 309-319. Se separan de esta perspectiva Eltit 1991 y Cano 1999: 22-24.
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Sin embargo, dicho afén reivindicativo atribuye cualidades fijas a las cate-
gorias de mujer y hombre y, por lo tanto, generalmente no puede reconocer
la plasticidad de las construcciones de género ni las expresiones marginales del
deseo. Es una concepcién heteronormativa que lleva implicitas actitudes de
fobia y condena a las identidades homo y transexuales.

Las paradojas de esa conceptualizacion esencialista de las identidades
de género se aprecian en Gertrude Duby, exiliada en México a raiz de la
Segunda Guerra Mundial, quien visité a Robles en su pueblo a principios de
los afios cuarenta como parte del proyecto inconcluso de documentar de viva
voz la participacién de las mujeres zapatistas en la Revolucién Mexicana.
A poco mds de veinte afios de terminado el conflicto armado, los registros
sobre la participacion revolucionaria de las mujeres eran escasos, sino es que
inexistentes segin lo sefialé Matilde Rodriguez Cabo, dirigente del Frente
Unico Pro-Derechos de la Mujer (Rodriguez Cabo 1937: 20).

Militante en el movimiento socialista y en la oposicién al fascismo en
Europa, Gertrude Duby imaginaba a México como una tierra de revolu-
cién social, tradiciones rurales y culturas antiguas, una idealizacién de la
que participaban otros extranjeros que viajaron a México atraidos por las
posibilidades de emancipacién social que vefan en el pais y que parecian
canceladas en el viejo mundo. A través del etndgrafo francés, Jacques Sous-
telle, Duby supo de Emiliano Zapata, "el indio de Anenecuilco, el tinico
jefe revolucionario que haya comprendido la situacién del campesinado en
la Revolucién Mexicana" (Soustelle 1976: 39). A poco de estar en México,
Duby fue mads lejos que Soustelle en su idealizacién de Miliano y llegé a
convencerse de que el lider morelense emulaba los propésitos socialistas
de la revolucién rusa.”

Los relatos de las mujeres zapatistas sobre "su guerra contra los te-
rratenientes" de Morelos permitian a Duby olvidarse, por momentos, de
la guerra europea. Armada de una camara fotografica de segunda mano,
Gertrude Duby tomé fotografias y entrevist6 a una docena de participantes
en el movimiento de Emiliano Zapata. Se conmovié con las historias de
sacrificio y lucha de las revolucionarias, pero la impresiéon més fuerte se
la provocé Amelio Robles. Atraida por esa "figura legendaria", Duby viajé
en més de una ocasién a Guerrero; tomé varias fotografias de Robles y
escribié una crénica literaria que permanece inédita. Colaboradora de la

1 Duby 1942: 27 y APGDB, Na Bolom, DA /1942/ 43.
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prensa socialista europea, Gertrude Duby era una pluma experimentada
en el periodismo de opinién politica, pero sus textos sobre las zapatistas
son crénicas literarias, que se alejan de los asuntos coyunturales y aspiran
a un valor intemporal.

Durante su primer visita, Gertrude Duby pasé la noche y parte de una
mafiana en casa de Amelio Robles. Le hizo preguntas sobre su participacién
en la Revolucién Mexicana, y en todo momento se dirigié al zapatista en
masculino como todos acostumbraban hacerlo, sin embargo, tanto sus notas
de campo, asf como la version final de su crénica, se refieren a su anfitrién
en femenino: "La Coronela Amelia Robles me va a perdonar que la trate de
mujer, ella honra con su valor, inteligencia y laboriosidad al sexo femenino"
(Duby 1945).

Para Gertrude Duby, la masculinidad de Amelio Robles no era expresion
de una identidad subjetiva y corporal auténtica, producto de un poderoso
deseo intimo, sino un recurso pragmadtico para enfrentar las restricciones
sociales que pesaban sobre el sexo femenino: "en un siglo en el que todavia
la mujer es relegada a segundo término por su sexo y en el que no cuentan
sus capacidades, viviendo en un pueblo apartado de la carretera, entiendo
que la coronela Amelia Robles viva, trabaje y ayude a su gente en traje de
hombre y actuando como tal". A los ojos de Duby, Robles encarna un ideal
emancipatorio en donde hombres y mujeres comparten las responsabilida-
des publicas, y las mujeres no se dedican exclusivamente al hogar, sino que
participan en la vida social, en una utopia igualitaria que inspiré su labor
militante por lo menos desde que estuvo al frente de la seccion femenina
del Partido Socialdemoécrata Suizo a principios de la década del veinte.
Esa utopia de equidad entre hombres y mujeres fue tema una colaboracién
publicada en esos afios al periddico suizo Frauenrecht (Pappe 1994: 27).
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Alaluz de la fotografia de Amelio Robles y Esteban Estrada era impo-
sible negar del todo la masculinidad de Amelio Robles, cuya pose y aspecto
luce tan viril como el de su acompafiante, Esteban Estrada. Ante la fuerza de
lo evidente, Duby describe "los vestidos de hombre, el pelo corto, la voluntad
de ser tratada como hombre" y reconoce que Estrada y Robles hablaron "de
hombre a hombre" sobre asuntos de tierras. Sin embargo, Gertrude Duby
también encuentra rasgos que matizan lo masculino de su aspecto: "Tiene el
pelo muy corto, un poco cano ya, una frente alta, una nariz fina, ojos claros
muy vivos y una boca de una energia sorprendente. Su voz es fuerte, pero
melodiosa y no masculina; su piel es fina y muy blanca; sus movimientos
algo bruscos y muy decididos". El relato incluye detalles del entorno do-
méstico y de la hospitalidad ofrecida por Amelio Robles pero Duby va mds
alld al descubrir rasgos femeninos estereotipicos y hasta maternales en las
atenciones hogarefias y en la actitud protectora y cdlida de "la coronela
Robles" hacia sus visitantes: "A pesar de lo tarde de la hora, nos sirvié una
cena excelente con una hospitalidad natural y me preparé mds tarde una
cama con sdbanas blanquisimas y cobijas calientes y suaves. Pasé una no-
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che de descanso perfecto...". La persona descrita por Duby no parece ser la
misma en quien Miguel Gil no vio "ni un pedacito femenino".?El deseo de
Gertrude Duby era encontrar en el México indigena y revolucionario una
figura local que encarnara sus propios ideales de revolucién, justicia social
y de emancipacién igualitaria de las mujeres.

No contamos con el permiso para la
reproduccién digital de las imagenes.

Como muchas otras autoras que dan visibilidad a la participacién de las
mujeres en los procesos histéricos, Gertrude Duby atribuye una coherencia
y un sentido tinico a la actividad de las mujeres en la faccién zapatista de la

20 AHTF, exp. GRO-06 y Gil 1927.
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Revoluciéon Mexicana. No contempla que el movimiento armado pudiera
tener significados diversos para sus protagonistas, tanto hombres como
mujeres, ni reconoce que a pesar de su impulso destructivo, la guerra
también pudo hacer posible la expresién de las realidades inocultables del
deseo, incluidos el deseo marginal y silenciado de ser hombre de Amelio
Robles, quien seguramente no hubiera perdonado a Gertrude Duby por
"tratarla de mujer".

La mirada de Gertrude Duby es algo mds que una perspectiva ex-
tranjera, decepcionada con la guerra europea, que busca un edén de
revolucién social y emancipacién feminista en el México indigena. Es una
perspectiva homoéfoba, y a la vez reivindicativa de las mujeres, impulsada
en los afios treinta y setenta por el feminismo mexicano de la primera y
segunda olas del siglo XX, que perme0 el discurso conmemorativo local de
la Revolucién Mexicana en Guerrero. Por eso, la batalla mds ardua que el
Coronel Robles libré no se dio a campo traviesa, no tuvo olor a pdlvora,
ni requirié empuifiar las armas de la ideologia agrarista de la Revolucién
Mexicana. Fue una batalla cultural, una lucha silenciosa y lenta, cuya gran
victoria fue convertirse en varén, negando su anatomia corporal de mujer.
Amelio Robles, quien antes se llamo6 Amelia Robles, se esculpi6 a si mismo
el cuerpo deseado y llevé vida de hombre durante setenta de los noventa
y cuatro afios que duré su larga existencia. Setenta afios en los que actud y
sintié como hombre y se ajust6 a pautas de conducta masculinas. Ataviado
de uniforme militar, de saco y corbata o simplemente de calzén de manta
y chamarra de lana, a la usanza campesina, Amelio lucié un cuerpo cuya
virilidad muchas personas reconocieron. A su muerte, corrié el rumor de
que, en sus dltimos momentos, Amelio Robles solicité ser enterrado con
ropa de mujer, negando asf la masculinidad que sostuvo durante su vida,
a veces a punta de pistola. Prevaleci6 el afdn de normalizar su identidad
masculina que el rumor expresa, y la lapida en el cementerio de Xochipala,
Guerrero— "aqui yacen los restos de la coronela zapatista..."— contradice la
intima felicidad de Amelio Robles: sentirse, mostrarse y saberse hombre.

Las personas con identidad transgénero como Amelio Robles en oca-
siones son vistas como simbolos positivos de la transgresién; otras veces,
su género y aspecto fisico se perciben como manifestaciones inauténticas o
incluso grotescas, que refuerzan los estereotipos conservadores de lo mas-
culino y lo femenino (Meyerowitz 2002: 11-15). Sin embargo, la transgresion
de Amelio Robles no debe verse como una impugnacién o reafirmacién
propositiva de una ideologfa de género, a la que se pueda juzgar positiva
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o negativamente, sino como una manera tan legitima como cualquier otra
de articular un modo individual de ser y de sentirse, mediante los recursos
culturales al alcance y dentro de los debates culturales vigentes en torno a
lo masculino y lo femenino, proceso entramado en los conflictos sociales,
las tensiones entre lo rural y lo urbano, la circulacién transnacional de las
representaciones culturales y la construccién de la memoria de la Revolu-
cién mexicana @

APGD

Archivo Personal de Gertrudis Duby, Centro Cultural Na Bolom.
AHSDN

Archivo Historico de la Secretaria de la Defensa Nacional.

AHTF

Archivo Histérico de Testimonios de Familia, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia.
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