Simone y yo

Oralba Castillo Najera

En mi vida he tenido el placer de contar con Simone de Beauvoir, personal y
politicamente me siento alentada por sus ideas de libertad y compromiso.

Afirma Simone que una existencia narrada refleja/encarna a todas las
demads. Principio del existencialismo: la existencia individual impacta a la
humanidad. En esta dialéctica me encuentro reflejada en ella.

Conoci a Simone de Beauvoir en la Facultad de Filosofia y Letras, en los
anos setenta, cuando el 68 barria los valores liberales tendiendo en el hori-
zonte la revolucion al alcance de la mano. La represién contra el movimiento
estudiantil puso sobre la mesa la discusién de la lucha armada.

Y allf estaban Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre apoyando la insu-
rreccién del pueblo argelino. Simone difundid, en sus memorias, la situa-
cién de Dujmila Boupacha, combatiente miembro del Frente de Liberacién
Nacional y virgen, hasta que los colonizadores franceses le encajaron una
botella en la vagina.

Simone y Giselle Halimi la defendieron. El juez exigié a madame de
Beauvoir sustituir la palabra vagina por la palabra vientre. Simone se bur-
16 de la doble moral. A los jueces no les mortificaba que se torturara a las
argelinas, siempre y cuando no se mencionara: jjamds!

La ética de Simone fue compafifa para descubrir la trascendencia social
e histérica de mi situaciéon: mujer, madre, divorciada, estudiante de filosofia
y maestra en una universidad particular, que me daba lo necesario para
subsistir. Me recuerdo en mi pequeiio departamento en la colonia Roma
preparando clases, estudiando a Simone, a Sartre, a Ernesto Guevara y a
Marx, cuatro pilares para orientar mi existencia.

En los pasillos de la facultad compré la foto del comandante Guevara
encendiendo la pipa a Jean Paul Sartre, a su lado estd Simone con turbante
y mirada de dguila serena. El anticolonialismo y la defensa de los paises
considerados del Tercer Mundo hicieron de la pareja simbolo de esta lucha,
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que tanto me interesaba. Sin embargo, se estudiaba, entre los activistas, a
Jean Paul Sartre.

Simone fue retomada por el incipiente movimiento feminista que hizo su
aparicién en la UNAM, en los afios setenta. La bandera de las mujeres causé
desconfianza. Cercanas al movimiento de los Estados Unidos, los primeros
grupos feministas reprodujeron vicios pequefio burgueses, que chocaban
con las concepciones de la izquierda en la que me inserté.

Estrené mi militancia, bailando en el Riviera “Oye Salome, perdénalo,
perdénalo...”, tuve suerte de pertenecer a un grupo rebelde, que sofiaba
con revolucionar la vida personal y la situacién histérica de raiz. En nues-
tras reuniones se estudiaba con pasién, éramos activistas y pachangueros.
En las fiestas cantdbamos la Internacional con enjundia y baildbamos con
los Doors, Sweet Susana. Nos saluddbamos con el jSalud!, de las novelas
existencialistas.

América Latina despertaba esperanzas, la presencia de Salvador Allende
en nuestro paifs causé revuelo: “Ser joven y no ser revolucionario es una
contradiccién, hasta biolégica”, declaré el presidente socialista de Chile.

Mi entusiasmo existencialista me lanz6 a leer a Simone, a quien comen-
taba con las amigas; entre nosotras la llamédbamos “la amiga-cémplice”. Nos
fascinaba la pareja en libertad que formaba con Jean Paul, la cual crecia en
sus libros de memorias. Cada una de las amigas, a su manera, intentamos
formar parejas semejantes. La de malas, ellos no eran Sartre ni nosotras
Simone, sin embargo, fue hermoso incursionar por caminos de autentici-
dad y compafierismo. Ejercer el derecho, hasta entonces exclusivo de los
varones, de separar sexo de amor. Simone y las amigas espantaban culpas
y barrian prejuicios.

De golpe, la guerra de Vietnam se hizo nuestra. En Europa se consti-
tuy¢ el Tribunal Russell; Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir formaron
parte del juicio que declaré la intervencién de Estados Unidos en Vietnam,
crimen de guerra.

En 1973, el golpe de estado en Chile fue sefial de alarma. En México,
la guerrilla fue emboscada, el 2 de diciembre de 1974 cayé Lucio Cabarias.
En secreto la guerra sucia despleg6 sus alas de buitre. Fueron derrotados
montoneros en Argentina y tupamaros en el Uruguay. La didspora lati-
noamericana lleg6 a México en busca de refugio. Exilio forzado y masivo.
La aparicién y avance del fascismo en las tierras del Sur ocuparon a las
izquierdas universitarias; Althusser, Foucault y Bachelard se sentaron en
los salones de clase, auditorios y cafés.
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El feminismo impactd, la revista Fem. daba noticias de Simone de Beau-
voir festejando afios de vida o publicaba la famosa entrevista a Jean Paul
sobre el machismo del escritor. Para entonces la pareja Sartre-Beauvoir se
consolid6 en fotografias que los mostraban embajadores de la Francia rebel-
de. Ella con turbante, él con pipa, ella alta, él chaparro, ambos dispuestos
a hablar, opinar, escribir. El prélogo de Sartre a Los condenados de la tierra,
de Franz Fanon fasciné por la defensa a la insurrecciéon popular, quedaron
grabadas sus contundentes ideas: “Puede decirse que todo movimiento
popular al rechazar el pretendido liberalismo burgués, es afirmacién de
un acto de libertad”.

En la revista Tiempos modernos, de la que Simone era centro, se daban a
conocer torturas, testimonios de musulmanes perseguidos. Denunciaba toda
forma de colonialismo, explotacion y opresién. De Gaulle desaté camparfias
en contra de los firmantes del Manifiesto de los 121, que se pronunciaron a
favor de la insurreccién argelina. Algunos firmantes perdieron su trabajo,
otros fueron llevados a la cércel.

Simone y Jean Paul retornaron de su viaje a Brasil y Cuba, y se encon-
traron que en Paris se gritaba: jMuera Sartre! jArgelia para los franceses!
iSartre es la nada, no el ser!

Un grupo de extrema derecha puso una bomba en el edificio donde
vivia Sartre con su madre, afortunadamente estaban fuera. Estall6 otra en
la tienda cerca de donde Sartre y de Beauvoir se refugiaban. Un grupo de
estudiantes se ofreci6 a cuidar la casa de Simone, Jean Paul llamé a una rueda
de prensa, ambos se declararon responsables de los 121. Si sus compafieros
estaban presos, exigian estarlo con ellos. De Gaulle, respondi6: “No se mete
ala cdrcel a Voltaire.” Batalla ganada. El doble rasero de la moral burguesa
quedé a la intemperie.

Los ardientes afios setenta finalizaron con el triunfo en Nicaragua del
Frente Sandinista de Liberacién Nacional: jSi Nicaragua venci6, El Salvador
vencerd! jAmérica Latina por tu liberacién! Eran consignas emocionadas
que vitoredbamos en auditorios y calles.

Me fui a vivir a Morelia contratada por la Universidad Nicolaita. Con
mi hijo, me instalé en la ciudad de los pdrpados rosas, como la llamé Neruda.
Mi militancia se profundizé.

El fascismo en América Latina y la guerra sucia en México nos lanzaron
a la edad de la razoén, atrds quedaron los afios de anarquismo. Se impuso
una disciplina tedrica y praxis colectiva que concreté en trabajo con y para
los refugiados de América Latina.



Oralba Castillo Najera

En los primeros meses de los ochenta, tuvimos noticias de la enfermedad
de Jean Paul Sartre, casi habia perdido la vista y padecia de presion arterial
alta. Tras una enfermedad larga y penosa muri6 el 15 de abril de 1980, su
deceso estremecio.

¢(Quién irfa a pensar por nosotros? El mundo se hacia un poco mds
pequetio sin él. Su funeral fue un acontecimiento estremecedor. J6venes,
sobre todo, trepados en drboles, faroles o mausoleos en el cementerio de
Montparnasse dieron sentido adios al escritor. Simone envejecida, cubierta
tras lentes negros y con su distintivo turbante, despidi6 a su compafiero.

En los ochenta el horizonte revolucionario sufrié otro revés. La insurrec-
cién indigena popular de Guatemala fue masacrada; Nicaragua, invadida
por los “contras”, contrainsurgentes pagados por gringos, lo que, sumado
alas contradicciones politicas y morales del FSLN precipité su derrota. En El
Salvador, el suicidio del comandante Marcial y el asesinato de la comandante
Ana Maria, a manos de un compafiero del Frente Farabundo Marti para la
Liberacién Nacional, estremecieron las conciencias. Algo anda mal.

Regresé a vivir a la Ciudad de México, dejando la bella Morelia, tras
una huelga organizada por los estudiantes de la Nicolaita contra los porros
(grupos de choque pagados, la mayoria, por el estado para controlar o
reprimir movimientos populares). La huelga alcanzé niveles de violencia,
como forma de atacar el cambio de planes de estudio marxista que im-
pulsdbamos, a los porros les dio por pintar mi nombre en la Ciudad Rosa,
llamdndome puta. Lo insélito fue que mis colegas en huelga no se indigna-
ron por el insulto, les parecié que lo merecia. La historia es larga, s6lo diré
que un maestro casado se enamoré de mi y tuvo la osadia de separase de
su esposa e hijos para estar conmigo. Vivi la experiencia en plenitud, mi
formacion evité que tropezara con prejuicios moralistas que me hubieran
paralizado. Acepté amar fuera de las reglas permitidas, mucho influy6 la
pareja de Sartre y Simone, construida a contracorriente de la moral burguesa,
mostrando, al mismo tiempo, una ética autentica y en libertad. Este acto, en
una provincia como Morelia, sacé los demonios de la beaterfa, incluyendo
a mis “compafieros” marxistas.

Las terapias con amigas, la presencia de mi hijo y los consejos de Simone
de Beauvoir transformaron el estupor en rabia, fuerza y alegria.

En 1982 apareci6 su tltimo libro, La ceremonia del adids, que le valio criti-
cas severas. En sus paginas aparece Jean Paul enfermo, incontinente, ciego,
alcohdlico, necio, decadente. Beauvoir dedico el libro “A los que amaron,
amany amardn a Sartre”. Detrds de este testimonio se cerré un mito, quedé
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enterrado el paradigma de la pareja perfecta formada por Jean Paul Sartre
y Simone de Beauvoir. Nada se sabia del Castor (nombre carifioso de la
Beauvoir) a quien se suponia liquidada sin Jean Paul.

Elaguadela historia sigui6 corriendo, en América Latina, ascendieron
al poder tecnécratas educados en Harvard. En México, Miguel de la Madrid
firmé el Plan Brady: la riqueza de las naciones soberanas gir6 a la derecha
amarrada a la economia de los Estados Unidos, instaurdndose la fase de la
neocolonizacién, bautizada neoliberalismo.

El 14 de abril de 1986, murié Simone de Beauvoir; el feminismo la
recordé avanzando del brazo con Giselle Halimi, Frangoise Sagan, Cathe-
rine Deneuve, Simone Signoret, Margarite Duras y Colette Audry alzando
pancartas con la consigna: ;Yo aborté! La manifestaciéon llamada por los
conservadores la de las 343 putas, las hizo reir con ganas. Lograron que el
aborto fuera permitido en Francia.

Acongojada la izquierda, derrotada en Nicaragua, El Salvador y Gua-
temala se replegé al tiempo que la embestida reformista impulsé la firma
de acuerdos y negociaciones entre estados y movimientos guerrilleros. Se
pregono el fracaso de la lucha armada. No habia mds que las urnas para
dirimir diferencias.

En los afios noventa se volatizé la URSS, el Tio Sam decretd el mundo
unipolar, se declaré la defuncién de la lucha de clases, los nacionalismos
fueron duramente atacados: obstaculos para el desarrollo del mercado glo-
bal. De la oscuridad de las cuevas mexicanas emergi6 el Ejercito Zapatista
de Liberacién Nacional en el mismo momento que se firm¢6 el Tratado de
Libre Comercio.

Un nuevo sujeto social beligerante y digno ocupé la escena publica, los
movimientos indigenas pusieron sobre la mesa su carga de contradicciones
antiguas. Lejos de estos aconteceres quedé Simone. El mismo Sartre pare-
cia envejecer bajo el peso del nuevo siglo. Tanto el Castor como Jean Paul,
en reiteradas ocasiones, afirmaron morirfan con su época. Parecia que se
cumplia su profecia.

Con entusiasmo asistf a la Convencién Nacional Democratica convocada
por el EZLN, mi responsable politico no quiso acudir, criticaba dcidamente a
la sociedad civil. Insistf, fuimos expulsados de la CND, la prensa nos sefialé
como gente del PROCP-PDLP (Partido Revolucionario Obrero y Campesino
del Pueblo-Partido De Los Pobres), segtin ellos, venfamos a romper a balazos
la convencién. En la confrontacién fuimos derrotados. Un grupo del POS-z
(Partido Obrero Socialista Zapatista) y el TAI (Taller de Arte e Ideologia),
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nos vimos obligados a salir de San Cristébal huyendo de la policia. No nos
repusimos del golpe. Pocos meses después, y treinta afios mds tarde de
mi iniciacién en la militancia salf vomitando negro. En medio de la crisis,
Alberto Hijar, lider del TAI y secretario general de la direccién nacional del
Partido Izquierda Democrética Popular-IDP, cinicamente se presento a las
reuniones del colectivo de direccién nacional, con otra mujer, haciendo
papilla a su compafiera de vida. Un minimo grupo tomamos partido por
la mujer rota. Chocamos con la incomprensién de la izquierda que solapa
el maltrato a las militantes.

Volvi a Simone de Beauvoir, esta vez por invitacion de la editorial Itaca
para festejar los cincuenta afios de El segundo sexo. Reencontrar a la amiga
Simone fue un placer, tomada de su mano escribi mi renuncia a IDP denun-
ciado la inmoralidad machista que habita en su seno. Carta de defuncién
de mi militancia partidista.

Un dia, apareci6 el libro Memorias de una joven perversa, de Bianca Bienen-
feld, quien, destemplada, insulté a Simone llaméndola lesbiana, calculadora,
manipuladora, egoista, inmoral. Bianca cont6 su historia: amante simultdnea
de sus maestros, Simone habia influido en Jean Paul para que la abandonara
cuando estall6 la Segunda Guerra. Bianca era judia y corria peligro. Acusé a
Simone de andar, por entonces, entretenida con sus dos nifitas: Olga Kosa-
kiewicz y Natalia Sorokine, también con Bost, esposo de Olga. Bianca se cas6,
tuvo hijos y quedé viuda. Buscé a Simone cuando muri6 Sartre, la encontré
alcohdlica y llorosa. Cuando Bienenfeld le reclamo el que la hubieran aban-
donado, el Castor meneo la cabeza y dijo:” Qué ligeros fuimos, qué ligeros.”
Simone habia prometido jamds revelar en sus libros su verdadero nombre,
pero al morir dejé especificado a Sylvie Le Bon, su hija adoptiva, que publi-
cara su diario de guerra, la correspondencia con Sartre y las cartas a Nelson
Algren, donde aparecen los nombres reales de sus amores contingentes. Por
su parte, Arlette Elkaim, hija adoptiva de Sartre, publicé la correspondencia de
Jean Paul con Castor y el diario de guerra del filésofo. El material, explosivo,
revela las redes subterrdneas de la famosa pareja. Amantes simultdneas, trios
y cuartetos, complicidad sin limite. Ambos lefan las cartas de sus respectivos
amantes, no tenfan secretos, la transparencia que juraron en su contrato de
amor permanecio fiel a s misma. Bianca al ver su nombre en los documentos
postumos, se anim6 a denunciar a su “pervertida” maestra. Conté detalles
que Simone y Sartre post mortem, exponian abiertamente.

Lef la novela de Bianca Bienenfeld y me parecié rencorosa y amargada;
asi no se puede escribir. La coloqué junto a libelos: La tinica, de Guadalupe
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Marin o A calzén quitado, de la Tigresa. Ese nivel merece una pseudo novela
de escéndalo sin valor literario ni moral.

Afios mds tarde, vino a apoyar a Bianca, Rosa Montero con su libro,
Historia de mujeres, en el cual ataca a Simone. Me molestaron las acusaciones
faciles y sin sustento, como afirmar que de Beauvoir causé la muerte de
Nelson Algren, siendo que este murié de un infarto en 1972 y la terminacién
de la relacién con Simone se dio en 1964, efectivamente disgustado al leer
La fuerza de las cosas, situacién que ocurrio siete afios antes de que Algren
muriera.

Me extrafié que ninguna feminista retomara el guante y contestara.
Yo me encontraba redactando un texto sobre los silencios impuestos en
los grupos de izquierda, que afectan, en especial a las mujeres: Desarmar
el silencio fue editado por Juan Pablos Editor, Itaca y el Colectivo Libertad
a principios de 2005. Escribir me llevé a de Beauvoir y volvi a reencontrar a
la amiga que reconforta, ayuda a pensar y curar heridas. El machismo es
una realidad en las izquierdas que corrompe y lastima. Debe desarmarse,
acabar con la absurda idea de que, por el sélo hecho de ser militante, se
liquida la lucha de sexos. Me naci6 el deseo de exponer casos concretos
de desigualdad y maltrato de compafieras en las filas revolucionarias.
Comprendi la posicién de Simone, quien convencida de que la lucha de las
mujeres debe ser paralela a la lucha por el socialismo, abraz6 el feminismo
en los afios setenta.

En el 2006, Simone cumplié veinte afios de muerta, pocas voces se
levantaron en torno suyo. Parecia liquidada. Un afio antes, en junio del
2005, el centenario de Jean Paul tampoco mereci6 grandes homenajes. Ana
Cohen Solel dio a conocer un libro en el cual explica el silencio y olvido
deliberado sobre el filésofo francés. Recién fallecido, dos revistas lanzaron
campafias en su contra. Una pregunté: ;Cudles son los diez errores politicos
de Sartre? Contestaron: su estadia en Berlin en 1933, el apoyo a la URSS en
1954, la defensa de la revoluciéon cubana en 1960. Combat inquirié: ;Qué
ha ocurrido en Paris, a un afio de la ausencia de Sartre? Respuesta: Nadie
consulta sus libros, engendro de mala literatura y moral. Pensé, si insultan a
Sartre, peor suerte le aguarda a Simone, “la sefiora de Sartre”, “la sartreana”,
considerada su apéndice, literata menor etc, etc. Su testamento eché lefia al
fuego: bisexual, manipuladora, mentirosa, inmoral.

Insultos y abandono me llevaron a reaccionar a favor de Simone.
Decidida a homenajearla, me comuniqué con Claudia Gémez Haro a la
Casa Lamm, y mi propuesta fue aceptada. Desempolvé a de Beauvoir, co-
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leccionada desde la universidad: Memorias de una joven formal, La plenitud
de la vida, La fuerza de las cosas, Una muerte muy dulce, Final de cuentas, La
ceremonia del adids.

Regresaron ecos del pasado envueltos en recuerdos de luchas y reuniones
con compafieros y amigas que despertaron el apetito de libertad. Busqué
a Simone en librerias, hallé una biografia escrita por Analia Efrén y Luis
Roca: Simone de Beauvoir para principiantes, editado por Era Naciente, Buenos
Aires, contando en forma amena de comic la vida de Beauvoir, sin embargo,
descubri que casi no hay libros de Simone a la venta.

Sumé, a los libros de otros tiempos, los tesoros que compré a lo largo
de estos afios, los Diarios de guerra de Simone y Sartre, adquiridos en una
libreria de viejo en Buenos Aires; Las cartas a Castor, halladas a las afueras
del Palacio de Minerfa; América dia a dia, comprada en el Corte Inglés de
Madrid. Afiadi La correspondencia con Nelson Algren, un amor trasatldntico.

No sabia por donde comenzar, las mesas de mi departamento lucian mon-
tones de libros acomodados segtin temas: memorias, novelas: La invitada, Todos
los hombres son mortales, La mujer rota, Los mandarines, algunos ensayos, desde
luego los dos tomos de EI sequndo sexo. Dieron inicio los hermosos tiempos
de lectura: subrayar frases, anotar en cuadernos, abrir una pdgina de word
en la computadora destinada a escribir ideas, acumular datos e impresiones
cadticas que una y otra vez se intentan ordenar, sin lograrlo.

El 12 de mayo del 2006, se llevé a cabo el homenaje a los veinte afos
de muerte de Simone. Coincidi6 el evento con una lluvia monumental
que se unié a la marcha encabezada por el Delegado Zero (nombre del
subcomandante insurgente Marcos, dentro de la Sexta Declaracién de la
Selva Lacandona, —la cual hace un llamado al pueblo organizado y pide
disculpas por el maltrato que estos grupos recibieron); la manifestacién
fue concurrida, debido al ultraje cometido por funcionarios del PRD, el PRI
y el PAN contra gente de Atenco. A pesar de esta situacién, la Casa Lamm
se llen6 de personas interesadas en Simone de Beauvoir. De inicio, y reto-
mando el espiritu de Beauvoir, se ley6 una carta de repudio a la violacién
que sufrieron las mujeres de Atenco y a la expulsién de compafieros cali-
ficados despectivamente de extranjeros, que fueron enviados a sus paises
de origen violando sus derechos humanos. Se circul6 el comunicado para
quien quisiera firmarlo. El homenaje adquiri6 tono de denuncia acorde con
la homenajeada.

No he parado de leer a Simone, cuya inmensa obra es digna de atencién,
he redescubierto la relevancia que tiene su literatura y su praxis en el siglo
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XX, lo compafiera que es para comprender la existencia de la mujer, dirfa
ella: la construccion cultural de lo que se entiende como mujer.

Hoy, cuando el tiempo ha devorado mds de la mitad de mi vida, releo las
frases lapidarias y justas que Simone acufié para la vejez. Poniendo acento en
las que corresponden a la mujer, afirma: La mujer entra a la sombra, mucho
antes que los hombres. Se lamenta de la soledad a que la condena la sociedad
cuando llega a una edad avanzada, comenta que Sartre atin experimenta
amores contingentes con Lena Zonina, mientras ella lo acompafia a la URSS
en plan de “tapadera”, permitiendo que se amen sin que el partido se en-
tere, razon por la cual estd aburrida, sola, lamentando su vejez. Reflexiones
acompafiantes en el transito de la existencia. Es vigente.

En su centenario de vida, se ha publicado en espafiol un estupendo
libro de Hazle Rowley: Sartre y Beauvoir, de la editorial Bolsillo, que aborda
a la pareja sin juicios lapidarios, con informacién exhaustiva, entrevistas a
Claude Lazmann y a Sylvie Le Bon, entre otros, que permiten comprender
la complejidad de la pareja. A este material se afladen los programas de
television: Los amantes del Café le Flore y la serie, de dos capitulos, Sartre, una
pasion de vida. A pesar de los errores y las criticas que se les pueden hacer,
es importante que difundan la vida de estos extraordinarios personajes.
Aplaudo que resucite la pareja paradigma del siglo xx de la cual mucho se
puede aprender.

En estos tiempos de crisis de muerte del capitalismo globalizado y
de crisis de vida del socialismo combativo, cuando se extienden sobre el
horizonte nubarrones: hambruna, guerras imperiales, derechos humanos
pisoteados, desesperante impunidad, tortura convertida en bochorno coti-
diano, inmoralidad de casi todos los estadistas del mundo, la alianza entre
el narcotréfico y los poderes facticos son hechos vergonzosos y el amor, un
bien escaso, releer a Simone y con ella a Jean Paul Sartre es un oasis que
vale la pena poseer, darse el tiempo para gozarlos y aprender la vida plena
que nos regalaron. Con ellos se puede resistir. Con ella resisto



