Con Simone de Beauvoir a pajaros

Lourdes Consuelo Pacheco Ladron de Guevara

Todo lo que la tierra echa a volar en péjaros,
todo lo que los lagos atesoran de cielo
mas el bosque y la piedra y las colmenas.

ROSARIO CASTELLANOS, En el filo del gozo

Una tarde de marzo del 2007, caminando por el malecén de Mazatlan, Sina-
loa, en el Pacifico mexicano, tropecé con un cartel que decia No se nace atleta,
se hace. No pude dar un paso mds porque, ademds de que quedé estupefacta
por el uso de la expresién con que Simone de Beauvoir cimbro la filosofia
occidental, me pregunté quién era duefia de la frase, si se habrian pagado
derechos de autor o algo por el estilo.

Pensé que las feministas deberfamos indignarnos por el uso comercial
de la expresion o, tal vez, establecer una asociacién que cuidara qué usos se
le darfan, quién tendria derecho a utilizarla, en qué contextos, etc. Total, en
México acabdbamos de ser testigos de la decision del Instituto Federal Elec-
toral (IFE), sobre el uso del término "presidente legitimo". Tal vez podriamos
establecer un IFF: Instituto Federal Feminista o tal vez no, tal vez serfa mejor
dejar todo como estd a fin de que la poblacién de todos los malecones del
mundo pueda leer No se nace... se hace y con ello contribuir a eliminar los
determinismos de nacimiento: sexo, raza, aptitud corporal y otros.

No se nace mujer, se hace es un lenguaje del saber. Expresa un conjuro
contra los reduccionismos, habla a cada una de nosotras y nos habla a
todas. Puede utilizarse contra la ciencia occidental, la banalidad politica,
los demonios de los conventos y los arcdngeles medidticos. Se puede
usar de talismdn, guardidn celoso y fiel de los secretos de una manera
intima de pensar y también convertirse en proteccién instantdnea con su
red de simbolismos. Se puede escribir para que la expresién se conserve
legible y activa durante mucho tiempo o se puede confiar su escritura en
el lenguaje del cuerpo, de los ojos, de las manos. Podemos vestir con ella
nuestro pensamiento para encontrar a otras pensando la expresiéon como
pdjaro que cruza en busca de otro cielo.
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No se nace mujer, se hace puede envolver un objeto utilitario hasta super-
ponerse en su superficie porque durante el furtivo transcurso del tiempo la
misma escritura se convertird en continente, en paredes y en velo. Alguien
puede pensarla por la mafiana y ya, por la noche, habra de adivinarse en la
mirada de sus o0jos, en la manera de llamar a sus hijas, en el toque de la puer-
ta. Porque la expresién sale de sf como efluvio de un tiempo recobrado.

Quien usa continuamente el pensamiento No se nace mujer, se hace sabe
que un mundo de vida termina al mismo tiempo que aparecen multiples
mundos de pensamiento. Ahf estd continuamente para iniciar, para trans-
mitir otras formas de pensar a las mujeres, a los hombres, a ambos y con
ello, transformar los rostros de torres metdlicas y labios rigidos en rios sin
limite, en conciencias de fuego, en aladas banderas.

No se nace mugjer, se hace comienza a constituir un objeto especial de de-
dicacién: las estelas mds antiguas, grabadas con un extraordinario sentido
estético, revelan los misterios de los estilos discursivos, los armazones con
que se at6 a las mujeres al mundo de la sombra. La expresion es una técnica
independiente: para desarrollarla no hace falta tener una visién del mundo,
sino estar en el mundo, ser parte de él; traer el mundo al mundo. Sentir, girar,
gustar, oler, tocar; sentir el abrazo con que las rocas son, también, mar.

¢Es un argumento No se nace mujer, se hace? Premisa, conclusién o sinte-
sis, ampli6 el repertorio de los estilos disponibles y colocé junto a los estilos
solemnes, razonables y racionales, los estilos cursivos, transgresores, danza-
rines. Entr¢ secretamente en los instantes Idcidos donde las mujeres la calcan,
la conservan, la repiten, la poseen. Por virtud del lento contacto con la mano
que la escribe, con el cuerpo que la siente, con la boca que la dice, produce
un continuo y probado intercambio entre los mundos que la evocan.

Convulsa entre el baile de las eras, su intencién va mds alld de la simple
transmisién de contenidos informativos y en cambio hace resaltar el codigo,
el mensaje y el contenido emotivo que produce. Las ciudades amuralladas
de certezas instauraron c6digos no escritos para ahogar su presencia. Una
vez evocada la expresion vimos la injusticia del amor, las suplicas heladas
del derecho, los ojos cerrados de la noche.

Instalada la expresién en el imaginario femenino, se produjo un proceso
irreversible donde, como arco en tensién palpitante de flechas, valoré lo
anterior partiendo de lo posterior. La expresion asumié un valor definitorio
e irrenunciable pidiendo entera su fuerza al arco, su destino a las flechas.

¢De dénde surge No se nace mujer, se hace? Asomada a la vida, Simone de
Beauvoir tradujo en filosoffa el cabal fuego perdido. Un afio, dos, trece afios
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viajo la expresién y con la precisién de una saeta se clavo en la conciencia
de una conciencia de todas. Nos recupera la presencia olvidada donde las
palabras pulverizan las frases de héroes disecados en libros, nos deslumbra
en su tiempo invisible, nos recupera el atisbo de nombres que sélo pueden
decir unos labios que llaman.

Asf como la expresién exige una construccién meditada por dentro,
como sonido puro, su escritura sobre el papel, la piedra, el cuerpo o la seda
es una escritura de accién e intuicién. En el instante en que la expresion
No se nace mujer, se hace embebida de mundo toca el incandescente hueso,
se libera una energia compleja: un simple punto como roca caida desde lo
alto de una montafia extiende el horizonte de nubes y todavia mds all4, la
mads remota lejanfa.

Basta decir la magia de No se nace mujer, se hace para entrar en un espacio
inmediato que habiamos borrado de la memoria. Es constante referencia
de elementos inseparables y separados, es testimonio del cotejo de la ex-
trema fragmentacién del pensamiento, es memoria del dia en que empezé
el juicio del olvido o del dia en que renovamos el no olvido. Las invitadas
ya no estaban sentadas en asientos de piedra. Entraron marchando a las
plazas, a las calles, a los tejados y torres, a las capulas. Las invitadas han
seguido paso a paso las palabras y los gestos sucedidos a puerta cerrada,
han oido cerrar las puertas. Han visto las miradas vacias de intenciones.
Han levantado los ojos para mirarlo todo en una nueva manera de mirar.
Y el mundo de nuevo fue mirado.

La piel, secretamente abierta, describe cada letra de la expresién como
un cuerpo palpitante. La expresion tiene la fuerza del trazado de los huesos,
de su espesor; es la carne y es los musculos; el calor tibio de la voz, su afdn
dulce. No se nace mujer, se hace abri6 todas las fracturas, rodé en todas las
venas, abri6 el insobornable tiempo de pensar y pudo vincularse al pen-
samiento de la vida profunda donde otras voces claman sumergidas en la
flama de que esa expresion es portadora.

Cada uno de los aspectos de la expresién que hasta aqui hemos abordado
inicia imadgenes donde las palabras apenas evocan curiosidades, sugieren
reflexiones y resucitan sensaciones. Las palabras, atrapadas en su propio
devenir suenan a otras luminosidades en donde boga otro numen.

No se nace mujer, se hace habla desde la filosofia a la vida humana.
Espfia la irracionalizacién del amor, de los afectos, como desnudo poder y
vaga lejos a los dmbitos intimos y privados cuya légica inconmensurable
intoca quienes reparten y nombran el orden terrenal a semejanza del orden
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césmico. Las invitadas gritaron todos los gritos y lo hicieron en el dmbito
publico. ;Qué clase de discurso teje desde lo politico lo no politico, lo ingente
y lo perenne, lo fluido y lo estancado, lo comunal y lo estatal, lo propio y lo
ajeno? ;Lo que es como prueba evidente de lo que no es? El poder no logra
tener en cuenta las formas en que las mujeres surgen del poder, las instala
en la genealogia masculina, en su ciencia, su narrativa; en sus derechos y
ciudades; en su cosmogonia.

La hermosa frase No se nace mujer, se hace encendi6 la luz para ver el
tigre que nos habia devorado. Para incendiarlo.

Su escritura no estd reservada tnicamente a la comunidad de mujeres,
sino que el conjunto de sus manifestaciones nos permite trazar una red de
declaraciones, de advertencias, de himnos, de derechos. Pero quiz4 la mani-
festacion que sintetice de manera méds acabada todas las demds posibilidades
es la que podemos resumir con el nombre de poesia.

Ligada intimamente la visién a la experiencia de ser, con Simone de
Beauvoir hemos sofiado todo lo que la tierra echa a volar en pdjaros. Cuerpo
noble de luz, de pensamiento de fusién y sintesis, andamos en la orilla de
mares que atesoran cielos mds el bosque y la piedra y las colmena ®
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