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de Maricarmen de Lara

Eli Bartra

Nada es verdad, nada es mentira,
todo depende del cristal con que se mira.

El cine, junto con la literatura, es una de las actividades culturales que más 
se han estudiado en las últimas décadas a partir de las teorías neofeministas, 
en varias partes del mundo.1 Sin embargo, tal parecería que los trabajos se 
han centrado en el cine clásico de Hollywood, incluso en castellano, y en 
México en el cine de la época de oro, y mucho menos en las realizaciones de 
las últimas dos décadas (ver, por ejemplo, Rodríguez Fernández 2006).

-

de Lara, enfocándome en uno de los aspectos fundamentales de su trabajo 
que es precisamente una muy particular visión feminista del mundo y el 
tratamiento del género. Mi interés parte, en primer lugar, del hecho de 
que no existe texto alguno sobre esta realizadora que ya cuenta con una 
larga trayectoria en el cine-video, aunque se han publicado algunas rese-
ñas y también fragmentos de entrevistas. Por otro lado, tengo presente la 
idea, como dice Maggie Humm, de que una de las "tareas de una estética 
feminista es la de estudiar y promover a las mujeres como productoras de 
arte" (Humm 1997: 9) y dado que ese ha sido mi interés desde hace mucho 
tiempo, heme aquí, entonces, ofreciendo unas pequeñas piezas más, que 
considero de importancia, para ese gran rompecabezas que es el feminismo 
y el arte en México.

No tengo ninguna duda de que esta realizadora comparte el ethos y los 

1 Laura Mulvey, Annette Kuhn, Ann Kaplan, Maggie Humm, Annette Smelik en inglés, Nor-
ma Iglesias, Márgara Millán, Julia Tuñón y Maricruz Castro en México, para nombrar sólo a 
unas pocas. http://www.cem.itesm.mx/dacs7publicaciones/logos/anteriores/n46/mcastro.
htmlm
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XX e inicios del XXI. Resul-

género (genre no gender) del documental feminista de los setenta y ochenta 
para subrayar la importancia de hablar de una estética del cine político en 
general y del feminista en particular (Lesage 1990: 222). Dice que la estruc-
tura narrativa del cine dedicado a ilustrar las vidas y las experiencias de las 
mujeres —para las mujeres— es, en general, lineal. Ellas están casi siempre 
hablando directamente a la cámara; las temáticas se repiten y son similares 
en los diferentes países: violación, aborto, trabajo doméstico, mujeres mal-
tratadas, luchas laborales. Para Lesage, estos documentales con frecuencia 
se centran en la esfera privada y a menudo muestran mujeres fuertes. El 

-

cine se han centrado principalmente en dos elementos: su transparencia (al 
querer capturar la realidad) y el aburrimiento de las cabezas parlantes. Se 
trata, como una prioridad, de dar voz a quienes normalmente no la tienen, 
dice Lesage; surge una nueva iconografía de los cuerpos de las mujeres y 
de su espacio, que implícitamente desafía la representación visual que se 
hacía de ellas tradicionalmente. Subraya que lo importante no es tanto que 
aparezcan mujeres fuertes hablando, sino que se alteran las reglas del juego 

Maricarmen De Lara y Maribel Domínguez.
 ¿Más vale maña que fuerza? Foto de Alethia Hernández.
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Cuando de mujeres se trata, es necesario, casi indefectiblemente, abordar 
la cuestión de su ausencia o de su presencia en la historiografía. El cine no 
es la excepción. A partir del movimiento feminista en el mundo, las mujeres 
fueron entrando poco a poco en los espacios en donde se encontraban prác-
ticamente ausentes. En la década de 1980 su presencia en las cinematografías 
de Occidente, incluido México, ya se apreciaba. Si bien cuantitativamente 
en Francia en esa década las cineastas no pasaban de un 6%, como dice, 

abierto la vía de una expresión fílmica diferente, más sutil, más subjetiva, 
y más rigurosa a la vez" (Lejeune 1987: 20).

¿Cine de mujeres, cine femenino, cine feminista? Hay una serie de cues-
tiones y problemas que se han articulado consistentemente en lo que se ha 
llamado cine de mujeres. "La forma en que se han expresado y desarrollado 
tanto artística como críticamente, parece apuntar menos hacia una 'estética 
femenina' que hacia una desestética feminista. Y [tal vez] la palabra suena 

2 Puede resultar atractivo el 
juego semántico, pero ¿tendrá razón?

 Toda la primera mitad del siglo XX en México estuvo escasamente 
salpicada de mujeres que incursionaron de distintas maneras en la elabo-
ración de películas. Como realizadoras tenemos a Mimí Derba (Herminia 
Pérez de León), Cándida Beltrán, Adela Sequeyro, Dolores y Adriana 
Elhers en documental y Matilde Landeta (Muñoz Machuca 1999: 17). 
Pero no hay duda de que en la segunda mitad, sobre todo a partir de la 

De ahí que Maricarmen de Lara esté lejos de ser una excepción y más bien 
es preciso situarla en el contexto de un conjunto de cineastas feministas 
que han realizado trabajos independientes y no independientes y que han 

En 1986, el crítico de cine Jorge Ayala Blanco decretó la muerte de este 
género (el cine feminista) que estaba en pleno auge y, para nuestra fortuna, 

se estrenaron en México diez largometrajes hechos por mujeres (por supuesto 
que no todos feministas), y no se incluyen en la cuenta los cuatro medio-

2 La traducción es mía. Para una versión en español ver de Lauretis 2001.
 Para más información sobre mujeres cineastas de México de este periodo ver el libro de  

Rashkin.
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metrajes de Maricarmen de Lara, por ejemplo (Castro 2002: 188). Ayala 
Blanco escribió (como señala Lesage que a menudo hacen los críticos) una 
arrogante crítica devastadora sobre las primeras realizadoras y sus obras. 
Según él, el feminismo radical ya iba de salida (en 1986) sin haber creado 
ninguna cultura feminista y, por supuesto, este autor también mató de 
pasada al feminismo todo. El cine feminista mexicano pura y simplemente 
se había extinguido, de acuerdo con él (Ayala Blanco 1986: 20). Le tengo 
noticias a este crítico: el cine y el documental feministas gozan de buena 
salud, transmutados desde luego, y han enriquecido la cinematografía del 
país. La propia trayectoria de Maricarmen es un claro ejemplo de ello.

la escuela de cine de la UNAM

a partir de 1980. Ha realizado tres largometrajes y cinco mediometrajes en 
cine, además de una cuarentena de corto y mediometrajes en video. Dentro 
de estos tiene dos series importantes que son: Géneros e identidades (2002) con 
cuatro cintas y Las que viven en Ciudad Bolero
de las primeras películas codirigida, No es por gusto (1980), fue sobre prosti-
tución y el último video es Más vale maña que fuerza (2007) sobre futbolistas 
y boxeadoras. Solamente con estos dos ejemplos vemos que la tendencia 
que señala Julia Lesage sobre las temáticas se muestra presente en de Lara: 
prostitución y mujeres "fuertes"; y si se observa toda su trayectoria se con-

en distintos campos para su realización, y las temáticas principales, casi 
siempre sobre mujeres, han sido: violación (el caso de Paulina, la jovencita 
violada a la un médico panista y católico no le permitió abortar), condiciones 
laborales infrahumanas, trabajo doméstico, salud sexual y derechos repro-

Además, ha querido dar a conocer personajes femeninos de la vida popular 
de México: boxeadoras, futbolistas y reconocidas compositoras e intérpretes 
de boleros. También fue a inmiscuirse en la vida un tanto sui generis de las 
mujeres y los homosexuales de Juchitán, Oaxaca. No es en absoluto casual 
que tuviera un interés —incluso una fascinación— por un lugar como este 
en donde las relaciones entre los sexos y las identidades genéricas son un 
tanto especiales y presentan diferencias con otras partes del país. Puesto que 
el cine independiente da para vivir holgadamente, todo el mundo lo sabe, 

Autónoma Metropolitana-Xochimilco y, para su suerte, es nuevamente 
miembro del Sistema Nacional de Creadores. 
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es echar luz de manera diferente —en la medida de lo posible— sobre los 
diversos rostros que adopta la violencia hacia las mujeres; los explora una 
y otra vez a lo largo y ancho de su obra; esa es la urdimbre en donde se 
entrelazan lo formal y el contenido ideológico-político de la realizadora. En 
general, se trata de distintas formas de violencia ejercida sobre las mujeres, 
sin embargo, en su último documental ¿Más vale maña que fuerza? (2007) 
aborda la cuestión de la violencia en la que viven sumergidas las futbolis-
tas y las boxeadoras en virtud de los deportes que eligieron practicar, que 

implicaciones que esto tiene dentro de una sociedad como la nuestra. Al 
mismo tiempo, es una especie de paradoja que aquí sean las mujeres las 
propinadoras de puñetazos y patadas. Esta cinta representa, además, y no 
sobra decirlo, un homenaje a las pioneras y a las triunfadoras en estos dos 
deportes en México.

Ella repite constantemente que quisiera hacer las cosas de otra manera, 
pero es ahí justamente en donde radica uno de los principales retos. Hay 
en ella, sin lugar a dudas, una búsqueda formal, una búsqueda por decir, 
por denunciar situaciones injustas hacia las mujeres, de forma distinta. Sin 
embargo, tal vez esto no se ha logrado siempre del todo, no se ha podido 
encontrar esa "otra manera" para que las mujeres cuenten sus historias que 
no sea poniéndolas en pantalla hablando. Porque si no están hablando, hay 
una voz en off (o voice over) y esta es una de las formas más tradicionales del 
documental, "la modalidad expositiva", como la llama Bill Nichols (1997: 68), 

Foto de boda de Laura Serrano, ex campeona mundial de box.
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la voz omnipotente, que a Maricarmen no le gusta utilizar.4 Sin embargo, en 
las cintas de la serie Las que viven en Ciudad Bolero, por ejemplo, combinó las 
formas, las voces de las entrevistadas y la narración, por lo que, nuevamente 

-
tal Nichols, diríamos que ella usa de preferencia la "modalidad interactiva" 
(Idem: 78). Pero, a menudo, usa las modalidades mixtas.

Ella viene de la escuela de Jean Rouche, del cinema verité que en México 
se llamó un tanto equívocamente cine directo, y hasta la fecha dice que ha 
"comprobado que de alguna manera el hecho de que las personas te hablen 
a cuadro tiene fuerza, porque la historia les pertenece y eso sigue siendo 
válido".
ella estaría más cerca de Rouche o de Dziga Vertov, que de quienes piensan 
que no hay que involucrarse, que la cámara debe ser como una mosca en la 
pared, como cree Frederick Weisman.

darles voz a las mujeres, yo no les doy voz, ellas ya la tienen, tienen historias 
que contar, y yo las documento justamente porque tienen voz; eso de ‘darles 
voz’ me parece una posición paternalista".6

Maricarmen elige los temas que la conmueven, la enojan o le llaman 
la atención por representar un acto de injusticia. Empieza por realizar una 
investigación y una búsqueda de imágenes, de recursos de animación, de 

primeras voces; aunque a menudo, con el afán de protagonismo, las perso-
nas que aparecen más desenvueltas frente a cámara son, en realidad, falsos
liderazgos. Por otro lado, lleva a cabo también entrevistas con informantes 
más fríos, académicos/as, que saben sobre el tema (que, entre paréntesis, 
tienden a ser las menos interesantes y las más aburridas) y luego con los que 
han tenido una vivencia directa de lo que se está abordando. "El medio es 
tan intrusivo que, sobre todo cuando se tratan temas de sexualidad, resulta 
difícil, por eso, generalmente inicio con una cámara digital sencilla, yo sola. 

4 Pasó al español como voz en off, aunque en inglés hay quienes sostienen que tendría que ser 
voice over, porque voice off es cuando un personaje habla fuera de la escena y no es visto, en 
cambio voice over es la que se utiliza, sobre todo, en los documentales.  Sjogren 2006: 6.
 Entrevista de Eli Bartra con de Lara, 11 agosto 2007.

6 Conferencia de Maricarmen de Lara, Maestría en Estudios de la Mujer, UAM-X

2007.
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7 Para el montaje, discute a fondo el proceso 
con el editor, que frecuentemente es Leopoldo Best, quien es también rea-
lizador y, además, es su marido; ella escucha sus propuestas, si le parecen 
bien las acepta y si no, no, ella tiene la última palabra. Ha tenido a una sola 
editora, Ximena Cuevas, los demás todos han sido hombres.

En el país de no pasa nada (2000), es 

las transas, la corrupción, el lavado de dinero, los secuestros y los robos, 
o sea, el pan nuestro de cada día en la ciudad
expresó de esta manera: "su labor como documentalista es mucho más 
valiosa que esa bien intencionada pero mal lograda crítica social en tono 
fársico de la que no mucho se puede rescatar" (Tovar). Pero añade: "Para 
decirlo de otro modo: si se piensa en de Lara como documentalista, estamos 
hablando de una cineasta sólida, con fuerza expresiva y amplio dominio 

la que todavía le falta mucho camino por recorrer" (Idem). Yo concuerdo 
En el país de no pasa nada,

pero es muy probable que él no conozca las demás películas, como por 
ejemplo Decisiones difíciles (1997).

esta se trata a veces de manera directa y otras de soslayo. En No es por gusto
(1981) hay un leit motif
las prostitutas por sus parejas y por la policía. Sin embargo, a pesar de que 
se está mostrando la dura vida de estas mujeres en la Ciudad de México, 
no deja de aparecer la cotidianidad con los hijos, y también lo alegre, lo 
lúdico en sus vidas y esto resulta interesante. Seguramente ello se debe a 
que, como dice Maricarmen, detesta el "miserabilismo". En esta película se 

-
ción de que es una historia que no termina, sino que sigue, y sigue, como 
la vida misma. Pero, para mí, queda trunco y me parece que no funcionó la 
intención. Maricarmen comenta al respecto "Según recuerdo, tal vez la idea 

7 Entrevista con de Lara, 11 agosto 2007. De Lara habla de esto también en Torres San Martín 
2004: 61.
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era de que es un trabajo inconcluso, de que falta mucho por hablar y decir 
del tema; fue algo que se discutió en el último corte. ¿Será?".8 Esto es un 
sello en el trabajo de Maricarmen. Si es de ella o de la edición, no lo sé, pero 
en muchas de sus cintas se tiene la sensación de entrar en una conversación 
que no se sabe de qué va y al rato te vas enterando, poco a poco y también, 
a menudo, se termina repentinamente. Como si de una rebanada de pastel 
se tratara o más bien como si quisiera cortar quirúrgicamente un segmento 
de la realidad. Es recurrente que sus cintas empiecen de manera abrupta (a 
veces con una leve entrada) y se sale de ellas de sopetón. Tal parecería que 

Lo cual, evidentemente, no es posible ya que LA realidad social no puede 

de la realización, de la cámara, de la edición. Así, Eric Barnouw concluye 
su texto sobre documentales de la siguiente manera:

-
do, como dijo Grierson, "el trato creativo de la realidad". Tales formulaciones ponen el 
acento en dos funciones: (1) la grabación (con imágenes y sonido) y (2) la interpretación 
(Barnouw 1974: 287). 

Por otro lado, tiene una cinta sobre el sida, Estamos rodeados de tentaciones

informar sobre la pandemia y en ella se utiliza interesante animación. Algu-
nas de las cintas, como esta, no tienen que ver directamente con la violencia, 
pero tampoco son totalmente ajenas a ella. Decisiones difíciles me parece una 

no se halla del todo articulada con el resto. En ocasiones puede resultar bien 

 El trabajo de las seis cintas que integran Las que viven en Ciudad Bolero,
con guiones estupendos de Alfonso Morales, tiene una importancia histórica 
de preservación de la memoria popular de primer orden. Sin embargo, no 
sé si será jalar la cuerda un poco demasiado, pero en estas cintas se podría 
pensar que se nota la mano de los varones, tanto por la codirección (Leopol-
do Best) como por el guionista. Quizá es por ello que la parte personal, 
doméstica, amorosa y cotidiana de las artistas, aparece poco. En lugar del 

8
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contexto familiar, tenemos el contexto histórico-político y social nacional e 
internacional. En esto se puede apreciar una forma diferente de acercarse 
a un sujeto, la mirada de una mujer y la de un hombre pueden ser bien 

con el pensamiento feminista posmoderno de hoy, se podría decir que en el 
caso de la obra de Maricarmen de Lara se percibe claramente cuándo hay 
la intervención mayor de los varones y cuándo no. Y en relación con esta 
cuestión, es preciso señalar que la mayoría de las personas que le han hecho 
cámara son varones (igual que con la edición, como señalé). Solamente ha 
contado con una mujer, Maripí Sáenz, aunque, nótese, es con ella con quien 
realizó la mayor parte de su trabajo. No hay duda de que, por ejemplo, en 
No es por gusto, hay una mirada, un ojo masculino estereotipado detrás de la 
cámara que observa a las prostitutas, que recorre sus piernas, sus cuerpos. 
En la medida en que el cine es una labor colectiva por excelencia, no siempre 
es posible escuchar nítidamente la voz de género de la realización. O tal 
vez es posible pensar que sea la propia realización la que, por momentos o 
en determinadas obras, no muestra una "mirada femenina", sino que se ve 

y todas hemos aprendido. 
Los problemas técnicos con el sonido se hallaron presentes en mucho 

del trabajo de Maricarmen, pero este ha sido con frecuencia un grave asunto 
dentro del cine mexicano y el de Maricarmen no es una excepción. No puedo 
pasar por alto este hecho, que parecería intrascendente, pero creo que en el 
cine, el sonido puede ser tan importante como la imagen y si este falla, la 
obra queda un tanto coja.

¿Es feminista el trabajo de Maricarmen? Empezó haciendo cine colecti-
vamente y, en buena medida, de cara a la militancia feminista. Por ejemplo, 
Vida de ángel (Colectivo Cine Mujer, 1982) es un documental sobre el trabajo 
doméstico en una colonia popular del DF. Alguna integrante del Colectivo 

inmediata con las mujeres de la película, hasta el análisis de la organización 
de las amas de casa en su lucha contra el capital"(La Boletina, 2). 
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Con una reminiscencia marxista evidente, en el trabajo de Maricarmen 
se le otorga suma importancia, de manera deliberada y consciente, al proceso 

la forma. Maricarmen expresó en una ocasión que "lo importante no es el 
formato sino la historia". Y más adelante añadió "llevo 20 años narrando 
con imágenes la historia de los derechos de las mujeres y la violencia que 
ha existido sobre todo para las mujeres de menor condición económica" 

es femenino (con todas las contradicciones que esto implica), es para las 
mujeres (aunque no exclusivamente) y es eminentemente feminista, no sólo 
porque se dedica a mostrar la problemática de las mujeres y de la inequidad 
entre los sexos, del sexismo, del machismo y hasta de la misoginia en sus 
formas más cruentas sino porque, por añadidura, intenta mostrar el empo-
deramiento de las mujeres y las posibilidades de subvertir el orden de las 
cosas. Y la obra de Maricarmen es quizá, ante todo, militante. Ella utiliza el 
cine y el video para contar experiencias de mujeres en México. Diversas las 
historias, pero con una misma preocupación a lo largo del tiempo: narrar 

Maribel Domínguez, goleadora y jugadora profesional.
Foto de Alethia Hernández, durante el rodaje ¿Más vale maña que fuerza?
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experiencias que tienen que ver con la violencia y documentar la resisten-

conocimientos de pequeños grupos académicos que están desarrollando 
una perspectiva de género, para que lleguen a públicos amplios" (Lara 
2001: 464). Sin embargo, creo que no ha resuelto el dilema o la polarización 
entre la política y el placer de los que habla Smelik (71). Para mí que hasta 
ahora le ha ido ganando la batalla lo político. Otra autora, Ann Kaplan, en 
los años ochenta apostaba por un cine feminista que no se colocara fuera de 
la cultura dominante, sino que usara los medios fílmicos tradicionales. Es 
difícil decir si el trabajo de Maricarmen de Lara se arrima del lado de lo que 

esté estancado y mucho menos muerto; al contrario, le ha dado perspectiva 

Problema sempiterno en México que es necesario señalar aunque no sea 

representa la enorme piedra en el zapato que cuesta quitar más que cualquier 

comprometer el contenido, aunque en alguna ocasión ha sufrido la cen-
sura. La parte de la distribución y la consiguiente recepción representan 
un asunto de vida o muerte. Desde luego que, sabido es, a esto se añade la 
crítica que o bien es devastadora o bien ignora al cine feminista e incluso 
al cine simplemente hecho por mujeres.9 De Lara ha privilegiado el video 
porque se convenció de que así habría una mayor circulación (Lara 2001: 

de política cultural, en particular en los canales estatales de televisión, han 
puesto todas las trancas en el camino para una difusión "normal" de los 

embargo, un programa en el canal 11 que transmite cine de los egresados 
del CCC y en TeVeUNAM pasan también los cortos del CUEC.10

9 Para cuestiones de recepción  del cine de mujeres en México en los ochenta ver el artículo 
de Castro: 2002.
10 D.F.

D.F.
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Si su trabajo ha "servido" para difundir los problemas de las mujeres y 
ha contribuido o no al desarrollo del movimiento feminista es una cuestión 
difícil de comprobar. Quisiera pensar que sí, como también Maricarmen 
puesto que, en buena medida, para eso es su obra. 

referencia a la creatividad de las mujeres, sean feministas o no, pero en especial 
cuando sí lo son, es la de la diferencia. Surgen una y otra vez los interrogan-
tes. Las películas de las mujeres ¿son diferentes? ¿Es diferente el lenguaje 

el caso de Maricarmen es un hecho que ella y su compañero Leopoldo Best 
han trabajado juntos en multitud de ocasiones, y ella piensa que, en efecto, 
es probable que las mujeres lo propicien. Aunque si lo pensamos bien, dice, 
tal vez es el medio. Porque los hombres también involucran a menudo a sus 
familiares. Pero, ¿sigue siendo una preocupación central la cuestión de la di-
ferencia sexual o se ha desplazado a la diferencia entre las mujeres? Dentro de 
la producción fílmica o de video feminista se comparte la preocupación por la 

de Maricarmen hacia la sociedad y la elección de sus temas, es diferente de 
la de los cineastas del México contemporáneo. Sin embargo, no hay duda de 
que en la teoría feminista del cine, hoy en día, el interés ha ido virando hacia 
la diferencia entre las mujeres, más que con los hombres y pronto se tratará 
de ver, únicamente, las diferencias al interior de los sujetos, es decir que quizá 
nos volveremos a mirar el ombligo una y otra vez 
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