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De los tacones altos a los cuerpos cubiertos: significados
generizados en (Ia) produccion de la industria maquiladora
para la exportacion de México*

Leslie Salzinger

En las décadas recientes, las mujeres jovenes del tercer mundo se han
convertido en las trabajadoras paradigmaticas del capital transnacional.
Los manifiestos gerenciales recrean la afinidad “natural” de las mujeres
por la casa como un conjunto de habilidades y disposiciones transferibles.
Estas devienen “docilidad” y “destreza”: términos que llegan a tener efec-
tos auténomos, como “requisitos que debe cumplir la fuerza de trabajo”,
para los trabajadores de la maquila en el nivel internacional.! En este pro-
ceso, se ha redefinido a los hombres como no trabajadores: flojos, deman-
dantes y poco fiables. Este relato ptblico de diferencias sexuales caseras
ofrece un telén de fondo para la constitucion de significados generizados
localizados en las fabricas de produccién para la exportacién a lo largo y
ancho del tercer mundo.

* “From high heels to swathed bodies: gendered meanings under production in Mexico’s
export-processing industry”, publicado en Feminist Studies, vol. 23, nim. 3, otofio de
1997. Agradecemos a la autora el permiso para su publicacion.

Llevé a cabo la investigacién en la que se basa este articulo durante mi afiliacion con El
Colegio de la Frontera Norte y estuvo financiada por una beca Fulbright-Hays para
investigacion de tesis doctoral en el extranjero y de 0AS Regular Training Program
Fellowships. En Juarez, COMO —Centro de Orientacion de la Mujer Obrera— me permi-
tié utilizar su archivo. La redaccién la llevé a cabo parcialmente en el Center for U.S.-
Mexican Studies en la Universidad de California, en San Diego. Mi agradecimiento
sincero a todos ellos. También estoy muy agradecida por su aliento constante y lecturas
criticas con Michael Burawoy, Steve Epstein, Peter Evans, Ann Ferguson, Josh Gamson,
Deborah Gerson, John Lie, Deborah Little, Aihwa Ong, Jackie Orr, Terri Pohl, Jeffrey
Rubin y Pablo Vila. Quiero agradecer también a la lectora anénima y a las editoras de
Feminist Studies por sus atinados comentarios.

! Esta afirmacién se realiza en contextos te6ricos muy diferentes en Sklair 1993: 172-73,
Standing 1989 y Haraway 1985.
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Durante las primeras décadas de la explosién de produccién transna-
cional, los gerentes y las feministas coincidian sustancialmente en cuanto a
la utilidad de la “feminidad” preconstituida de las mujeres jovenes para la
produccioén capitalista, aunque sus evaluaciones morales del proceso eran
totalmente divergentes.” Sin embargo, en los tiltimos afios, las tedricas femi-
nistas postestructuralistas del trabajo han comenzado a prestar atencién a
la comprension de la formacion de “categorias generizadas”, en vez de rela-
tar la historia de manera acritica desde su interior.? Esto les ha permitido ir
mas alla del recuento del destino de las “mujeres trabajadoras”, a investigar
los procesos mediante los cuales se establece el cardcter generizado del po-
der laboral. Se han centrado en los relatos ptblicos y han descrito la prolife-
racién de imagenes de la “mujer trabajadora explotable” desde la Francia
del siglo diecinueve hasta el tercer mundo contemporaneo.*

Sin embargo, los significados se constituyen y operan en varios niveles
y los relatos ptblicos son s6lo uno de ellos. El enfoque postestructuralista
que se centra en categorias todo abarcadoras ha llevado a delineaciones
sofisticadas de “las” categorias de género hegemonicas, lingiiisticamente
establecidas, que estructuran los lugares de trabajo en momentos culturales
particulares. Estas agendas de investigacion oscurecen el alto nivel de va-
riacién entre estructuras de significado generizadas en distintos lugares de
trabajo individuales y sus vinculos con conjuntos particulares de practicas
y luchas cotidianas. En este proceso, estos andlisis refuerzan una suposi-
cién tedrica mas generalizada: que los significados del género son estables
a través de ambitos dentro un solo sistema cultural. Si el contenido de las
categorias de género esta determinado por las estructuras de significado
dentro de las cuales se interpela a sus ocupantes,® entonces nos es necesa-
rio investigar, mas que suponer, el contexto en el que se forman los signifi-
cados y en qué niveles varfan.

2 Véase, por ejemplo, Kamel 1990, Iglesias Prieto 1987, Beneria y Roldén 1987, Elson y
Pearson 1986, Fernandez-Kelly 1983, Fuentes y Ehrenreich 1983.

3 Ver Scott 1988a: 46-47 y Baron 1991. Para ejemplos excelentes de investigacion en esta
linea, ver los ensayos recopilados en Baron 1991; Scott 1988b; Rose 1992 y Kessler Harris
1990. Para trabajos realizados con un mayor enfoque en las practicas cotidianas, ver el
estudio de Ong sobre mujeres trabajadoras en Malasia, Ong 1987 y 1990.

4 Véase ““L’ouvriere! Mot impie, sordide...”: Women workers in the discourse of French
political economy, 1840-1860”, en Scott 1988c, y Haraway 1985.

> De Lauretis 1987.
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En consecuencia, y siguiendo el espiritu de este trabajo, en las siguien-
tes paginas se explora la constitucién de significados generizados en un
conjunto de tres lugares de trabajo, todos ubicados en Ciudad Juarez y cuya
fuerza de trabajo es la misma, formada por personas jévenes, inmigrantes
del norte de México. Al ubicarme en la produccidn, al interior de los signifi-
cados y practicas de los talleres individuales, se vuelven visibles una pléto-
ra de “feminidades” y “masculinidades” idiosincréticas que quedan
oscurecidas en las descripciones y discusiones externas acerca de la indus-
tria manufacturadora para la exportacién de México. Por supuesto, los sig-
nificados y subjetividades generizados en el nivel de la fabrica refieren a
discusiones més amplias. Sin embargo, nunca son s6lo un eco de ellas. En
vez de ello, toman forma dentro del marco de subjetividades y estrategias
locales, gerenciales, y su forma final puede entenderse tinicamente dentro
del contexto de estas estructuras inmediatas.

Los géneros en proceso de produccién

Cuando el Programa de Industrializacién Fronteriza se establecié en 1965, ya
estaba enmarcado por una retérica publica y generizada. Las fabricas de
manufactura para la exportacion, conocidas como “maquilas”,® supuesta-
mente contratarian a los hombres expulsados de los trabajos para migrantes
en los Estados Unidos. Sin embargo, como sucede en otras fabricas de manu-
factura para la exportacién en zonas de comercio libre en el mundo, los
gerentes de la maquila ya tenian una imagen de los “trabajadores para la
exportacién” y esta no inclufa a campesinos. Los avisos en que se solicita-
ban sefioritas y damitas en las zonas de la frontera dejaban claro que sélo se
entrevistaria a mujeres jévenes.” Estas politicas se vefan constante, aunque

® Las maquilas o maquiladoras son las fabricas mexicanas de manufactura para la
exportacién, propiedad de capital extranjero (generalmente estadounidense). Se esta-
blecieron por primera vez en 1965 en la frontera norte de México. Las fabricas emplean
a trabajadores mexicanos con sueldos bajos (incluso para los estindares locales) para
producir bienes que serdn vendidos en los Estados Unidos a partir del ensamblaje de
partes producidas en EUA. Ciudad Juarez contiene la mayor concentraciéon de trabajado-
res de la maquila del pais. En la tltima década, el programa ha crecido. Hoy en dia, la
maquila es uno de los empleadores mas grandes de Judrez.

7 Para historias excelentes sobre este proceso mercantil de mano de obra, ver Carrillo y
Herndndez 1985 y Ferndndez-Kelly. Para un panorama de las diversas formas en que ha
participado el género en la produccién transnacional contemporédnea, véase Ong 1991.
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indirectamente, legitimadas en las discusiones ptiblicas de gerentes, jefes
de sindicatos y analistas politicos, todos los cuales invocaban de manera
persistente la superioridad de las mujeres trabajadoras y las deficiencias de
sus contrapartes varones. En un articulo tipico, un gerente comentaba con
contundencia: “85% de la fuerza de trabajo estd constituida por mujeres,
puesto que son mas disciplinadas, ponen més atencién a lo que hacen y se
aburren menos que los hombres”.® En un articulo titulado “Las maquilado-
ra no tienen problemas con el san lunes” (una alusién al hecho de que los
trabajadores varones se toman unilateralmente el lunes como dia libre), el
presidente de la Asociacién de Maquiladoras explicaba que la asistencia ga-
rantizada al trabajo “es uno de los aspectos positivos que ofrece la fuerza
laboral femenina”.’

Sin embargo, a principios de los ochenta, la imagen de la joven mujer
docil comenz6 a resquebrajarse. Ciertos conflictos entre sindicatos llevaron
a varias huelgas, y las primeras péginas de los periédicos locales mostra-
ban fotos andmalas de mujeres desafiantes con palos en las manos. Poco
después, las devaluaciones del peso redujeron dramaticamente los costos
de los sueldos frente al délar y la demanda de trabajadores para la maquila
se dispard. Esto provocé una escasez de mujeres jévenes dispuestas a traba-
jar por los salarios de la maquila, asi como una actitud cada vez més asertiva
de parte de aquellas ya empleadas. Confrontados por jévenes trabajadoras
que no se comportaban como “mujeres” en absoluto, algunos gerentes que
necesitaban mano de obra comenzaron a contratar hombres jévenes. Para
finales de la década, los hombres constituian la mitad de la fuerza de trabajo
de la maquila, y dentro de las fabricas individuales, los gerentes comenza-
ron a utilizar discursos cada vez mas diversos en lo tocante al género en sus
estrategias de contratacién y de control del trabajo.

Dada la persistencia histérica del tropo de la “mujer trabajadora malea-
ble” descrita en la literatura (Baron, Benerfa y Roldéan, Elson y Pearson,
Fernédndez-Kelly, Fuentes y Ehrenreich, Iglesias, Kamel, Haraway, Rose,
Sklair, Standing), las primeras discusiones publicas sobre la feminidad
esencializada no son una sorpresa. Lo que es més notable es la perdurabili-
dad continuada de este tropo en las discusiones de la industria frente a los

8 Fronterizo (Ciudad Judrez), 16 de marzo de 1981.
% ABC (Ciudad Judrez), 27 de septiembre de 1980.
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cambios de las condiciones del mercado de mano de obra y las estrategias
de control del trabajo. A mas de una década de que los hombres empezaran
a trabajar en la maquila en grandes nimeros, el encargado de relaciones
laborales de la Asociacién de Maquiladoras comenta que es mejor para las
magquilas contratar mujeres: “Los hombres no estan acostumbrados a estar
sentados. Las mujeres se lo toman con mas calma”. En las entrevistas actua-
les con gerentes acerca de los trabajadores ideales se expresan los mismos
tropos: mujeres pacientes y maleables, hombres impacientes e incontrola-
bles. Estas descripciones tradicionalmente generizadas de los “trabajado-
res ideales” emergen incluso en la conversacién de gerentes que, en respuesta
a la falta de mujeres jovenes baratas, utilizan estrategias de contratacién y
de control del trabajo claramente distintas en cuanto al género en la admi-
nistracién cotidiana de sus propias fabricas.

De tal modo, estos cambios en el mercado laboral han producido una
desconexiéon muy visible entre los relatos ptiblicos sobre el género y el traba-
joy las estrategias generizadas de los gerentes en el taller. Las aseveraciones
de los gerentes individuales acerca de la naturaleza generizada del trabaja-
dor “ideal” hacen referencia a los pronunciamientos ptiblicos, pero no los
reproducen. En vez de ello, las funciones institucionales especificas y las
subjetividades gerenciales en cada taller conducen no sélo a sistemas parti-
culares de produccién y control del trabajo, sino también a versiones espe-
cificamente generizadas de dichos sistemas. Como resultado, en el contexto
de estas estrategias individualizadas y las respuestas de las y los trabajado-
res a ellas, emergen distintas subjetividades generizadas para las y los tra-
bajadores en cada taller.

Este cambio demografico nos ofrece la oportunidad de investigar la
construccion localizada de los significados generizados en un momento
histérico en el que los relatos ptiblicos son relativamente débiles y es com-
parativamente facil discernir los discursos locales. Por tanto, en las paginas
que siguen voy a comenzar en donde otros autores han terminado, en la
puerta de la fabrica. Voy a entrar al &mbito de la produccién y mostraré las
variaciones en las estructuras generizadas de significado entre tres fabri-
cas localizadas al interior de un contexto discursivo comtn. Al hacer esto,
serd posible identificar fisuras en los significados generizados en un nivel
local y rastrear esas diferencias hasta las luchas particulares de las cuales
surgen. Ademads, en cada escenario podemos delinear las consecuencias
que tienen los significados generizados emergentes para las luchas que los
generaron.
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Las maquilas sobre las que trataré aqui son tipicas de las plantas gran-
des de la zona y exhiben un conjunto de similaridades basicas. Aunque dos
de ellas tienen “sindicatos” oficiales, en ninguna de las tres, estan en reali-
dad organizadas las y los trabajadores y los gerentes son quienes establecen
los pardmetros que siguen las luchas al interior de cada taller. Todos son
propiedad directa de transnacionales enormes, conocidas mundialmente.
Las fabricas mismas son grandes, tienen entre 750 a 1,100 trabajadores en el
primer turno del dia. Los salarios son bajos, generalmente de cincuenta
dolares ala semana. Esto es mucho menos de lo que se necesita para mante-
ner una vida independiente, mucho menos una familia, en Ciudad Judrez.
Como resultado, los trabajadores tienden a ser jovenes que andan entre los
18 y los veintitantos afios y en general son solteros y no tienen hijos. La
inexistencia de compensaciones por antigiiedad lleva a una alta desercién
y rotacién de obreros, y la mayoria de los trabajadores llevan en el trabajo
menos de un afo. Este es el tel6n de fondo —de trabajo remunerado con
salarios bajos y de bajas inversiones— de las historias que cuento a conti-
nuacion.

Dado el nivel de control gerencial en la estructuracién de estos talleres,
prestaré atencion especial a las practicas gerenciales al identificar los dis-
cursos que constituyen los significados y subjetividades generizadas loca-
les.’® A pesar de todo, el relato no tomard la forma de comparaciones
estructuradas de un conjunto consistente de variables explicativas entre un
taller y otro. La subjetividad no se puede “mantener constante”. Mas bien,
analizo cada caso como una configuracién tinica de discursos estructurantes
en los cuales la l6gica de los significados y las subjetividades generizadas
locales se vuelve comprensible. En consecuencia, argumentaré mediante la
ilustracion, subrayando en cada caso la mezcla altamente idisioncratica de
decisiones gerenciales, respuestas de los trabajadores y subjetividades ge-
nerizadas resultantes en cada taller. Cada subsecciéon debe leerse como una
unidad, un ejemplo de la manera en que se constituyen significados generi-
zados en términos de un contexto especifico de dominacién y lucha.

10 Ta blisqueda de “discursos constitutivos” no es un intento de introducir un esencia-
lismo mads sofisticado y reemplazar las imagenes globales de la feminidad y la mascu-
linidad con imagenes localizadas altamente predecibles. Los significados generizados
no emergen automaticamente de un conjunto dado de “condiciones estructurales”
que los gerentes simplemente “actian”. Al contrario, las metas gerenciales estan tan
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El anélisis se basa en dieciocho meses de observacion participante, en-
trevistas e investigacién en archivos en Ciudad Juarez." Debido a mi interés
en las subjetividades localizadas, el corazén de los “datos” proviene de
etnografias de las fabricas. Es decir, recopilo la informacién sobre “la cons-
titucion de significados generizados” ubicdndome al interior de las practi-
cas, los relatos y las estructuras imbuidas de significado de un taller en
particular. Llego a comprender la formacién de subjetividades generizadas
mediante la interaccién, dirigiéndome a las personas y siendo interpelada
por ellas. De este modo, las imagenes que siguen no son las de una trabaja-
dora o una observadora, sino las de una “observadora participante”, de
alguien de fuera que se ubica tanto literal como metaféricamente en la linea
[de produccién].

Ver para creer

Los significados y subjetividades generizadas que se presentan en
Panoptimex'? parecen ser reflejo directo de relatos externos.”® En su taller de
produccion, los supervisores varones dirigen a mujeres jévenes cosificadas
y sexualizadas, aparentemente preconstituidas en casa para ser usadas en
la linea. No obstante, lo que més resalta después de un tiempo en la planta
esla cantidad de trabajo dedicado a la creacién de trabajadores y trabajado-

moldeadas discursivamente como el mismo género y la subjetividad gerencial es la
que determina lo que constituye una “condicién” pertinente en la toma de decisiones.
De manera similar, las précticas gerenciales de control del trabajo no producen auto-
maticamente un resultado generizado en particular. Como estas mismas practicas,
las respuestas de los trabajadores no se dan al azar, pero tampoco son inherentes a las
précticas del inicio.

1 La investigacién en la que se basa esta discusién se llevé a cabo en Ciudad Judrez
durante 1992 y 1993. Se recabé informacién mediante una observacién participativa en
los talleres de las maquiladoras, mediante entrevistas con gerentes, abogados, sindica-
listas y personas que buscaban trabajo fuera de las fébricas, y mediante una bisqueda
en archivos de los periédicos locales de los afios setenta y ochenta. En cada una de las
fébricas de las que habla este articulo, fui observadora en los talleres —hablaba con los
trabajadores y los supervisores— y entrevisté a los gerentes en sus oficinas. Pasé tres
meses en la planta de televisores, observando, no trabajando en produccién. En la planta
de arneses, estuve diez semanas, y en la planta de uniformes pasé seis semanas. En
estas dos fabricas trabajé en la linea de produccién durante la mitad del tiempo que
estuve ahi. En las tres fabricas, después de irme, llevé a cabo una serie de diez entrevis-
tas no estructuradas con grupos pequefios en mi casa con mis compafieros de trabajo.
12 Todos los nombres de las maquiladoras usados aqui son ficticios.
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ras debidamente generizadas. En esta planta de ensamblaje de televisores,
la obsesién de los gerentes con lo visual establece los pardmetros a partir de
los cuales se crean los significados generizados. Las practicas de control del
trabajo basadas en la visibilidad incrementada de los trabajadores constru-
yen mujeres conscientes de si mismas, y que se vigilan entre ellas mismas, y
hombres emasculados. Es asf que el enmarque gerencial genera, en vez de
simplemente aprovechar, un conjunto particular de subjetividades generi-
zadas y al hacerlo establece un alto nivel de inactividad en el taller.

El gerente de la planta es un sudamericano blanco, rubio, con la mira
puesta en las oficinas centrales. Estd obsesionado con la estética de “su”
fabrica: pint6 el taller con los colores de la marca e insiste en que los super-
visores usen corbata y los trabajadores, batas. La planta es el orgullo de la
compaiifa: una construccién moderna cuyo disefio ha sido tan exitoso que
recientemente un competidor compré los planos para construir una segun-
da fabrica en la ciudad.

El taller estd organizado para que todo sea visible: un pandptico
(Foucault 1977) en el que todo estd marcado. Las pasarelas estan marcadas
con cinta amarilla; los sitios para pruebas estan sefialados con flechas rojas;
sobre las maquinas se encienden luces verdes, amarillas y rojas. De las
paredes cuelgan grandes gréficos en brillante blanco que documentan los
niveles de calidad en rojo, amarillo, verde y negro. Justo encima de la cabeza
de cada trabajador se halla una tabla llena de puntos: verde para un defecto,
rojo para tres defectos, estrellas doradas para los dias perfectos. Los cuerpos
de las y los trabajadores también estan marcados: batas amarillas para los
que acaban de entrar a la fabrica; batas azul celeste para las trabajadoras;
azul oscuro para los trabajadores y los mecanicos; batas anaranjadas para
las trabajadoras “especiales”; batas rojas para las jefas de grupo; bilet, ri-
mel, delineador de ojos, rubor, tacones, minifaldas, gafetes.... Todo tiene
una indicacién.

En la parte superior del taller, corondndolo, se encuentran las ventanas.
Los gerentes se sientan un piso més arriba, tras los vidrios, mirando, o tal
vez no. Desde allé arriba, “vigilan el flujo de la produccién”, llamando a un
supervisor cuando se detiene el flujo, que es claramente visible desde arriba,
y los televisores se amontonan en una parte de la linea, y mds adelante
quedan huecos, o se ve un montén de aparatos en la parte central de una
linea rodeado de un grupo de técnicos. Al final de la tarde, el gerente de la
planta y su asistente descienden. Con las manos tras la espalda, caminan
lentamente por el taller, se detienen a platicar y hacer bromas, como dice
todo el mundo, con “las jévenes y bonitas”.
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El departamento de personal —sus integrantes reciben el nombre de
“trabajadores y trabajadoras sociales”— se centra totalmente en los asun-
tos de la apariencia y la conducta apropiadas, més que en el trabajo mis-
mo. “iEso no es de hombres, un hombre con pantalones no se comportaria
asi!”, le dice una de las trabajadoras sociales a un trabajador joven que le
mostré la carta de su ex novia a otros compafieros de la linea. “Recuerden
esto: es agradable ser importante, pero es mas importante ser agradable”,
consuela la trabajadora a una mujer joven que una y otra vez se mete en
discusiones con sus compaifieras de trabajo. Lo que se evalia aqui es la
conducta, la actitud y las maneras —generalmente en una forma altamente
generizada—. Rara vez se tratan las habilidades, la velocidad y la calidad.

El enfoque gerencial en la apariencia de las cosas se refleja, asimismo,
en la demografia del lugar de trabajo. Cerca de 80% de quienes trabajan en la
linea de produccién son mujeres. Se sientan en largas hileras, siempre bajo
observacion, y repiten los mismos gestos meticulosos unas mil veces duran-
te la jornada de nueve horas. Durante los afios ochenta, cuando se volvié
complicado contratar mujeres trabajadoras y la mayoria de las maquilas de
Juéarez comenz6 a emplear hombres, la compafiia llegé a reclutar un camién
lleno de mujeres jévenes de un poblado rural que se halla a 45 minutos de
distancia. La compaiiia, tranquilizada por la visién de las lineas de produc-
cién cubiertas por mujeres, proporciono a las trabajadoras transporte gra-
tuito para ir y regresar del trabajo durante afios.

Las lineas estdn “controladas por un operador”. El chasis se detiene
frente a la trabajadora, ella inserta los componentes y aprieta un botén
para que avance. No hay que cumplir con cierto ntimero de piezas, no hay
una linea de produccién en constante movimiento que las apresure. Pero
en esta pecera, nadie quiere que la vean con la linea amontonada tras ella
y un espacio vacio al frente, mientras los gerentes se asoman desde sus
oficinas arriba. Y si se detiene momentdneamente, aparece el supervisor.
“Ah, aqui estd el problema. ;Qué pasa, mi hija?” Pues, el supervisor est4,
por supuesto, observando, al mismo tiempo que es observado. Da vueltas
detras de las trabajadoras sentadas, vigilando la eficiencia y las piernas a la
vez —su mirada, a veces, sobre los “dedos agiles” que trabajan, a veces
sobre la calidad del peinado—. Con frecuencia se detiene al lado de una
operadora favorita, charlando, checando la calidad, coqueteando. Su apro-
bacién, con un solo gesto dice “buena trabajadora” y “mujer deseable”.

“¢Lo viste hablando con ella?” Pues los ojos de las y los trabajadores
también estan trabajando, las miradas rapidas de reojo registran un nuevo

11
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estilo, toman nota de las arrugas que indican que no se planché la ropa.
“iUf, mira como esta vestida!” Sin pensarlo dos veces, las trabajadoras pue-
den producir cinco términos para referirse a “darle una repasada a alguien
con lamirada”. Una mujer joven comenta que cuando empezd a trabajar no
usaba maquillaje, sélo se ponia vestidos que le llegaban bajo la rodilla. Y
entonces, sus comparieras le empezaron a decir que se veia mal, que se
deberia “arreglar”. Mientras habla, su mejor amiga inspecciona afectuosa-
mente su rostro maquillado y su minifalda. Dos lineas més all4, otra mujer
joven menciona que falté al trabajo el dfa anterior porque se qued6 dormida,
es decir, que no le dio tiempo de arreglarse el pelo y pintarse y alcanzar el
camién. Venir a trabajar es ser vista, observar y asi observarse y verse a una
misma.™

Los arbitros tltimos del atractivo no son, por supuesto, ni una misma ni
las compafieras de trabajo, sino los supervisores y los gerentes. Las trabaja-
doras platican todo el tiempo sobre quién resulta o no elegida. Para aquellas
(pocas) asi designadas, la experiencia es de poder personal. “Si lo tienes,
presiimelo”, comenta alegremente una trabajadora, mirando primero su pla-
yera entallada de encaje y después al supervisor que anda por ahi cerca.’®
Este poder también se usa, con frecuencia, de manera mas instrumental.
Durante mi primer dia en la planta, los guardias detienen a una mujer joven
por llegar tarde —una trabajadora conocida como una de las “jévenes y
guapas”, delas favorecidas por la atencion de los gerentes—. Rapidamente
sube al piso de arriba y convence al gerente de la planta para que interceda
por ella. La dejan entrar a trabajar. Las lineas chisporrotean con el chisme.

Los pocos hombres que forman parte de la linea no toman parte en estos
juegos. Fisicamente segregados, estan parados y no sentados, fijando la
pantalla y el chasis al aparato, en una punta, y empacando el producto

13 De manera bastante irénica, esta fabrica no sélo se explica muy facilmente con la
teoria postestructuralista, sino que semeja claramente la “planta patricarcal” descrita
por las feministas en los afios ochenta (ver nota 2).

14 Las criticas a la cosificacién fisica de las mujeres han formado parte de la teorfa
feminista desde sus comienzos. Ver, por ejemplo, MacKinnon 1982. Los anélisis femi-
nistas del placer que representa ser vista no estdn tan desarrollados. Una autora que
discute esto es Steele 1985.

15 Mi propio estilo también esta bajo escrutinio diario en la fabrica. Mientras escucho las
platicas de todos los dias, reconozco el sentido inflado de la presencia fisica propia
descrita por las mujeres en la planta.
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terminado, en la otra punta. Se mueven de manera relativamente libre, bro-
meando y riéndose y llamandose —ruidosos e ignorados—. Es evidente que
el supervisor no se para por su seccion en la linea y ellos comentan con
desdén que tiene miedo de molestarlos. Sin embargo, cuando empiezan a
fanfarronear mucho, el supervisor les pone un alto. De manera abrupta, cam-
bia a los maés ruidosos, colocdndolos en la seccién de soldadura donde se
sientan claramente incomodos entre las “chicas”, mientras que los otros
bromean, no muy convencidos, sobre lo aburrido que es estar “alla”.

Un hombre joven dice que se vino para aca adrede para estar con todas
las mujeres. “Pensé que iba a encontrar una novia. Pensé que iba a ser diver-
tido”. “;Y lo fue?”, le pregunto. Se da una pausa. “Nadie me hizo caso”,
responde finalmente, un poco avergonzado, riéndose y con la mirada baja. Su
experiencia me recuerda una anécdota que conté una de las mujeres que
regreso a la fabrica después de haber renunciado. “Hay buen ambiente aqui”,
dice. “En la calle ellos nos molestan, pero aqui, nosotros los molestamos a
ellos un poquito. Nos burlamos de ellos y ellos se avergiienzan.” Enla fabrica,
ser hombre es tener el derecho a mirar, a ser un super-visor. Las posiciones de
género y clase estan vinculadas discursivamente. Parado de frente a la linea,
los ojos fijos en el trabajo, el trabajador en la linea de produccién no cuenta
como hombre. En el juego central de la planta, él no es ni sujeto ni objeto.
Como resultado, no tiene una ubicacién desde la cual actuar, ni en su rela-
cién con las mujeres de la planta ni en relacién con los gerentes de la fébrica.

Lo que llama la atencién una vez dentro de la planta es todo el trabajo
involucrado en la labor constante para convertir en “mujeres jévenes” y
“hombres jovenes” adecuados a los recién contratados. Los significados ge-
nerizados se forjan en el contexto de las estrategias pandpticas de control
del trabajo con las que las mujeres se constituyen como objetos deseables y
los gerentes varones como sujetos deseantes. Los trabajadores varones se
convierten en no hombres, sin ningtin lugar en el juego. Estas identidades
son definidas por la gerencia en la estructura de la planta, pero se ven
reforzadas por las y los trabajadores. Las trabajadoras jovenes aprecian la
experiencia de ser deseables, asi como la utilizacién de este delicioso aun-
que limitado poder cuando intentan evadir los aspectos mas deplorables
del control gerencial. Los trabajadores varones intentan afirmar una mascu-
linidad alterna y en el proceso se vuelven vulnerables frente a la habilidad
de la gerencia para cortar de tajo estas afirmaciones.

Los significados generizados que se elaboran aqui son familiares, re-
cuerdan las expresiones de los relatos ptiblicos descritos arriba, asi como
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las descripciones de las fabricas de produccion para la exportacion de otras
partes del mundo. Estas resonancias sugieren un modelo en el que un tinico
conjunto de representaciones generizadas surge con la ldgica de un sistema
economico entero, filtrandose después hacia los dmbitos locales. No obstan-
te, incluso entre tales similitudes notamos la plétora de préacticas localiza-
das en las cuales estos significados repetitivos se constituyen como nuevos.

Los trabajadores como “insumos”

A diferencia de Panoptimex, donde los significados y subjetividades generi-
zadas emergentes parecen repetir las que han cristalizado en la discusion
publica sobre las maquilas, las feminidades y masculinidades que se cons-
truyen en Anarcomex, claramente van por otro camino. Como sus contra-
partes de Panoptimex, los gerentes de Anarcomex reiteran los marcos
generizados externos. Sin embargo, sus précticas de contrataciéon y de control
del trabajo en relacién con el género entran en tensién con sus aseveraciones;
y en el contexto de esta contradiccién emerge un nuevo conjunto de significa-
dos y subjetividades generizadas que diverge totalmente tanto de los relatos
publicos como de aquellos de Panoptimex.

Anarcomex ensambla arneses (sistemas eléctricos de los carros) y los
gerentes distantes definen a los trabajadores como simplemente otro con-
junto de insumos. Como resultado, estin mas preocupados por encontrar a
los “trabajadores correctos” que por dirigirse a los que ya tienen. Esto tiene
sus ramificaciones en todo el proceso de trabajo. Los gerentes tienen muy
poca presencia en el taller y se ocupan atin menos de hablar a las subjetivi-
dades de los trabajadores —ya sean generizadas o no— en la linea. Como
resultado, dada la alta demanda de mujeres trabajadoras y la enormidad de
la planta, tienen dificultades para atraer a un ntimero suficiente de mujeres
jovenes al trabajo. A pesar de que la fuerza de trabajo es predominantemente
masculina, contintian haciéndose eco de los relatos hegeménicos y defi-
niendo a las mujeres como las trabajadoras ideales y a los hombres como
innatamente inapropiados para el trabajo de la maquila.

Los trabajadores varones responden a esta combinacién de ausencia y
depreciacién gerencial mediante la apropiacién del espacio social, sexual
y laboral del taller; al hacerlo crean una masculinidad que a la vez restringe a
sus compafieras trabajadoras y cuestiona la falta de respeto de la gerencia.
Las trabajadoras se ubican en la interseccién entre dos discursos generizados
contradictorios y constituyen identidades que sostienen la asertividad y la
pasividad, el trabajo y la sexualidad en una compleja tensién. Los significa-
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dos generizados que emergen aqui pueden remontarse no sélo a los antece-
dentes locales, sino que ademas tienen efectos locales, en tanto debilitan los
intentos gerenciales de control de los cuales surgieron en un principio.

El taller de la fabrica esta sucio, es muy antiguo y es cadtico; se trata de
una enorme estructura tipo granero con pisos y paredes grises y focos
fluorescentes que cuelgan de techos cavernosos. Del lado derecho del edifi-
cio, circulan grandes tableros. Del lado izquierdo, tableros més pequefios
dan vueltas a una velocidad més alta y cada tanto se halla una estacién de
empalme rodeada de cables de todos los colores y largos imaginables. Todo
obstruye la vista de todo lo demas.

El gerente de la planta es un estadounidense con muchos afios de expe-
riencia en la produccion de arneses en los EUA, pero muy pocos en la fron-
tera. Su espafiol no es muy bueno y se mantiene a distancia del taller. Tiende
a discutir sobre los problemas “culturales” de México y estd especialmente
preocupado por los supervisores mexicanos a quienes ve simultdneamente
como reacios a responsabilizarse por los problemas y sumamente autorita-
rios y controladores en la linea de produccién. Como resultado, alienta a los
supervisores a centrarse en los indices. “Una linea es como una tienda de
abarrotes. El supervisor ... compra insumos y vende un producto y tiene que
balancear sus libros.”

No es de sorprender que en este marco, los supervisores se destaquen
por su ausencia en el taller. Todos —incluidos los trabajadores y las traba-
jadoras— saben de los niimeros: niimero de defectos, de arneses no ensam-
blados, de trabajadores y trabajadoras extra por linea. Los supervisores
organizan con frecuencia reuniones en las que les informan cudles son las
cifras para la semana y los regafian por no hacerlo mejor. Pero no hay quien
esté ahi en la linea de produccién, inclinado sobre los hombros de los traba-
jadores viendo como trabajan. Los supervisores estudian detenidamente los
numeros, no los cuerpos.

No es que la gerencia no se preocupe por el caracter de los trabajadores.
Al contrario, desde el gerente de la planta hacia abajo, conseguir a los trabaja-
dores “adecuados” es motivo de inquietud. Sin embargo, se centran no en
hacer buenos trabajadores, sino en encontrarlos. Como resultado, la ge-
rencia dedica mucha mas energia a las estrategias de contratacién que a las
de control del trabajo. La l6gica es que una vez que se haya contratado al tipo
correcto de trabajadores, el control del trabajo se dara por afiadidura. En con-
secuencia, al hablar sobre el desorden que reina en el taller, el gerente de la
planta comenta: “Nadie puede controlar a 2 000 jévenes” y a continuacién
describe los intentos por atraer a més trabajadores.

15
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Este centrarse en contratar a los trabajadores “adecuados” desde el prin-
cipio es especialmente problematico, porque el criterio central para ser un
“buen trabajador” es ser mujer y la fabrica nunca ha logrado contratar mas de
un 40% de mujeres. Dado su tamafio —la planta es 50% mas grande que
Panoptimex— y la incapacidad de los gerentes para abordar las subjetivida-
des generizadas en el taller, Anarcomex no puede ni empezar a competir por
trabajadoras mujeres.'* Hoy en dia, la fuerza de trabajo es 65% masculina.

Estas cifras no son inherentemente problemaéticas para el control del
trabajo, como veremos en el caso de “Androgimex”, que se trata més abajo.
Sin embargo, el hecho de que no se pretende en absoluto que el salario sea
“familiar” parece hacer que los gerentes de Anarcomex, tanto mexicanos como
estadounidenses, se muestren reacios a distanciarse del marco ptblico que
define a la mujer como trabajadora apropiada para la maquila, incluso ante la
evidencia de su fuerza de trabajo mayoritariamente masculina. En vez de
ello, los gerentes hacen comentarios despectivos sobre la disposicién de sus
empleados jovenes a aceptar los empleos de Anarcomex. Marcos, el gerente
de calidad, comenta “Supdn que tengo veinte afios. Sé que con este trabajo
no puedo mantener una familia. Obviamente que voy a buscar algo mejor”.
Afirmar que el trabajo es trabajo de hombres serfa definirlo como un trabajo
mal pagado. Cuando se enfrentan a tener que decidir entre cuestionar las
practicas salariales de la maquila o la virilidad de los trabajadores, los ge-
rentes eligen cuestionar a sus subordinados. Como resultado, los gerentes de
Anarcomex mantienen sus préacticas y relatos generizados en tensién perma-
nente, mirando con desprecio a la gran mayoria de su fuerza de trabajo.

Debido a la idea de la gerencia de que la aptitud para el trabajo y su
actitud ante él se establecen al ser contratados, no sorprende el hecho de que
la mayor parte de los mecanismos de control del trabajo que emplean sean
de caracter punitivo. Como sucede en otras plantas, los retardos y ausencias
se castigan con un recorte al salario. Los “técnicos” —trabajadores que han
sido promovidos y llevan a cabo gran parte de la supervisién diaria— se
acercan constantemente a los trabajadores para regafiarlos por producir
defectos, por sentarse, por desaparecer de sus puestos. Pero, como indica su
titulo, su enfoque central esta en los asuntos técnicos y no en los personales.

16 Para el tema de las jerarquias aceptadas en los trabajos de la maquila, ver Iglesias 1987,
Fernandez-Kelly 1983, Tiano 1994, Catanzarite y Strober 1993.
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Las individualidades de los trabajadores no se incorporan ni al trabajo ni al
lugar de trabajo.

En general, son los trabajadores los que se mantienen a raya unos a
otros. A diferencia de la planta de televisores, el ensamblaje se hace de pie
frente a una linea en movimiento. Los trabajadores siguen a los tableros. Si
los trabajadores experimentados quieren tomarse un descanso, pueden tra-
bajar mas adelante, metiéndose en la estacion de trabajo previa y reapare-
ciendo justo a tiempo para terminar el siguiente tablero, desplazandose
ahora a través del territorio de un trabajador adyacente. Sin embargo, en la
mayoria de las estaciones de trabajo, parte del trabajo asignado depende de
que se completen los pasos anteriores y es dificil de hacer si ya se ha avan-
zado en los pasos siguientes. Como resultado, este ritmo de trabajo —o in-
cluso la incapacidad real para mantenerlo— interrumpe el trabajo de los
que estan alrededor. De este modo, los limites para la velocidad del trabajo
son sociales y laterales, dependen de la tolerancia de los compatieros y la
cara dura del trabajador en cuestién. Son los trabajadores, mas que los su-
pervisores, quienes ocupan un lugar central en el control del trabajo y esto
deja gran parte de la vida diaria de la fabrica en sus manos.

El papel central de los trabajadores en la vigilancia del resto no se trans-
forma, sin embargo, en una inversion en el trabajo mismo. Al contrario, en el
contexto de una desconexién extrema entre los trabajadores y su producto,
estas interacciones sociales exacerbadas adoptan una vida propia. A lo largo
de los dias saturados por la falta de significado del trabajo, los trabajadores
crean en el taller un mundo de juegos irresistible, lleno de risas y ritualizado.
De hecho, la fébrica tiene reputacién en otros lados por la vida social de
coqueteo y provocacion que se lleva a cabo entres sus cuatro paredes.

Sin embargo, este mundo social no es neutral en términos genéricos. Al
ocupar el vacio que ha dejado la gerencia, los trabajadores varones determi-
nados a restablecer su masculinidad, la afirman en este espacio. Las y los
trabajadores nuevos, con uniforme anaranjado, son recibidos en cuanto
entran al taller por una serie de voces masculinas. “Zanahorias, zanaho-
rias”, dice el estribillo. Pero muy pronto las mujeres recién llegadas recono-
cen un llamado diferente: “Zanahoria, ven. jVen aqui! jAqui estd tu conejo!”
Chiflidos y sonidos de besos siguen a las mujeres a medida que caminan
linea por linea hasta su nueva estacién de trabajo. Después de un par de
dias estan deseando el uniforme azul marino que utilizan los demés traba-
jadores para escapar de la visibilidad exacerbada del brillante uniforme de
recién llegada.

17



18

maquila: nueva esclavitud

El nuevo uniforme s6lo cambia la intensidad. Aunque con el nuevo uni-
forme disminuyen los susurros y los llamados, se suavizan y personalizan,
las voces masculinas nunca se detienen. La sexualidad —tanto para las mu-
jeres como para los hombres jévenes de la planta— es una entretencién, ocu-
pacién y preocupacién fundamental; y en el juego del coqueteo, los hombres
actdan y las mujeres reciben. Los trabajadores varones dejan sus lugares para
coquetear con sus potenciales novias. Las mujeres les dan la espalda a sus
arneses para platicar con sus galanes. Los hombres las llaman o visitan, las
mujeres sonrien y platican en respuesta, ya sea con entusiasmo o con cierta
distancia educada. Pero si pasan por alto los galanteos, lo hacen bajo su
propio riesgo. “No seas estirada”, aconseja una mujer joven, “Si te portas asi,
no importa lo bonita que seas, nadie te va a hacer caso”.

Los trabajadores varones afirman su masculinidad no sélo mediante las
interacciones sexualizadas con sus compafieras mujeres, sino también me-
nospreciando la capacidad de las mujeres para llevar a cabo el trabajo. De
este modo, todo el dia hablan a gritos sobre cémo el trabajo es “realmente”
trabajo de hombres: se realiza de pie, requiere de velocidad y resistencia. Se-
fialan a las mujeres que son lentas o estan descansando. Comentan que las
mujeres no necesitan realmente trabajar. Se atraviesan cuando sus comparie-
ras intentan aprender nuevas posiciones. Y describen la sexualidad de las
mujeres como inherentemente problematica en el trabajo. Asi, al referirse a
una compafiera que actuaba como “una mujer de la calle”, un hombre joven
comenta: “Sila linea fuera mas rdpida y hubiera mas presion, te aseguro que
no tendrian tiempo para pasdrsela agarrando... de esa manera”. Unas cuan-
tas lineas mas abajo otro hombre se queja: “No deberian usar minifaldas.
Aqui en el trabajo hay que estar en el baile; de esa manera no se puede”.

Aunque las mujeres trabajadoras generalmente entran al ambito del
juego sexual en los términos que establecen sus compafieros trabajadores,
se resisten a su denigracién como trabajadoras. No hacen ningtin intento
por elaborar el trabajo como inherentemente femenino. Sin embargo, estan
muy conscientes de las preferencias de la gerencia por contratar mujeres, a
la vez que pasan por alto la afirmacién de los gerentes de que su valor reside
en su docilidad. Se ubican en la interseccién de dos discursos de domina-
cién y elaboran una feminidad marcada tanto por una sexualidad ritual-
mente receptiva como por una personalidad de trabajadoras sumamente
capaces.

De este modo, los significados generizados definidos aqui divergen tan-
to del sentido como de la uniformidad de aquellos que se han constituido



Leslie Salzinger

como relatos ptiblicos y en Panoptimex. La autoridad de supervisor y el
derecho a mirar no definen la masculinidad. En vez de ello, la masculini-
dad en el taller estd constituida mediante la actividad y la agresividad de
cara a las mujeres trabajadoras —tanto en la esfera de la sexualidad como en
la esfera del trabajo—. De igual modo, la feminidad no se define en torno a la
cosificacion. En vez de ello, lo que cuenta como feminidad esta fragmenta-
do. Sexualmente, ser femenina no es ser mirada, sino mas bien recibir, en una
especie de juego, los comentarios de los trabajadores varones. Y los trabaja-
dores varones son quienes tienen el poder para juzgar silas mujeres respon-
den adecuadamente. Ser una buena trabajadora, por otra parte, significa
especificamente no jugar, centrarse en el trabajo. Aqui, las mujeres mismas
juzgan qué es lo que cuenta, con el telén de fondo de las distantes voces de
los supervisores. Asi, aqui los significados generizados se cuestionan y son
contradictorios, evolucionan en las luchas entre los trabajadores y la geren-
ciay entre los trabajadores varones y las trabajadoras, y en el proceso dejan
un espacio para que maniobren todos los trabajadores, pero especialmente
las mujeres.

Estos significados generizados tienen antecedentes localizados y efectos
localizados. Emergen en respuesta al uso de métodos de control del traba-
jo punitivos més que disciplinarios (Foucault) y a los cuestionamientos de
la gerencia sobre la masculinidad de los trabajadores. Al tratar a los traba-
jadores como insumos y no dirigirse a ellos como individuos en el taller,
los gerentes sin quererlo permiten que el género sea definido por los traba-
jadores, lo que erosiona el control del trabajo y constituye subjetividades
que entonces no tienen la capacidad ni para legitimar ni para castigar.
Poco después de que terminé mi periodo en la fabrica, la mitad de la fuerza
de trabajo se cambi¢ a otro edificio, una mudanza muy costosa que dejo
ociosa gran parte de la maquinaria de la planta. El gerente de la maquila
explicé simplemente que habian sentido que la fabrica era “demasiado
dificil de controlar”.”” El conjunto de significados generizados que se cons-
tituian mediante las practicas de contratacién y de control del trabajo de-
bilitaban esos mismo intentos de control.

17 Una fabrica con una estructura similar propiedad de la misma compania tuvo graves
problemas con la fuerza de trabajo poco tiempo después. Aunque nunca me dejaron
entrar, surge la pregunta de si una dindmica en el taller similar a la descrita aqui creé
finalmente un espacio social en el que se pudo desarrollar una resistencia mas organizada.
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El género oculto

En Panoptimex, los significados generizados se hacen eco de los de las discu-
siones publicas, mientras que en Anarcomex divergen de este paradigma. Sin
embargo, en AndrogimeXx, no se materializa ningtin significado generizado.
Las definiciones de feminidad y masculinidad que cristalizan en las discu-
siones publicas elitistas estan presentes aqui, asi como muchas otras defi-
niciones por el estilo, pero la negacién de la importancia del género de
parte de la gerencia, junto con el caracter de las luchas en y sobre la pro-
duccién, hace a un lado la importancia del género como un eje central de la
subjetividad en la vida cotidiana del taller. Como resultado, aunque se
alude a varias definiciones de género, se habla sobre ellas y se utilizan en el
ambito de la produccién, no emerge como dominante ninguna en particular.

A diferencia de las maquiladoras discutidas arriba, en Androgimex, el
centro de la atencién en las practicas cotidianas de los trabajadores es la
produccién y no la sexualidad. Aqui, las habilidades cuentan. Como traba-
jan a destajo, los trabajadores pueden incrementar de manera considerable
sus salarios semanales haciendo uso de su experiencia y de un trabajo sos-
tenido. Esta posibilidad, y los juegos y conflictos que genera la estructura a
destajo en general, llevan la atencién y el enfoque hacia el trabajo mismo. Al
mismo tiempo, la experiencia de los gerentes con una huelga a principios de
los ochenta terminé con cualquier tipo de ilusiones sobre la docilidad de las
mujeres y los empleos no estdn marcados por el género en el taller. Las muje-
res y los hombres trabajan lado a lado, concentrados en la costura, los cuer-
pos cubiertos por uniformes y gorras que oscurecen las marcas de género.
Las subjetividades generizadas, sexuales y de otro tipo, estan silenciadas. La
retérica generizada abunda, pero hay tantas opiniones sobre las mujeres, los
hombres y el trabajo como hay gerentes, supervisores y trabajadores que las
sostienen, y no hay una correspondencia entre la posicién en la produccién
y una perspectiva sobre el género. Como resultado, las categorias generiza-
das, sin conexion con los ejes fundamentales de lucha por el control en la
fabrica, no desaparecen, sino que se hunden en la insignificancia de la inte-
raccion cotidiana en el taller.

Androgimex produce batas desechables para hospitales. La impresion
que se recibe cuando se entra por primera vez a la planta es de total unifor-
midad entre el caos. Los trabajadores estdn desparramados por toda su
area, vestidos con los uniformes azules y gorras azul celeste producidos en
la planta. No hay lineas. En vez de ello, los trabajadores cosen, doblan o
empacan febrilmente en grupos: lanzando sus productos terminados en



Leslie Salzinger

montones que se acarrean o se transportan en carritos hacia el siguiente
paso del proceso. A punto de desplomarse, los montones se descargan en el
sitio de produccion correspondiente, donde inmediatamente se vuelven parte
de la préxima etapa del proceso.

La misica retumba en la fébrica. De vez en cuando, se oyen fuertes
“woo0s” cuando se escucha una cancién particularmente favorita. Si la mu-
sica es especialmente inspiradora, la conmocién puede terminar en un baile
—un par de uniformes azules que bailan salsa en el pasillo—, a veces un
hombre y una mujer, a veces dos mujeres, a veces dos hombres. Los “wooos”
se expresan para recibir otras cosas también: la entrada al taller sin el unifor-
me o la gorra azules esterilizadas que son un requisito o el intento de alguna
desafortunada alma por platicar en privado con alguien del “sexo opuesto”.
Estos arrebatos siempre dan placer y animan, contribuyendo, para el obser-
vador casual, al sentido de desorganizacién y juego en el trabajo.

Y, sin embargo, las apariencias engafian. La caracteristica mas destaca-
da de esta planta es lo duro que trabaja la gente. En esta fabrica, la produc-
cién misma se impone. Esto se debe en parte al hecho de que a los trabajadores
se les paga por cada pieza producida. Vale la pena trabajar duro. A pesar de
todo, cuando se les pregunta por qué se ponen metas mas altas que las
impuestas por la planta misma, las respuestas generalmente hablan no de
dinero, sino de volver la vida laboral mas soportable.’® Una mujer comenta:
“Yo trabajaba en arneses. Me aburria tanto que me iba al bafio y me dormfa.
Aqui digo, hoy voy a hacer tantos y asi no me aburro tanto”. El trabajador
que esta un poco més alla en la linea compara su produccién con la de ella,
diciéndome todo el tiempo que hoy va a producir mas que ella.

Prevenir el aburrimiento es parte de la razén para centrarse en el traba-
jo, la otra es la posibilidad de obtener un sentimiento de control. Los
dobladores mas rapidos de su seccién comparten un lado de una mesa.
Ambos tienen una meta diaria personal mas alta que la de la fabrica y los
dos se dan permiso para dejar de trabajar cuando llegan a su cuota o a las
2:45, aunque la jornada termina oficialmente a las 3:05. “De esta manera yo
decido lo que hago”, dice uno de ellos. Un dia la lider de su grupo insiste en
que siga trabajando después de que ha alcanzado su propio limite. Después
de un largo y agresivo altercado, regresa a trabajar. Pero al dia siguiente

18 Michael Buroway describe un proceso similar referido al trabajo a destajo en Burawoy
1979.
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produce exactamente la cuota requerida y termina a las 3:05 puntualmente.
“No me va a molestar méas con eso”, expresa con satisfaccién adusta. Tiene
razon.

El trabajo a destajo fomenta un enfoque en el trabajo no sélo porque les
da a los trabajadores un sentido de control, sino precisamente porque es el
sitio de tantos conflictos menores. Unos cuantos meses antes de mi llegada,
la gerencia incrementé las cuotas, supuestamente como consecuencia de un
patrén de doblado nuevo y mas sencillo. Los salarios bajaron. Las doce
personas de la seccién acordaron producir exactamente la cuota y nada
mas. Duraron una semana, hasta que un sermén amenazante de parte del
sindicato y del jefe de produccién los asust6 y regresaron al ritmo antiguo.
Ahora se cuenta y vuelve a contar la anécdota: evidencia algunas veces de la
imposibilidad de la accién colectiva, a veces de la capacidad del trabajador
que cuenta la historia para defenderse, sean cuales sean las consecuencias.

El suceso se repite en miniatura una y otra vez. El material es escaso y la
produccién se cae. ;Quién paga por el tiempo perdido: la compafiia o los
trabajadores? Los trabajadores se quejan del supervisor, cuestionan sus che-
ques con el sindicato, pelean entre ellos por el material. “El se roba material”,
dicen los susurros después de que se descubre en el acto a un trabajador,
durante una operacién de vigilancia a la hora del almuerzo. Las peleas y las
quejas son constantes. El efecto no es disruptivo. Al contrario, esta serie de
conflictos proporcionan un espacio en el que los trabajadores pueden insistir
en el respeto y la dignidad humana y en el que se pueden negociar factores
especificos del trabajo, sin cuestionar el funcionamiento integral de la planta.

Esta forma de control del trabajo mediante el conflicto funciona, en par-
te, porque los trabajadores son valiosos en el negocio del vestido. En la
industria electrénica o de arneses, la mayoria de los trabajadores pueden
capacitarse en menos de dos semanas. No se puede forzar a la compaiiia a
negociar a menos que los trabajadores puedan amenazar con organizarse
ampliamente. Asi, los conflictos constantes simplemente conducirian a una
constante rotacién de personal. Sin embargo, coser, a pesar de su caracter de
baja tecnologia, es una habilidad que no se adquiere facilmente. Esto se
refleja en el proceso de contratacién, para el que las fabricas del vestido
intentan robarse los trabajadores unas a otras y en el hecho de que los traba-
jadores que laboraban previamente en la planta son recontratados, sin ha-
cer muchas preguntas. Y esto se refleja en el taller donde los trabajadores a
veces s ganan concesiones menores. En este contexto, las luchas pueden ser
un factor para la estabilidad. El control del trabajo en esta planta se logra
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precisamente a través de estas luchas constantes por cudndo, déonde y cuédn-
to. Los salarios un poco maés altos muestran que la gerencia ha tenido que
responder a algunas de estas demandas, pero las luchas por la manera
exacta de interpretar las reglas sirven no sélo para renegociar cantidades,
sino también para reafirmar el derecho de la gerencia para establecer las
reglas desde un comienzo.

Esta paz permanentemente negociada tiene una historia, una historia
con implicaciones para el género y para los procesos de produccién. En
1981, la fuerza de trabajo era casi por completo femenina. Un conflicto
entre dos sindicatos paralizé la produccién y precipité una huelga de un
afio que todavia se recuerda en la ciudad debido a su violencia. Poco des-
pués de la huelga, cuando perdié credibilidad la docilidad putativa de las
mujeres, la gerencia comenzé a contratar hombres. El gerente actual de la
planta fue contratado al finalizar la huelga. Habla sobre el sindicato, las
tasas por pieza, la “familia Androgimex”, pero el género no atrae su aten-
cién. A diferencia de muchos de sus colegas gerentes de la industria ma-
quiladora, esta convencido que el género no importa.

Esta actitud es visible en la planta. Los signos generizados se minimi-
zan en el taller. Debido a que el producto es estéril, se prohiben las joyas, el
magquillaje y las barbas. Los trabajadores usan uniformes azul marino abo-
tonados hasta el cuello y gorras que cubren todo el pelo. No pueden quitar-
selas ni siquiera mientras comen. A primera vista, todos se ven iguales e
incluso es dificil distinguir el sexo de las personas. Un joven que conoci
trabajando en otro lado habia trabajado brevemente en la planta y la habia
dejado. “No se sabia quiénes eran las bonitas”, se quejaba. La primera vez
que uno ve a los compafieros de trabajo afuera es un shock, hasta cierto
punto algo obsceno, como si todos se hubieran quedado sin ropa. Las mira-
das se dirigen a los lados y las sonrisas son incémodas.

La planta es 55% masculina, 50% en el &rea de uniformes donde se hace
toda la costura. Los hombres y las mujeres hacen el mismo trabajo. Una vez
que se logra descodificar el azul que cubre a todos, se puede ver a muchos
hombres inclinados sobre las méquinas de coser produciendo con rapidez
uniformes al lado de sus colegas mujeres. La mujer encargada de las contra-
taciones me dice: “Los lideres de grupo algunas veces si piden mujeres para
trabajos especificos, pero no en la seccién de uniformes, jpor supuesto que
no! jAhi es costura!” La costura es un trabajo duro con una alta tasa de
rotacion, a veces de hasta 20% mensual. Los lideres de grupo, deja implicito,
toman a quien puedan conseguir.
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Sin embargo, esto no es totalmente cierto. En el area de uniformes, las
proporciones por sexo van de un 30% hasta 70% en secciones dedicadas al
mismo trabajo. Los y las lideres de grupo, generalmente mujeres que comen-
zaron en la lineas de producciéon hace muchos afios, tienen opiniones fir-
mes y marcadamente idiosincraticas acerca del género y de hecho si solicitan
su sexo preferido cuando piden trabajadoras o trabajadores. Una de ellas
comenta: “No me gusta trabajar con hombres. Son como nifios grandes”. En
la siguiente seccién, la lider de grupo esta en desacuerdo: “Yo prefiero tra-
bajar con hombres”, dice. “Tienen menos problemas con sus hijos y esas
cosas”. No es que el género no esté articulado en esta planta. Al contrario,
las opiniones se dan a montones. Pero a pesar de que se expresan con fervor,
estos comentarios estan distribuidos de manera errética. No hay “linea” en
cuanto al género.

En esta fabrica, la importancia de las habilidades, la institucién del
trabajo a destajo y la presencia motivada por la huelga de un sindicato en
semifunciones, se combinan para crear un contexto en el que el control del
trabajo se negocia parcialmente, en vez de estar simplemente impuesto. Las
luchas cotidianas resultantes adoptan la forma de altercados desapasiona-
dos que pasan por alto las subjetividades generizadas. En un contexto en el
cual los cuerpos se oscurecen, estan literalmente ocultos y en el que las
luchas centrales de la planta —tanto las que se dan entre la gerencia y los
trabajadores como entre los trabajadores mismos— se plantean en relacién
con asuntos directamente relacionados con la produccién, el género deja de
ser una categoria significativa. Esto no implica que haya alguien en la fabri-
ca que olvide su identidad de género o que la gente no tenga mucho que
decir acerca del género cuando se le pregunta. De hecho, los discursos gene-
rizados proliferan aqui, en cantidad si no en importancia. Sin embargo,
existen muchas opiniones diferentes, precisamente porque ninguna esta
vinculada a conflictos centrales referidos al control del trabajo ni a la vida
laboral en la planta. Como resultado de la irrelevancia del género para las
luchas por el poder y el control, este pierde su importancia practica y vivencial
en el dia a dia de la planta.”

19 Como trabajadora de campo, me tomé mucho mas tiempo darme cuenta de la insigni-
ficancia del género que lo que me tomé6 darme cuenta de sus numerosas encarnaciones.
Barrie Thorne presenta un planteamiento elegante de este problema en Thorne 1990.
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Panoptimex revisitado

Los relatos ptblicos sobre las maquiladoras en Ciudad Judrez siguen expli-
cando la docilidad y maleabilidad de las trabajadoras jovenes y lo flojos e
incompetentes que son sus contrapartes masculinas. Androgimex, Anarco-
mex y Panoptimex estan todos incrustados en este marco, sin embargo, los
significados y subjetividades generizados de los tres difieren profundamente,
tanto de este sentido comtin mas amplio como uno de otro. Si enfocamos
nuestra lente al interior de estas fabricas, en vez de dirigir nuestra mirada a
las debates ptiblicos que se dan sobre ellos, se vuelven visibles estos patro-
nes distintivos y los contextos discursivos que les dieron forma.

El enfoque de este anélisis centrado en las diferencias “superficiales” y
no en las “similaridades esenciales” tiene una razoén tedrica de ser. Obvia-
mente, existen puntos en comuin en los significados generizados de estos
tres talleres. No obstante, ya se ha dicho mucho sobre la “naturaleza
arquetipica” de los “roles sexuales” mexicanos. En ese contexto, las diferen-
cias que emergen son particularmente llamativas. Cualquier proyecto de
transformacién debe ser capaz de reconocer la amplia gama de especificida-
des vividas que una “sola cultura” puede abarcar.” Asi, aunque seria per-
verso no reconocer las similaridades, en esta lectura he decidido poner en
primer plano las diferencias cruciales de los significados y subjetividades
generizadas que emergen incluso en estos dmbitos estrechamente cercanos.”

En Anarcomex, la definicién que manejan los gerentes de los trabajado-
res como insumos los lleva a pasar por alto toda subjetividad de obreras y
obreros y a menospreciar activamente la de los trabajadores varones. Las
respuestas de los trabajadores ante esto producen un conjunto distintivo,
local de feminidades y masculinidades. La masculinidad del trabajador del
taller se define en torno al control de la produccién —tanto del trabajo como
de sus compafieras— mientras que la feminidad del taller se configura casi
en su totalidad en torno a la sexualidad receptiva. De manera muy contras-
tante, en Androgimex, el proceso laboral hace posible el surgimiento de

20 Véase, por ejemplo, Paz 1950 y Stevens 1973. Para una critica a estos textos, ver
Gutmann 1994.

2 Jennifer Pierce (1995) emplea la estrategia opuesta. En un estudio de varios lugares de
trabajo, pone énfasis en la manera en que los abogados y paralegales de diversas firmas
de abogados.
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subjetividades basadas en el trabajo, incluso aunque la necesidad de un
lugar de trabajo estéril y la desilusion de la gerencia con la docilidad de las
trabajadoras lleva a la minimizacién de marcadores de género en el taller. El
resultado es una proliferacion de significados y subjetividades generiza-
das, en la que no domina ningtin conjunto tinico de masculinidades o femi-
nidades.

De entre las tres fabricas, las estructuras de significado generizadas
presentes en Panoptimex son las maés dificiles de distinguir de aquellas de
los relatos ptiblicos con las cuales estan imbricadas. Lo que cuenta como
“propio de las mujeres” o “propio de los hombres” esta tan cercano a la
definicién que se maneja en las discusiones externas que, visto desde cierta
distancia, parece una simple reflexién de esta. Sin embargo, una vez que nos
centramos en los discursos en el nivel de la fabrica, se vuelve claro lo vitales
que resultan estas practicas locales para traer a la vida a las mujeres déciles
y a los hombres inapropiados de la definicién externa.

Los gerentes de Panoptimex suscriben las ideas dominantes sobre la
trabajadora ideal de la maquila y la fuerza de trabajo pequefia hace que sea
posible que sus practicas de contratacion se ajusten a esta imagen. No obs-
tante, la manera en que se centran en lo visual es lo que los empuja y les
permite poner en préactica esta visién en el taller. La fabrica esta montada
para ser vista y para mirar de una forma especifica. Las mujeres jévenes
sentadas en largas lineas completan el panorama apropiado, en su propia
experiencia cotidiana sexualizada y en la de los gerentes. Los gerentes de
todos los niveles utilizan estrategias para asegurar su presencia. Su deci-
sién de traer todos los dias en camién a las mujeres jévenes del campo habla
de su determinacién para mantener una fuerza laboral mayoritariamente
femenina. Pero las mujeres trabajadoras también responden a esta imagen.
A diferencia de la mayoria de las maquilas, las trabajadoras que se van a
otras fabricas generalmente intentan regresar. Nueve horas de cosificacién
resultan menos asfixiantes que nueve horas de invisibilidad.

Se contrata mujeres para trabajar en un panéptico por las mismas razo-
nes que se las contrata en primera instancia: porque el marco gerencial para
el control del trabajo es asegurar que la produccion se vea bien. En un espa-
cio habitado por supervisores varones y trabajadoras, esta modalidad
cosificadora de control constituye un conjunto particular de subjetividades
generizadas. Las identidades laborales y sexualizadas de las trabajadoras
confluyen en el taller, y los pocos trabajadores varones que hay, pierden su
derecho a la masculinidad en virtud de que estan ubicados en el lado equi-
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vocado de lalente. Aunque las representaciones y subjetividades generiza-
das se hacen eco de las que se hallan incrustadas en las discusiones publi-
cas, en el taller encarnan en el contexto de practicas gerenciales especificas.
Incluso las representaciones compartidas deben ser construidas y actuadas
por seres vivos en contextos especificos. De este modo, al buscar entender la
construccion de significados y subjetividades generizadas, debemos obser-
var la configuracién particular de marcos localizados y précticas cotidia-
nas dentro de las cuales emergen.

La teorizacion de especificidades

“Si se presta atencion a la vida de una mujer, y se examina con cuidado, debe
admitirse que los efectos del género vivido son por lo menos, a veces, imprede-
cibles y fugaces” (Riley 1988: 6). Esta invitacién a la cautela, escrita por Denise
Riley a fines de los afios ochenta, estaba dirigida no a una clase académica
sexista, sino a mas de una década de teoria feminista. En el proceso de deli-
neacién y andlisis de la opresion de “las mujeres”, ella y otras criticas alertaban
que las ideas del género como un sistema binario se estaban fortaleciendo y
reemplazando al esencialismo biolégico por uno sociolégico.”

Las palabras de Riley resumen una de las metas centrales del feminis-
mo postestrcutural: elaborar un lenguaje capaz de describir el género en
toda su heterogeneidad palpable y significacion fluctuante. A pesar de este
enfoque, la impredecibilidad e inconsistencia del género se han menciona-
do mas de lo que se han explorado, y, en su mayoria, las tedricas que traba-
jan en esta tradicién han elegido no investigar mas alla la especificidad
vivida del género. En vez de ello, gran parte de este analisis se ha quedado
en el nivel de los supuestos discursos hegemonicos; por ejemplo, el didlogo
en curso de Judith Butler con el psicoandlisis (1990, 1993) o la propia
discusion fascinante de Riley con el significado cambiante de “la mujer” en
la historia (1988). Este centrarse en las categorias intelectuales, aunque cier-
tamente es crucial, supone implicitamente la extensién y resonancia social
de una particular comprension discursiva del género.” La pregunta sobre

22 yéase, por ejemplo, Butler 1990, esp. cap. 1

2 La tendencia a teorizar las estructuras de significado generizadas en el nivel de una
cultura dada refleja en parte el legado de las antropdlogas feministas que fueron las
primeras en sefialar y delinear los significados distintivos que conciernen a la feminidad y

27



28

maquila: nueva esclavitud

cémo varian estas representaciones en diferentes &mbitos de dominacién
localizados, incluso aquellos que comparten elementos de un marco
discursivo comn, sigue sin explorarse.

De este grupo de académicas, los analisis histéricos de Joan Scott han
sido los que més lejos han ido hacia el reconocimiento y descripcién de los
diversos contextos sociales, asi como hacia la complejidad de los signifi-
cados generizados. Sin embargo, incluso esta investigacion se centra en la
discusién ptiblica, dejando abierta la pregunta de cémo se vuelven especifi-
cas y se viven las representaciones generizadas en ciertos sitios en particu-
lar.** Las tedricas feministas postestructuralistas han argumentado que el
género es una construccién discursiva y han enfatizado su contenido varia-
ble. La investigacién descrita arriba busca fundamentar y especificar estas
aseveraciones.

La subjetividad generizada si parece ser “impredecible” y “fugaz”, pero
sus modificaciones no son ni arbitrarias ni aisladas. El género es una rela-
cién social: una estructura de significados establecido por y entre sujetos
vivientes en las précticas de la vida cotidiana. Como tal, los significados de
la feminidad y la masculinidad varian con estas interacciones, con las
estrategias, marcos y subjetividades de aquellos que habitan un &mbito es-
pecifico y con el resultado de sus luchas. Cuestionar las categorias conven-
cionales generizadas con las que narramos nuestros relatos es una meta
importante de la teoria feminista. Sin embargo, esto no implica distanciarse
de estos relatos para dirigirse hacia una historia de las categorias. La pre-
gunta sobre cémo se construyen y viven estas categorias en la interaccién
diaria es precisamente la pregunta que debe preocuparnos e

Traduccién: Cecilia Olivares

la masculinidad en diversos contextos culturales. Sherry Ortner y Harriet Whitehead
presentaron en 1981 un conjunto de ensayos que fue un parteaguas. Cada ensayo descri-
bia una configuracién cultural diferente de significado generizado. Las teéricas del femi-
nismo postestructuralista han continuado en esta vena, enfatizando el contenido variado
de los sistemas de significado generizado, pero tomando como una premisa dada el que
el nivel pertinente de variacién es el de un sistema lingtiistico o una cultura como un todo.
2 Véase, por ejemplo, Scott 1988d.
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