Perezal diligencia.
La franja de sombra
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Encuentro entre estas dos palabras la postura de un cuerpo: el cuerpo tendi-
do, el cuerpo de pie. Y en el transito de la postracién a la incorporacién, la
zona de sombra; alli donde el cuerpo intenta vencer sus resistencias, pues lo
mismo puede adherirse al mar acolchonado de la holgazaneria que lograr
la vertical y echar a andar. En uno y otro lado hay contundencia: se estd a
merced de la pereza y su letargo o se esta del lado de los quehaceres. En el
transito estd el miedo; esa sensacién de que podemos quedarnos para siem-
pre en uno u otro lado: en la inopia o en el movimiento perpetuo.

Para sobrevivir a los jalones de estas dos fuerzas, ideo rituales que me
permitan encarar el dia y abandonar la cama: el despertador, la cita
impostergable, el bafio, la taza de café. Después transito por el error, el drea
penumbrosa de la batalla contra la pereza. Los minutos de indefinicién
pueden ser avasallantes y dejarme atontada. El cambio de plano, una victo-
ria que me inserta al dfa triunfal. Una vez del lado de la diligencia, pueden
sobrevenir los excesos: no parar. Entonces recurro a técnicas para detener-
me y postrarme: la més tajante es enfermarme, otra es tener un suefio absolu-
to a horas inadecuadas, la mas dulce, que unos brazos vaporicen el mundo
y aligeren la fatiga, que alacien la voluntad de cumplir.

A veces me gusta retar a esa linea de sombra y sucumbir a la pereza
porque en ella esta el abandono, no hay pretensién alguna. Adoro la pere-
za, en ella es posible el juego, es en si rebeldia, una rebeldia pasiva como la
de Bartleby que “preferia no hacerlo”. En la pereza se inventa. La pereza es
exquisita. Nos toma lentamente y nos convence de lo inttiles que somos
para pasar al lado de la diligencia. La diligencia también es adictiva. Produ-
ce tanto placer terminar proyectos, proponerse objetivos y lograrlos: desde
las pequenias tareas a las mas ambiciosas. Tachar pendientes, arreglar la
casa, la persona, la salud, el auto, leer libros, escribir cartas, organizar ce-
nas. Andar, hacer como mufiecos de cuerda hipnotizados por el traqueteo
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de su maquinaria. En los resortes metalicos e implacables de la diligencia
también nos podemos perder. Olvidarnos del lado abullonado y quieto de la
existencia.

Hay un cuadro de Miguel Angel que me hace pensar en estos dos polos:
la creacion del hombre en la Capilla Sixtina. En donde Dios extiende su
dedo ala figura laxa y perfecta del primer hombre recostado. Mas que haber
dado vida a esa criatura, Dios parece extender la mano a Adén que reposa
para que se levante y acttie. La postura relajada, de voluptuoso acomodo del
hombre contrasta con la severidad del dedo de Dios que llama al hacer. No
es un dedo que sefiala o reclama, es un dedo que parece tenderse como un
puente para que Adan haga. Encuentro en la cercania de esas manos largas
y fuertes, en el indice del creador hacia su criatura, el transito de la pereza a
la diligencia. Por eso, a veces por necesidad de salir del letargo, pienso en
esa figura autoritaria que me dice que debo despabilarme, que no es domin-
go, cuando él obliga al descanso. Otras, pienso que me haré la disimulada y
no miraré ese dedo tirano para ejercer mi derecho a la pereza, aunque tema
que mi indolencia me orille a quedarme para siempre apartada del mundo
delos que hacen y son y pueden ser nombrados. Alli en esa tira de luz entre
la mano de Adén y la de Dios esta la frontera lodosa de las dos caras de la
moneda. Alli estd el transito al movimiento o el deseo por la quietud. Sélo
una pequefia franja de luz en el cuadro de Buonarotti, una vasta linea de
sombra con la que hay que batirse a duelo todos los dias e
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