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Pereza/ diligencia.
La franja de sombra

Mónica Lavín

Encuentro entre estas dos palabras la postura de un cuerpo: el cuerpo tendi-
do, el cuerpo de pie. Y en el tránsito de la postración a la incorporación, la
zona de sombra; allí donde el cuerpo intenta vencer sus resistencias, pues lo
mismo puede adherirse al mar acolchonado de la holgazanería que lograr
la vertical y echar a andar. En uno y otro lado hay contundencia: se está a
merced de la pereza y su letargo o se está del lado de los quehaceres. En el
tránsito está el miedo; esa sensación de que podemos quedarnos para siem-
pre en uno u otro lado: en la inopia o en el movimiento perpetuo.

Para sobrevivir a los jalones de estas dos fuerzas, ideo rituales que me
permitan encarar el día y abandonar la cama: el despertador, la cita
impostergable, el baño, la taza de café. Después transito por el error, el área
penumbrosa de la batalla contra la pereza. Los minutos de indefinición
pueden ser avasallantes y dejarme atontada. El cambio de plano, una victo-
ria que me inserta al día triunfal. Una vez del lado de la diligencia, pueden
sobrevenir los excesos: no parar. Entonces recurro a técnicas para detener-
me y postrarme: la más tajante es enfermarme, otra es tener un sueño absolu-
to a horas inadecuadas, la más dulce, que unos brazos vaporicen el mundo
y aligeren la fatiga, que alacien la voluntad de cumplir.

A veces me gusta retar a esa línea de sombra y sucumbir a la pereza
porque en ella está el abandono, no hay pretensión alguna. Adoro la pere-
za, en ella es posible el juego, es en sí rebeldía, una rebeldía pasiva como la
de Bartleby que “prefería no hacerlo”. En la pereza se inventa. La pereza es
exquisita. Nos toma lentamente y nos convence de lo inútiles que somos
para pasar al lado de la diligencia. La diligencia también es adictiva. Produ-
ce tanto placer terminar proyectos, proponerse objetivos y lograrlos: desde
las pequeñas tareas a las más ambiciosas. Tachar pendientes, arreglar la
casa, la persona, la salud, el auto, leer libros, escribir cartas, organizar ce-
nas. Andar, hacer como muñecos de cuerda hipnotizados por el traqueteo
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de su maquinaria. En los resortes metálicos e implacables de la diligencia
también nos podemos perder. Olvidarnos del lado abullonado y quieto de la
existencia.

Hay un cuadro de Miguel Ángel que me hace pensar en estos dos polos:
la creación del hombre en la Capilla Sixtina. En donde Dios extiende su
dedo a la figura laxa y perfecta del primer hombre recostado. Más que haber
dado vida a esa criatura, Dios parece extender la mano a Adán que reposa
para que se levante y actúe. La postura relajada, de voluptuoso acomodo del
hombre contrasta con la severidad del dedo de Dios que llama al hacer. No
es un dedo que señala o reclama, es un dedo que parece tenderse como un
puente para que Adán haga. Encuentro en la cercanía de esas manos largas
y fuertes, en el índice del creador hacia su criatura, el tránsito de la pereza a
la diligencia. Por eso, a veces por necesidad de salir del letargo, pienso en
esa figura autoritaria que me dice que debo despabilarme, que no es domin-
go, cuando él obliga al descanso. Otras, pienso que me haré la disimulada y
no miraré ese dedo tirano para ejercer mi derecho a la pereza, aunque tema
que mi indolencia me orille a quedarme para siempre apartada del mundo
de los que hacen y son y pueden ser nombrados. Allí en esa tira de luz entre
la mano de Adán y la de Dios está la frontera lodosa de las dos caras de la
moneda. Allí está el tránsito al movimiento o el deseo por la quietud. Sólo
una pequeña franja de luz en el cuadro de Buonarotti, una vasta línea de
sombra con la que hay que batirse a duelo todos los días •


