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La politica queer del espanglish

Lawrence La Fountain-Stokes

a Yolanda Martinez-San Miguel

Queer, un término un tanto intraducible al espafiol, se usa en la América
angléfona y sus zonas de contacto lingiiistico (y de influencia teérica) como
una marca resemantizada de diferencia sexual: aquello que esta dislocado,
fuera de lugar, como en el caso de lo 1ésbico, homosexual, bisexual o travesti;
una posicién que rebasa la politica de la identidad y que se asocia de mane-
ra mas cercana al descentramiento posmoderno del sujeto, y que trata de
revalorizar esta diferencia sexual. Queer, como decir “lo raro” o lo “extrafio,
singular, muy diferente de lo corriente, de lo que se espera o de lo que es
razonable y justo”, segtin el diccionario de Maria Moliner (1992, 2: 932),
refiriéndose no al término que nos atafie sino a otro que se le asemeja, pero
con la diferencia de intencién y especificidad; gesto parecido a las “raras
rarezas” del colectivo editorial de la revista mexicana debate feminista (Mo-
reno 1997: ix-xiv), a la “teoria torcida” del espafiol Ricardo Llamas (1998:
ix-xi) y al acto de “hacer extrafio” de la brasilefia Guacira Lopes Louro
(2004: 7-8). ;Pero quién decide “lo que es razonable y justo”, como diria la
insigne lexicégrafa espafiola?

Las naciones, las organizaciones y los grupos se definen a si mismos
y consolidan sus identidades a través de la imposiciéon de normas, limi-
tes y pardmetros y de la creacién o consolidacién de tradiciones (Anderson
1991; Chatterjee 1993). El lenguaje, asi como muchos otros elementos so-
cioculturales tales como la vestimenta, la comida, la musica y la danza,
puede servir para lograr estos propésitos. La formaciéon de comunidades
lingiiisticas no implica la adopcién de posiciones homogeneizantes o
exclusivistas; el multilingiiismo es una postura aceptada en muchos luga-
res alrededor del mundo. El monolingiiismo, sin embargo, cercanamente
asociado a ciertos proyectos imperialistas y a los procesos modernos de
formacion del estado, se exacerba en el contexto de los movimientos con-
tempordneos ultranacionalistas, regidos y definidos como lo estan por
ideologias racistas y xendfobas.
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Como ha sefialado la investigadora puertorriquefia Frances Aparicio
(2000), el debate actual en los Estados Unidos sobre el “English Only”, el
movimiento social conservador que busca establecer el inglés como tinico
idioma oficial para uso del gobierno y de la empresa privada, es un sintoma
ejemplar de las posiciones nativistas que tratan de silenciar literal y simbo-
licamente a los inmigrantes, al igual que a las poblaciones indigenas o colo-
nizadas, tales como los hispanos o latinos de los territorios mexicanos
conquistados en 1848 y, desde 1898, a los puertorriquefios. La intolerancia
lingiiistica en Puerto Rico, a su vez, tiene dos vertientes, consecuencia de su
situacion como territorio colonial estadounidense: una, la legitima defensa
del idioma espafiol ante la amenaza colonizadora, lo que podriamos clasi-
ficar como resistencia anticolonial; otra, el prejuicio y racismo en contra de
personas como los nuyoricans (puertorriquefios de la didspora, especialmente
de Nueva York) o los caribefios angléfonos y francéfonos, por no mencionar
el prejuicio en contra de los dialectos cubanos y dominicanos del espafiol, lo
cual constituye una manifestaciéon poco aceptable del chauvinismo nacio-
nalista, donde el lenguaje y la diferenciacién lingiiistica se convierten en
algunos de los simbolos mas palpables de las tensiones raciales, politicas,
econdmicas y culturales entre grupos.'

La préctica lingiiistica denominada espanglish, mezcla del espariol y el
inglés, que se da en los entornos de inmigrantes latinos en los Estados Uni-
dos (y que se extiende, en cierto sentido muy particular, a lugares como
Puerto Rico), ha generado mucho debate. Tanto el critico literario, profesor
universitario y escritor mexicano Ilan Stavans (2003: 1-54) como el periodis-
ta y poeta nuyorican Ed Morales (2003: 1-29) se han interesado en la “trans-
gresién” del espanglish; el primero, desde una perspectiva académica
distanciada, oportunista y politicamente conservadora, desvinculado de
una experiencia vivencial personal y visto como juego lingiiistico o condi-
cién de sus estudiantes “subalternos”; el segundo, como gesto politico-cul-
tural de izquierda, como préctica familiar y social de resistencia, extendiendo
el fenémeno lingiiistico al rango de cultura espanglish, intimamente vincula-
do con las nociones de mestizaje latinoamericano (gesto compartido por
Gloria Anzaldtda, como veremos mas adelante). La lingtiista antropolitica?

1 Sobre los cubanos y dominicanos en Puerto Rico, ver Cobas y Duany 1995, Duany
1990, Martinez-San Miguel 2003 y Rivero 2005.

2 Término acufiado por Zentella en el capitulo “Hacia una lingiiistica antropolitica” de
Growing Up Bilingual.
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Ana Celia Zentella (1997: 80-114), de extracciéon mexicana y puertorrique-
fia, pero nacida y criada en los EUA, también se aproxima al asunto desde
una perspectiva radical. Articula una fuerte defensa de las practicas
lingiifsticas bilingtlies de los y las latinos/as en ese pais y se centra en los
aspectos de género; su posicion se asemeja a la de la estadounidense Bonnie
Urciuoli (1996: 1-14), quien ha rastreado la manera en que el racismo ad-
quiere matices lingiiisticos en relacién con los puertorriquefios y otros lati-
nos. Ninguno de estos autores (salvo Anzaldtia) ha analizado de manera
sistematica la interseccién entre lengua y sexualidad queer en su acepcién
de diferencia sexual; s6lo algunos comentan la profunda naturaleza queer
(transgresora) del espanglish.

¢Qué tiene en comtin lo queer con las practicas lingiiisticas no-mono-
lingties tales como el bilingtiismo y la alternancia de c6digos (o code-switching
en inglés), en un contexto como el de los EUA, donde el bilingiiismo latino se
ve como una “falla” o “desventaja educativa” y no como un recurso con valor
(Pearson 2002: 309)? Una respuesta seria la manera en que las dos se vincu-
lan con las nociones de pureza e impureza: de aquello que es civilizado o
béasicamente aceptado, contrapuesto a aquello considerado tab1i, salvaje, bar-
baro, inferior o degradado. No hay nada intrinsecamente puro o impuro en
la sexualidad o el lenguaje, excepto la manera en que se constituyen y defi-
nen en diferentes momentos histéricos y entornos socioculturales. Sin em-
bargo, los dos, al igual que el lenguaje y el género sexual, estan frecuentemente
entrelazados.

Historias de la conquista

Un posible punto de partida para nuestro andlisis del vinculo entre género,
sexualidad y multilingiiismo en América es el caso de Malintzin (Malinali
Tenepal), la traductora o intérprete indigena que ayudé a los espafioles a
conquistar a los aztecas. También conocida como Marina, La Malinche, o
La Chingada, Malintzin fue amante de Hernan Cortés y madre de su hijo
Martin; se le ha considerado la madre del primer mestizo y, por lo tanto,
madre simbdlica del pueblo mexicano. Como ha mostrado la tedrica femi-
nista chicana Norma Alarcén en su importantisimo articulo “Traddutora,
Traditora: A Paradigmatic Figure of Chicana Feminism” (1989), desde el
siglo dieciséis se ha criticado a La Malinche por su coyuntura vivencial
entre idioma, género y sexualidad; es una figura que se opone a Nuestra
Sefiora de Guadalupe en el imaginario popular, la figura de madre virginal
que hered¢ las connotaciones més antiguas de Tonantzin, la fecunda madre
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diosa de la tierra. Como sefiala Alarcén, al igual que Jean Franco (1996),
durante el siglo veinte, La Malinche ha tenido varias interpretaciones diver-
gentes: los intelectuales dominantes tales como Alfonso Reyes, Octavio Paz
y Carlos Fuentes la han visto (particularmente los dos tltimos) como un
simbolo de sexualizacién violenta, mientras que las autoras y académicas
mexicanas y chicanas feministas han rescatado su figura, al verla como
simbolo de resistencia y negociacién, de conocimiento y poder, y no simple-
mente como una victima explotada o un objeto de culpa y abyeccién.
Malintzin, la traductora multilingiie tantas veces vista como traidora por su
papel en la conquista de los aztecas ndhuatl-parlantes, es reapropiada por
las feministas chicanas como simbolo de su propia opresién como negocia-
doras de multiples culturas: de sus raices indigenas, del legado histérico de
la colonizacién hispana, asi como de la mds reciente subyugacién y lucha
en contra de los angloamericanos.

Es fascinante observar la operacién metonimica a través de la cual la
“traductora traidora” llega a ser identificada por los espafioles por su papel
como “lengua”. Es asi como, al igual que ocurriria nuevamente en el siglo
diecinueve durante los procesos latinoamericanos de consolidacién nacio-
nal, el cuerpo de la mujer se convierte en el cuerpo politico, el cuerpo del
placer y de la capacidad reproductora, lo que Mary Louise Pratt identifica
como “maternidad republicana” (1994: 27-47). La madre violada e impura
de la nacién (en el caso mexicano) es, a la misma vez, su lengua. Lalégica de
la conquista estd inextricablemente ligada al lenguaje y al cuerpo femenino.

Lenguas mestizas

En ningtin lugar estad mejor articulado el vinculo entre multilingiiismo lati-
no y lo queer u homosexual/1ésbico que en Borderlands/La frontera: The New
Mestiza, texto fundamental de la tedrica, escritora, poeta y activista chica-
na Gloria Anzaldta (1942-2004), particularmente en el capitulo “How to
Tame a Wild Tongue” [C6mo domar una lengua rebelde] (Anzaldia 1999:
75-86). Nuevamente, el 6rgano corporal se convierte por sinécdoque en un
simbolo de un estado rebelde e inconforme. Esto ocurre en el contexto de una
visién dominante del espanglish como un idioma o lenguaje impuro, opues-
to a la pureza de la lengua, lo que esta s6lo a breves pasos de la pureza de la
sangre o de la raza: ideologias intrinsecamente opuestas a la realidad funda-
mental del mestizaje latinoamericano, de las transformaciones causadas
por el colonialismo y de la migracién y el desplazamiento fisico y geografi-
co. Las politicas, tanto en comunidades anglo- como hispanoparlantes, que
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tratan de promover la defensa de la lengua, niegan la heterogeneidad y mezcla
que las caracterizan, lo cual constituye un acto de violencia.

Se puede considerar el gesto reivindicativo multilingiie de Anzaldda
como contrapartida a la defensa del monolingtiismo de Richard Rodriguez,
chicano homosexual que afirmé en Hunger of Memory (1982) su preferencia
por el inglés como idioma ptiblico, y su subordinacién del espafiol a catego-
ria de lengua privada o familiar. De hecho, la defensa de la hibridez lingiiis-
tica que Anzaldtia propone comparte mucho mas con una tradicién militante
chicana, con las ideas del “interlingiiismo” elaboradas por Juan Bruce-
Novoa (1994: 245) y con el concepto de an other tongue (“una otra lengua”)
que Alfred Arteaga discute en relacion con la poética chicana (1994: 9-33),
aunque Anzaldua critica fuertemente la orientacién machista y patriarcal
de las figuras dominantes del movimiento chicano.

La afirmacién de Anzaldtia de su lesbianismo y feminismo y de su(s)
identidad(es) multilingiie(s) cuestiona las concepciones tradicionales de la
mujer quieta y sumisa, de la victima subyugada o subordinada y dela espo-
sa o madre obediente. Anzaldda enumera las lenguas de su experiencia
personal chicana: inglés normativo (o estdndar), inglés de clase trabajadora
e inglés vernaculo o de jerga popular, espafiol estdndar, espafiol mexicano
estdndar, dialecto espafiol nor-mexicano, espafiol chicano (con todas sus
variaciones regionales), tex-mex y pachuco o calé (Anzaldtia 1987: 55). “Mita
y mita”, como decia Anzalda, en el sentido sexual y lingiiistico, de una
persona entre multiples realidades y experiencias vitales, que no le teme ala
mezcla o a la desestabilizacién de las categorias imperantes.

Lo queer, sin embargo, no se limita a una orientacién sexual. “Me siento
muy. . . excited!” dice la cantante Selena Quintanilla (tal como es representada
por la actriz puertorriquefia Jennifer Lopez) en la pelicula hollywoodense
Selena (Nava 1997), sobreponiéndose por la virtud de su personalidad a los
instintos xenéfobos y anti-multilingiies de sus posibles detractores mexica-
nos y estadounidenses. Selena se sirve de su propia politica de las emociones,
a través de la cual sus supuestas “insuficiencias” lingliisticas se enmasca-
ran, reconfiguran o transforman en complejas negociaciones de carisma, con-
tacto fisico y entusiasmo. El cuerpo y las emociones de Selena se convierten en
su lengua, de igual manera que sus canciones en inglés y espafiol sirvieron
para reafirmar vinculos de herencia y cultura compartidas a los dos lados de
la frontera mexicano-americana. Las circunstancias tan queer de su muerte
(asesinada por una mujer acusada de ser lesbiana) y de su canonizacién por
parte de sus miles de admiradores complican el impacto de su legado.
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Rarezas lingiiisticas puertorriquefias

Cuando la divisién lingtiistico-conceptual de sexo/género/nacién y len-
gua no es un territorio geografico, sino una inmensidad interrumpida por el
Océano Atlantico, como en el caso de Puerto Rico y los Estados Unidos, las
expresiones de rareza queer e idioma seran casi por obligacién diferentes.
“But how does one invent a language? Jerigonza would do!” exclama la
poeta lesbiana puertorriquefia Luz Maria Umpierre en “The Mar/Garita
Poem” (1987: 34), donde mads tarde afirma en cédigo: “chiyo chitt chi-
nos/ chine chice chisi/ chita chimos/ chilen chiguas;/ chisi chilas chilen
chiguas/ chino chise chiu chinen/ chino chiha chibra/ chila chu chinién chi-
sal chiva chidora/ chidel chimun chido/ chiy chide chila chigue chirra”
(1987: 34). Este tiltimo poema de la serie The Margarita Poems trata de elaborar
y transformar un proceso lésbico de amor y pérdida al igual que un fenéme-
no social de extrafiamiento y contacto: la amenaza cultural que representan
los gestos de apropiaciéon camuflados como intercambio amistoso, tal como
se comentan en el poema titulado “Only the Hand that Stirs Knows What Is
in the Pot” (Sélo la mano que menea sabe lo que hay en la olla): “No handing
out my set of ingredients,/ they sauté in my head,/ inside a Corning food
dish”(No reparto mi lista de ingredientes, se cocinan en mi cabeza, dentro
de una cacerola pyrex) (25).

La bien lograda integracién del bilingiiismo y de la alternancia de cédi-
gos o espanglish de Umpierre, quien emigré de Puerto Rico a Filadelfia en
1974, tiene que ver (en parte) con el hecho de que su madre era una emigran-
te nuyorican que volvié a la isla, y con el gran interés de Umpierre por
integrarse no s6lo ala comunidad diaspdrica boricua, sino también al movi-
miento feminista tercermundista estadounidense (U.S. Third World
feminism) que estaba en pleno apogeo en los afios setenta y ochenta. De
hecho, Frances Aparicio comenta la obra de Umpierre en el contexto estético
de la poesia nuyorican con todo y que la poeta nacié y creci6 en Puerto Rico
(1988: 151-152), mientras que Elena Martinez la discute en relacién con
otras escritoras lesbianas latinoamericanas (1996: 167-197). El caso de
Umpierre contrasta enormemente con la experiencia de otro emigrante puer-
torriquefio gay de primera generacién, Manuel Ramos Otero, quien emigré a
Nueva York en 1968 y nunca verdaderamente integré el idioma inglés a su
trabajo, al menos no de una manera exitosa. Mientras que la falta de diversi-
dad lingiifstica de cuentos tempranos tales como “Hollywood Memorabilia”
(1971: 77-85) se rectifica en narrativas posteriores tales como “El cuento de
la mujer del mar” (1979: 87-116) —donde de hecho hay un intercambio
trilingtie entre el espafiol, el inglés y el italiano que incorpora a la “Woman
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from the Sea” y ala “Donna del Mare”— o en la figura de Sam Fat, el detective
afro-chino-puertorriquefio de Loisaida (el Lower East Side de Nueva York) en
“Pagina en blanco y staccato” (1987: 69-88), cuentos en los que la inclusién
del inglés se da con cierta delicadeza y distancia que revelan una compleja
relacién de rechazo y atraccién. Pero esto no es algo que el autor haya
ocultado jamas, como queda de manifiesto en su entrevista con Marithelma
Costa (1991), en la que con franqueza revela su incomodidad con el idio-
ma inglés.

La pelicula Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican de Frances Negron-
Muntaner (1994) presenta, desde su propio titulo, otra concepcién muy dife-
rente sobre el bilingiiismo. Esta obra, mezcla de documental y pelicula de
ficcién, presenta una historia de migracién puertorriquefia a los Estados
Unidos con un enfoque particular en la experiencia lésbica y gay; los seg-
mentos documentales estdn enmarcados en el contexto de una historia se-
miautobiografica de un personaje llamado Claudia Marin (heredera del gran
patriarca y ex-gobernador de la isla Luis Mufioz Marin, al menos en su nom-
bre), fotégrafa lesbiana puertorriquefa exiliada que vive en Filadelfia. La pe-
licula oscila libremente entre idiomas y temas muy diversos tales como raza,
la historia, la discriminacién y la dindmica de las relaciones interpersonales
entre lesbianas nacidas en la isla y en la didspora. De hecho, al centrarse en
la relacién entre Claudia y su novia nuyorican Ana Hernéndez, la pelicula
recrea una escena de romance nacional (siguiendo el anélisis de Doris
Sommer en Foundational Fictions [1993]) pero de caracter queer, donde el en-
cuentro entre la poblacién islefia y diaspoérica se da a través del lenguaje y de
la sexualidad. Esto ocurre muy notablemente en el cuestionamiento de la
intolerancia, por ejemplo, cuando Claudia critica a los primos islefios de
Ana, quienes se burlaron de ella y atrofiaron su desarrollo lingiiistico en
espariol al criticarla por decir “groseria” cuando queria referirse a un “grocery
store”; claro, que la palabra “groseria” captura precisamente lo que muchos
puertorriquefios sienten en relacién con la “amenaza” del lesbianismo y del
exilio: algo familiar, como el colmado o pequeiio mercado en cada esquina del
mapa diaspérico boricua; algo chocante y por ende, queer.

Quiebres utépicos: los limites de la integracién

La euforia multilingiie generada en ciertas producciones culturales latinas
de los EUA no siempre logra acoplarse a lo queer. Este es el caso del extraor-
dinario programa televisivo ;Qué pasa, U.S.A.?, producido en Florida en los
afos setenta por la cadena ptiblica WPBT/Miami. Dicho programa se enfoca
en las peripecias de tres generaciones de la familia Pefia, quienes viven
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juntos en una casa en la Pequefia Habana, el barrio cubano de Miami. Por lo
general, el programa (filmado ante un ptblico en vivo y de duracién de poco
menos de media hora, al estilo del “sit-com” o “situation comedy” [comedia
de enredos] estadounidense) se caracteriza por el constante ir y venir entre
elinglésy el espafiol, y logra resolver las tensiones lingiiisticas, culturales y
raciales que presenta. Es, por lo tanto, muy notable la total falta de resolu-
cién del dnico episodio en que se discute la homosexualidad, el vigésimo
segundo (“Joe Goes to Heaven”).

En este episodio, el joven Joe (interpretado por Rocky Echevarria) ha
decidido escribir un articulo sobre la homosexualidad para su periédico
estudiantil, y se esta familiarizando con el tema a través de la lectura de
libros y mediante entrevistas. El episodio consiste en una comedia de erro-
res, en la que sus padres, abuelos y hasta su hermana temen que Joe sea
homosexual. Su intolerancia les hace seguirlo a una discoteca llamada
“Heaven” (Cielo), donde algunos comensales piensan que Pepe (el padre de
Joe, interpretado por Manolo Villaverde) es gay y lo invitan a bailar. El
episodio termina de una manera bastante tragica, pues Pepe obliga a Joe a
que abandone a sus amigos tras causar gran revuelo en el local.

Sibien este episodio no tiene un final feliz, si observamos una division:
las mujeres de la familia (la madre, la abuela y la hermana) afirman su
solidaridad con Joe aunque sea “pajarito”, mientras que el padre aparece
como una caricatura del machismo reaccionario, y propone la expulsién e
intolerancia como opcioén (parecido al padre de Brincando el charco). Es lla-
mativo que Luis Santeiro y José Bahamonde, los autores del episodio, hayan
tratado el tema de esta manera en un estado donde en esos mismos afios
(1977) las camparias homofébicas de la cantante Anita Bryant captarian la
atencién nacional e internacional.

Un texto bilingiie mas reciente que también muestra graves ansiedades
sobre la homosexualidad es la novela poética Yo-Yo Boing! de la puertorri-
quefia radicada en Nueva York, Giannina Braschi. En ésta, la protagonista
se resiste por completo a que se le llame lesbiana, argumentando que ella es
la que controla el significado y la validez de la palabra:

Well, I am not if you think so. I am if I think so. Only, if I think so. Myself is not

yourself. And it is not if you think so. Only if I think so. And I don’t think so. So,
if you think so, in my book, it is not so. Not if you think so, it is not (1998: 170).

3 Bueno, no lo soy si eso piensas. Lo soy si lo pienso. Sélo si yo lo asf lo pienso. Yo no soy
td. Y no lo es si asi lo piensas td. Sélo si asi lo pienso yo. Y no lo pienso asi. Entonces, si
ta asi lo piensas, en mi libro, no es asi. No si asi lo piensas, no es asi.
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En este fragmento, vemos la muy clara falta de humor o voluntad hacia
el juego que caracteriza gran parte de la produccién de la autora. Aqui, el
uso efusivo (y silogistico) del inglés para negar lo queer tiene el extrafio
efecto de convencernos, como lectores, de la imposibilidad de controlar el
idioma y la circulacién de informacién y opiniones sobre los demas. Es,
paraddjicamente, la renuencia de la protagonista (y de la autora), quien en
otras circunstancias defiende el bilingiiismo y el espanglish como opciones
de libertad, lo més queer de todo.

Conclusion

Comenzamos este ensayo sefialando la dificultad de la traduccién, o mejor
dicho, la “intraducibilidad” o el reto de traducir (repensar/replantear/co-
municar) ciertos conceptos como el de queer o espanglish. Por supuesto, el
acercamiento al significado (el translatio o translocar, moverse en la direc-
cién de, como discute el reconocido critico cubano-estadounidense Gustavo
Pérez Firmat en la introduccién de Life on the Hyphen) es posible y deseado,
pero siempre complicado.* Comparto con la investigadora puertorriquefia
Yolanda Martinez-San Miguel (2000) la conviccién de que no todo se puede
traducir; mas puntualmente, de que los textos bilingties o multilingties pier-
den parte de su riqueza (se achatan o aplanan) al eliminar o simplificar su
complejidad lingiifstica.’ En otras palabras, el multilingiiismo es esencial
para el proyecto estético y la apreciacién intelectual y emocional, tanto para
los que entienden (y por lo tanto son receptores privilegiados) como para los
que no entienden (y por lo tanto se sienten marginados, dislocados o con-
fundidos). Esto explica la insistencia de la dramaturga cubano-americana
Dolores Prida, quien indica en las acotaciones de su drama bilingtie Coser y
cantar (en el que el personaje de “ELLA” habla espafiol mientras que “SHE”
habla inglés): “This play must NEVER be performed in just one language”
(Esta obra NUNCA se debe escenificar en sélo un idioma) (1991: 49).6

4 También ver Pérez Firmat 2003 para una bellisima discusién del bilingtiismo (inglés/
espafiol) en una variedad de autores latinos, estadounidenses, espafioles y latinoameri-
canos.

5 Ver los ensayos en Balderston y Schwartz (2002) para una discusién mas detallada de
muchos de estos temas.

6 La discusién de Pérez Firmat sobre las diferencias entre los términos lengua, idioma y
lenguaje (2003: 14-20) es particularmente ttil.
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Esta insistencia en el “messiness” (lo que en buen puertorriquefio se
dice “reboli” y en portugués brasilefio, “bagunga”), es decir, en la comple-
jidad lingtiistica del significado, tiene mucho que ver con lo queer en su
sentido de transgresion sexual, cultural y social. En cierto sentido, hay que
precaverse del dia futuro en que la sexualidad y el lenguaje de La Malinche,
de Gloria Anzaldtda, de Richard Rodriguez, de Luz Marfa Umpierre, de
Frances Negrén-Muntaner, de Manuel Ramos Otero, de Giannina Braschi y
de la familia Pefia de ;Qué pasa, U.S.A? yano causen problemas o confusio-
nes. Ese dia, por supuesto, habra otras cosas revoltosas, escandalosas, mar-
ginales, revolucionarias, dislocadas, desorientadoras. “To survive the
Borderlands/ you must live sin fronteras/ be a crossroads” nos dice
Anzaldia, “forerunners of a new race,/ half and half—both woman and
man, neither—/ anew gender”” (1999: 216-217). Y si vamos a ser/entender
ese existir mita y mita (1999: 41), esa herida abierta (1999: 25), ese “1,950 mile-
long open wound” (1999: 24), ese “glu, glu, glu, glu, glu” (Umpierre 1987:
33), onomatopeya del agua que se convierte en “gla, gla, gla, gla, gla” (1987:
39), hace falta ver las mdiltiples y diversas maneras en que la lengua y la
sexualidad se unen, hacen y deshacen; las maneras en que llevan a la afir-
macién de la libertad (del ser, de la isla, de la didspora, de la frontera, del
cuerpo, de la sociedad) y de la profunda transformacién. Como dice
Umpierre: “Hay un pueblo islefio/ esclavo en el Caribe/ pero una isla
amazonica libre/ en el exilio:/ aqui en mi cuerpo,/ que hoy se llena de
libertad y luz/ con lallegada del mar/ y la desplamacion de nuestro idioma
inventado” (Umpierre 1987: 39). La politica queer del espanglish apunta,
precisamente, hacia este espacio de lo nuevo, hacia una posibilidad de li-
bertad e

7 Para sobrevivir a las tierras fronterizas/ hay que vivir sin fronteras/ ser un cruce de
caminos/ precursoras (es) de una nueva raza/ mitd y mitd —tanto mujer como hombre,
ninguno de esos/ un nuevo género.
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