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Queer, un término un tanto intraducible al español, se usa en la América
anglófona y sus zonas de contacto lingüístico (y de influencia teórica) como
una marca resemantizada de diferencia sexual: aquello que está dislocado,
fuera de lugar, como en el caso de lo lésbico, homosexual, bisexual o travesti;
una posición que rebasa la política de la identidad y que se asocia de mane-
ra más cercana al descentramiento posmoderno del sujeto, y que trata de
revalorizar esta diferencia sexual. Queer, como decir “lo raro” o lo “extraño,
singular, muy diferente de lo corriente, de lo que se espera o de lo que es
razonable y justo”, según el diccionario de María Moliner (1992, 2: 932),
refiriéndose no al término que nos atañe sino a otro que se le asemeja, pero
con la diferencia de intención y especificidad; gesto parecido a las “raras
rarezas” del colectivo editorial de la revista mexicana debate feminista (Mo-
reno 1997: ix-xiv), a la “teoría torcida” del español Ricardo Llamas (1998:
ix-xi) y al acto de “hacer extraño” de la brasileña Guacira Lopes Louro
(2004: 7-8). ¿Pero quién decide “lo que es razonable y justo”, como diría la
insigne lexicógrafa española?

Las naciones, las organizaciones y los grupos se definen a sí mismos
y consolidan sus identidades a través de la imposición de normas, lími-
tes y parámetros y de la creación o consolidación de tradiciones (Anderson
1991; Chatterjee 1993). El lenguaje, así como muchos otros elementos so-
cioculturales tales como la vestimenta, la comida, la música y la danza,
puede servir para lograr estos propósitos. La formación de comunidades
lingüísticas no implica la adopción de posiciones homogeneizantes o
exclusivistas; el multilingüismo es una postura aceptada en muchos luga-
res alrededor del mundo. El monolingüismo, sin embargo, cercanamente
asociado a ciertos proyectos imperialistas y a los procesos modernos de
formación del estado, se exacerba en el contexto de los movimientos con-
temporáneos ultranacionalistas, regidos y definidos como lo están por
ideologías racistas y xenófobas.

La política queer del espanglish

Lawrence La Fountain-Stokes

a Yolanda Martínez-San Miguel
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Como ha señalado la investigadora puertorriqueña Frances Aparicio
(2000), el debate actual en los Estados Unidos sobre el “English Only”, el
movimiento social conservador que busca establecer el inglés como único
idioma oficial para uso del gobierno y de la empresa privada, es un síntoma
ejemplar de las posiciones nativistas que tratan de silenciar literal y simbó-
licamente a los inmigrantes, al igual que a las poblaciones indígenas o colo-
nizadas, tales como los hispanos o latinos de los territorios mexicanos
conquistados en 1848 y, desde 1898, a los puertorriqueños. La intolerancia
lingüística en Puerto Rico, a su vez, tiene dos vertientes, consecuencia de su
situación como territorio colonial estadounidense: una, la legítima defensa
del idioma español ante la amenaza colonizadora, lo que podríamos clasi-
ficar como resistencia anticolonial; otra, el prejuicio y racismo en contra de
personas como los nuyoricans (puertorriqueños de la diáspora, especialmente
de Nueva York) o los caribeños anglófonos y francófonos, por no mencionar
el prejuicio en contra de los dialectos cubanos y dominicanos del español, lo
cual constituye una manifestación poco aceptable del chauvinismo nacio-
nalista, donde el lenguaje y la diferenciación lingüística se convierten en
algunos de los símbolos más palpables de las tensiones raciales, políticas,
económicas y culturales entre grupos.1

La práctica lingüística denominada espanglish, mezcla del español y el
inglés, que se da en los entornos de inmigrantes latinos en los Estados Uni-
dos (y que se extiende, en cierto sentido muy particular, a lugares como
Puerto Rico), ha generado mucho debate. Tanto el crítico literario, profesor
universitario y escritor mexicano Ilan Stavans (2003: 1-54) como el periodis-
ta y poeta nuyorican Ed Morales (2003: 1-29) se han interesado en la “trans-
gresión” del espanglish; el primero, desde una perspectiva académica
distanciada, oportunista y políticamente conservadora, desvinculado de
una experiencia vivencial personal y visto como juego lingüístico o condi-
ción de sus estudiantes “subalternos”; el segundo, como gesto político-cul-
tural de izquierda, como práctica familiar y social de resistencia, extendiendo
el fenómeno lingüístico al rango de cultura espanglish, íntimamente vincula-
do con las nociones de mestizaje latinoamericano (gesto compartido por
Gloria Anzaldúa, como veremos más adelante). La lingüista antropolítica2

1 Sobre los cubanos y dominicanos en Puerto Rico, ver Cobas y Duany 1995, Duany
1990, Martínez-San Miguel 2003 y Rivero 2005.
2 Término acuñado por Zentella en el capítulo “Hacia una lingüística antropolítica” de
Growing Up Bilingual.
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Ana Celia Zentella (1997: 80-114), de extracción mexicana y puertorrique-
ña, pero nacida y criada en los EUA, también se aproxima al asunto desde
una perspectiva radical. Articula una fuerte defensa de las prácticas
lingüísticas bilingües de los y las latinos/as en ese país y se centra en los
aspectos de género; su posición se asemeja a la de la estadounidense Bonnie
Urciuoli (1996: 1-14), quien ha rastreado la manera en que el racismo ad-
quiere matices lingüísticos en relación con los puertorriqueños y otros lati-
nos. Ninguno de estos autores (salvo Anzaldúa) ha analizado de manera
sistemática la intersección entre lengua y sexualidad queer en su acepción
de diferencia sexual; sólo algunos comentan la profunda naturaleza queer
(transgresora) del espanglish.

¿Qué tiene en común lo queer con las prácticas lingüísticas no-mono-
lingües tales como el bilingüismo y la alternancia de códigos (o code-switching
en inglés), en un contexto como el de los EUA, donde el bilingüismo latino se
ve como una “falla” o “desventaja educativa” y no como un recurso con valor
(Pearson 2002: 309)? Una respuesta sería la manera en que las dos se vincu-
lan con las nociones de pureza e impureza: de aquello que es civilizado o
básicamente aceptado, contrapuesto a aquello considerado tabú, salvaje, bár-
baro, inferior o degradado. No hay nada intrínsecamente puro o impuro en
la sexualidad o el lenguaje, excepto la manera en que se constituyen y defi-
nen en diferentes momentos históricos y entornos socioculturales. Sin em-
bargo, los dos, al igual que el lenguaje y el género sexual, están frecuentemente
entrelazados.

Historias de la conquista

Un posible punto de partida para nuestro análisis del vínculo entre género,
sexualidad y multilingüismo en América es el caso de Malintzin (Malinali
Tenepal), la traductora o intérprete indígena que ayudó a los españoles a
conquistar a los aztecas. También conocida como Marina, La Malinche, o
La Chingada, Malintzin fue amante de Hernán Cortés y madre de su hijo
Martín; se le ha considerado la madre del primer mestizo y, por lo tanto,
madre simbólica del pueblo mexicano. Como ha mostrado la teórica femi-
nista chicana Norma Alarcón en su importantísimo artículo “Traddutora,
Traditora: A Paradigmatic Figure of Chicana Feminism” (1989), desde el
siglo dieciséis se ha criticado a La Malinche por su coyuntura vivencial
entre idioma, género y sexualidad; es una figura que se opone a Nuestra
Señora de Guadalupe en el imaginario popular, la figura de madre virginal
que heredó las connotaciones más antiguas de Tonantzin, la fecunda madre



144 intersticios y entre-cruzamientos

diosa de la tierra. Como señala Alarcón, al igual que Jean Franco (1996),
durante el siglo veinte, La Malinche ha tenido varias interpretaciones diver-
gentes: los intelectuales dominantes tales como Alfonso Reyes, Octavio Paz
y Carlos Fuentes la han visto (particularmente los dos últimos) como un
símbolo de sexualización violenta, mientras que las autoras y académicas
mexicanas y chicanas feministas han rescatado su figura, al verla como
símbolo de resistencia y negociación, de conocimiento y poder, y no simple-
mente como una víctima explotada o un objeto de culpa y abyección.
Malintzin, la traductora multilingüe tantas veces vista como traidora por su
papel en la conquista de los aztecas náhuatl-parlantes, es reapropiada por
las feministas chicanas como símbolo de su propia opresión como negocia-
doras de múltiples culturas: de sus raíces indígenas, del legado histórico de
la colonización hispana, así como de la más reciente subyugación y lucha
en contra de los angloamericanos.

Es fascinante observar la operación metonímica a través de la cual la
“traductora traidora” llega a ser identificada por los españoles por su papel
como “lengua”. Es así como, al igual que ocurriría nuevamente en el siglo
diecinueve durante los procesos latinoamericanos de consolidación nacio-
nal, el cuerpo de la mujer se convierte en el cuerpo político, el cuerpo del
placer y de la capacidad reproductora, lo que Mary Louise Pratt identifica
como “maternidad republicana” (1994: 27-47). La madre violada e impura
de la nación (en el caso mexicano) es, a la misma vez, su lengua. La lógica de
la conquista está inextricablemente ligada al lenguaje y al cuerpo femenino.

Lenguas mestizas

En ningún lugar está mejor articulado el vínculo entre multilingüismo lati-
no y lo queer u homosexual/lésbico que en Borderlands/La frontera: The New
Mestiza, texto fundamental de la teórica, escritora, poeta y activista chica-
na Gloria Anzaldúa (1942-2004), particularmente en el capítulo “How to
Tame a Wild Tongue” [Cómo domar una lengua rebelde] (Anzaldúa 1999:
75-86). Nuevamente, el órgano corporal se convierte por sinécdoque en un
símbolo de un estado rebelde e inconforme. Esto ocurre en el contexto de una
visión dominante del espanglish como un idioma o lenguaje impuro, opues-
to a la pureza de la lengua, lo que está sólo a breves pasos de la pureza de la
sangre o de la raza: ideologías intrínsecamente opuestas a la realidad funda-
mental del mestizaje latinoamericano, de las transformaciones causadas
por el colonialismo y de la migración y el desplazamiento físico y geográfi-
co. Las políticas, tanto en comunidades anglo- como hispanoparlantes, que
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tratan de promover la defensa de la lengua, niegan la heterogeneidad y mezcla
que las caracterizan, lo cual constituye un acto de violencia.

Se puede considerar el gesto reivindicativo multilingüe de Anzaldúa
como contrapartida a la defensa del monolingüismo de Richard Rodríguez,
chicano homosexual que afirmó en Hunger of Memory (1982) su preferencia
por el inglés como idioma público, y su subordinación del español a catego-
ría de lengua privada o familiar. De hecho, la defensa de la hibridez lingüís-
tica que Anzaldúa propone comparte mucho más con una tradición militante
chicana, con las ideas del “interlingüismo” elaboradas por Juan Bruce-
Novoa (1994: 245) y con el concepto de an other tongue (“una otra lengua”)
que Alfred Arteaga discute en relación con la poética chicana (1994: 9-33),
aunque Anzaldúa critica fuertemente la orientación machista y patriarcal
de las figuras dominantes del movimiento chicano.

La afirmación de Anzaldúa de su lesbianismo y feminismo y de su(s)
identidad(es) multilingüe(s) cuestiona las concepciones tradicionales de la
mujer quieta y sumisa, de la víctima subyugada o subordinada y de la espo-
sa o madre obediente. Anzaldúa enumera las lenguas de su experiencia
personal chicana: inglés normativo (o estándar), inglés de clase trabajadora
e inglés vernáculo o de jerga popular, español estándar, español mexicano
estándar, dialecto español nor-mexicano, español chicano (con todas sus
variaciones regionales), tex-mex y pachuco o caló (Anzaldúa 1987: 55). “Mita
y mita”, como decía Anzaldúa, en el sentido sexual y lingüístico, de una
persona entre múltiples realidades y experiencias vitales, que no le teme a la
mezcla o a la desestabilización de las categorías imperantes.

Lo queer, sin embargo, no se limita a una orientación sexual. “Me siento
muy. . . excited!” dice la cantante Selena Quintanilla (tal como es representada
por la actriz puertorriqueña Jennifer López) en la película hollywoodense
Selena (Nava 1997), sobreponiéndose por la virtud de su personalidad a los
instintos xenófobos y anti-multilingües de sus posibles detractores mexica-
nos y estadounidenses. Selena se sirve de su propia política de las emociones,
a través de la cual sus supuestas “insuficiencias” lingüísticas se enmasca-
ran, reconfiguran o transforman en complejas negociaciones de carisma, con-
tacto físico y entusiasmo. El cuerpo y las emociones de Selena se convierten en
su lengua, de igual manera que sus canciones en inglés y español sirvieron
para reafirmar vínculos de herencia y cultura compartidas a los dos lados de
la frontera mexicano-americana. Las circunstancias tan queer de su muerte
(asesinada por una mujer acusada de ser lesbiana) y de su canonización por
parte de sus miles de admiradores complican el impacto de su legado.
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Rarezas lingüísticas puertorriqueñas

Cuando la división lingüístico-conceptual de sexo/género/nación y len-
gua no es un territorio geográfico, sino una inmensidad interrumpida por el
Océano Atlántico, como en el caso de Puerto Rico y los Estados Unidos, las
expresiones de rareza queer e idioma serán casi por obligación diferentes.
“But how does one invent a language? Jerigonza would do!” exclama la
poeta lesbiana puertorriqueña Luz María Umpierre en “The Mar/Garita
Poem” (1987: 34), donde más tarde afirma en código: “chiyo chitú chi-
nos/ chine chice chisi/ chita chimos/ chilen chiguas;/ chisi chilas chilen
chiguas/ chino chise chiu chinen/ chino chiha chibrá/ chila chu chinión chi-
sal chiva chidora/ chidel chimun chido/ chiy chide chila chigue chirra”
(1987: 34). Este último poema de la serie The Margarita Poems trata de elaborar
y transformar un proceso lésbico de amor y pérdida al igual que un fenóme-
no social de extrañamiento y contacto: la amenaza cultural que representan
los gestos de apropiación camuflados como intercambio amistoso, tal como
se comentan en el poema titulado “Only the Hand that Stirs Knows What Is
in the Pot” (Sólo la mano que menea sabe lo que hay en la olla): “No handing
out my set of ingredients,/ they sauté in my head,/ inside a Corning food
dish”(No reparto mi lista de ingredientes, se cocinan en mi cabeza, dentro
de una cacerola pyrex) (25).

La bien lograda integración del bilingüismo y de la alternancia de códi-
gos o espanglish de Umpierre, quien emigró de Puerto Rico a Filadelfia en
1974, tiene que ver (en parte) con el hecho de que su madre era una emigran-
te nuyorican que volvió a la isla, y con el gran interés de Umpierre por
integrarse no sólo a la comunidad diaspórica boricua, sino también al movi-
miento feminista tercermundista estadounidense (U.S. Third World
feminism) que estaba en pleno apogeo en los años setenta y ochenta. De
hecho, Frances Aparicio comenta la obra de Umpierre en el contexto estético
de la poesía nuyorican con todo y que la poeta nació y creció en Puerto Rico
(1988: 151-152), mientras que Elena Martínez la discute en relación con
otras escritoras lesbianas latinoamericanas (1996: 167-197). El caso de
Umpierre contrasta enormemente con la experiencia de otro emigrante puer-
torriqueño gay de primera generación, Manuel Ramos Otero, quien emigró a
Nueva York en 1968 y nunca verdaderamente integró el idioma inglés a su
trabajo, al menos no de una manera exitosa. Mientras que la falta de diversi-
dad lingüística de cuentos tempranos tales como “Hollywood Memorabilia”
(1971: 77-85) se rectifica en narrativas posteriores tales como “El cuento de
la mujer del mar” (1979: 87-116) —donde de hecho hay un intercambio
trilingüe entre el español, el inglés y el italiano que incorpora a la “Woman
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from the Sea” y a la “Donna del Mare”— o en la figura de Sam Fat, el detective
afro-chino-puertorriqueño de Loisaida (el Lower East Side de Nueva York) en
“Página en blanco y staccato” (1987: 69-88), cuentos en los que la inclusión
del inglés se da con cierta delicadeza y distancia que revelan una compleja
relación de rechazo y atracción. Pero esto no es algo que el autor haya
ocultado jamás, como queda de manifiesto en su entrevista con Marithelma
Costa (1991), en la que con franqueza revela su incomodidad con el idio-
ma inglés.

La película Brincando el charco: Portrait of a Puerto Rican de Frances Negrón-
Muntaner (1994) presenta, desde su propio título, otra concepción muy dife-
rente sobre el bilingüismo. Esta obra, mezcla de documental y película de
ficción, presenta una historia de migración puertorriqueña a los Estados
Unidos con un enfoque particular en la experiencia lésbica y gay; los seg-
mentos documentales están enmarcados en el contexto de una historia se-
miautobiográfica de un personaje llamado Claudia Marín (heredera del gran
patriarca y ex-gobernador de la isla Luis Muñoz Marín, al menos en su nom-
bre), fotógrafa lesbiana puertorriqueña exiliada que vive en Filadelfia. La pe-
lícula oscila libremente entre idiomas y temas muy diversos tales como raza,
la historia, la discriminación y la dinámica de las relaciones interpersonales
entre lesbianas nacidas en la isla y en la diáspora. De hecho, al centrarse en
la relación entre Claudia y su novia nuyorican Ana Hernández, la película
recrea una escena de romance nacional (siguiendo el análisis de Doris
Sommer en Foundational Fictions [1993]) pero de carácter queer, donde el en-
cuentro entre la población isleña y diaspórica se da a través del lenguaje y de
la sexualidad. Esto ocurre muy notablemente en el cuestionamiento de la
intolerancia, por ejemplo, cuando Claudia critica a los primos isleños de
Ana, quienes se burlaron de ella y atrofiaron su desarrollo lingüístico en
español al criticarla por decir “grosería” cuando quería referirse a un “grocery
store”; claro, que la palabra “grosería” captura precisamente lo que muchos
puertorriqueños sienten en relación con la “amenaza” del lesbianismo y del
exilio: algo familiar, como el colmado o pequeño mercado en cada esquina del
mapa diaspórico boricua; algo chocante y por ende, queer.

Quiebres utópicos: los límites de la integración

La euforia multilingüe generada en ciertas producciones culturales latinas
de los EUA no siempre logra acoplarse a lo queer. Este es el caso del extraor-
dinario programa televisivo ¿Qué pasa, U.S.A.?, producido en Florida en los
años setenta por la cadena pública WPBT/Miami. Dicho programa se enfoca
en las peripecias de tres generaciones de la familia Peña, quienes viven
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juntos en una casa en la Pequeña Habana, el barrio cubano de Miami. Por lo
general, el programa (filmado ante un público en vivo y de duración de poco
menos de media hora, al estilo del “sit-com” o “situation comedy” [comedia
de enredos] estadounidense) se caracteriza por el constante ir y venir entre
el inglés y el español, y logra resolver las tensiones lingüísticas, culturales y
raciales que presenta. Es, por lo tanto, muy notable la total falta de resolu-
ción del único episodio en que se discute la homosexualidad, el vigésimo
segundo (“Joe Goes to Heaven”).

En este episodio, el joven Joe (interpretado por Rocky Echevarría) ha
decidido escribir un artículo sobre la homosexualidad para su periódico
estudiantil, y se está familiarizando con el tema a través de la lectura de
libros y mediante entrevistas. El episodio consiste en una comedia de erro-
res, en la que sus padres, abuelos y hasta su hermana temen que Joe sea
homosexual. Su intolerancia les hace seguirlo a una discoteca llamada
“Heaven” (Cielo), donde algunos comensales piensan que Pepe (el padre de
Joe, interpretado por Manolo Villaverde) es gay y lo invitan a bailar. El
episodio termina de una manera bastante trágica, pues Pepe obliga a Joe a
que abandone a sus amigos tras causar gran revuelo en el local.

Si bien este episodio no tiene un final feliz, sí observamos una división:
las mujeres de la familia (la madre, la abuela y la hermana) afirman su
solidaridad con Joe aunque sea “pajarito”, mientras que el padre aparece
como una caricatura del machismo reaccionario, y propone la expulsión e
intolerancia como opción (parecido al padre de Brincando el charco). Es lla-
mativo que Luis Santeiro y José Bahamonde, los autores del episodio, hayan
tratado el tema de esta manera en un estado donde en esos mismos años
(1977) las campañas homofóbicas de la cantante Anita Bryant captarían la
atención nacional e internacional.

Un texto bilingüe más reciente que también muestra graves ansiedades
sobre la homosexualidad es la novela poética Yo-Yo Boing! de la puertorri-
queña radicada en Nueva York, Giannina Braschi. En ésta, la protagonista
se resiste por completo a que se le llame lesbiana, argumentando que ella es
la que controla el significado y la validez de la palabra:

Well, I am not if you think so. I am if I think so. Only, if I think so. Myself is not
yourself. And it is not if you think so. Only if I think so. And I don’t think so. So,
if you think so, in my book, it is not so. Not if you think so, it is not (1998: 170).

3 Bueno, no lo soy si eso piensas. Lo soy si lo pienso. Sólo si yo lo así lo pienso. Yo no soy
tú. Y no lo es si así lo piensas tú. Sólo si así lo pienso yo. Y no lo pienso así. Entonces, si
tú así lo piensas, en mi libro, no es así. No si así lo piensas, no es así.
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En este fragmento, vemos la muy clara falta de humor o voluntad hacia
el juego que caracteriza gran parte de la producción de la autora. Aquí, el
uso efusivo (y silogístico) del inglés para negar lo queer tiene el extraño
efecto de convencernos, como lectores, de la imposibilidad de controlar el
idioma y la circulación de información y opiniones sobre los demás. Es,
paradójicamente, la renuencia de la protagonista (y de la autora), quien en
otras circunstancias defiende el bilingüismo y el espanglish como opciones
de libertad, lo más queer de todo.

Conclusión

Comenzamos este ensayo señalando la dificultad de la traducción, o mejor
dicho, la “intraducibilidad” o el reto de traducir (repensar/replantear/co-
municar) ciertos conceptos como el de queer o espanglish. Por supuesto, el
acercamiento al significado (el translatio o translocar, moverse en la direc-
ción de, como discute el reconocido crítico cubano-estadounidense Gustavo
Pérez Firmat en la introducción de Life on the Hyphen) es posible y deseado,
pero siempre complicado.4  Comparto con la investigadora puertorriqueña
Yolanda Martínez-San Miguel (2000) la convicción de que no todo se puede
traducir; más puntualmente, de que los textos bilingües o multilingües pier-
den parte de su riqueza (se achatan o aplanan) al eliminar o simplificar su
complejidad lingüística.5 En otras palabras, el multilingüismo es esencial
para el proyecto estético y la apreciación intelectual y emocional, tanto para
los que entienden (y por lo tanto son receptores privilegiados) como para los
que no entienden (y por lo tanto se sienten marginados, dislocados o con-
fundidos). Esto explica la insistencia de la dramaturga cubano-americana
Dolores Prida, quien indica en las acotaciones de su drama bilingüe Coser y
cantar (en el que el personaje de “ELLA” habla español mientras que “SHE”
habla inglés): “This play must NEVER be performed in just one language”
(Esta obra NUNCA se debe escenificar en sólo un idioma) (1991: 49).6

4 También ver Pérez Firmat 2003 para una bellísima discusión del bilingüismo (inglés/
español) en una variedad de autores latinos, estadounidenses, españoles y latinoameri-
canos.
5 Ver los ensayos en Balderston y Schwartz (2002) para una discusión más detallada de
muchos de estos temas.
6 La discusión de Pérez Firmat sobre las diferencias entre los términos lengua, idioma y
lenguaje (2003: 14-20) es particularmente útil.
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Esta insistencia en el “messiness” (lo que en buen puertorriqueño se
dice “rebolú” y en portugués brasileño, “bagunça”), es decir, en la comple-
jidad lingüística del significado, tiene mucho que ver con lo queer en su
sentido de transgresión sexual, cultural y social. En cierto sentido, hay que
precaverse del día futuro en que la sexualidad y el lenguaje de La Malinche,
de Gloria Anzaldúa, de Richard Rodríguez, de Luz María Umpierre, de
Frances Negrón-Muntaner, de Manuel Ramos Otero, de Giannina Braschi y
de la familia Peña de ¿Qué pasa, U.S.A? ya no causen problemas o confusio-
nes. Ese día, por supuesto, habrá otras cosas revoltosas, escandalosas, mar-
ginales, revolucionarias, dislocadas, desorientadoras. “To survive the
Borderlands/ you must live sin fronteras/ be a crossroads” nos dice
Anzaldúa, “forerunners of a new race,/ half and half—both woman and
man, neither—/ a new gender”7  (1999: 216-217). Y si vamos a ser/entender
ese existir mita y mita (1999: 41), esa herida abierta (1999: 25), ese “1,950 mile-
long open wound” (1999: 24), ese “glu, glu, glu, glu, glu” (Umpierre 1987:
33), onomatopeya del agua que se convierte en “gla, gla, gla, gla, gla” (1987:
39), hace falta ver las múltiples y diversas maneras en que la lengua y la
sexualidad se unen, hacen y deshacen; las maneras en que llevan a la afir-
mación de la libertad (del ser, de la isla, de la diáspora, de la frontera, del
cuerpo, de la sociedad) y de la profunda transformación. Como dice
Umpierre: “Hay un pueblo isleño/ esclavo en el Caribe/ pero una isla
amazónica libre/ en el exilio:/ aquí en mi cuerpo,/ que hoy se llena de
libertad y luz/ con la llegada del mar/ y la desplamación de nuestro idioma
inventado” (Umpierre 1987: 39). La política queer del espanglish apunta,
precisamente, hacia este espacio de lo nuevo, hacia una posibilidad de li-
bertad•

7 Para sobrevivir a las tierras fronterizas/ hay que vivir sin fronteras/ ser un cruce de
caminos/ precursoras (es) de una nueva raza/ mitá y mitá —tanto mujer como hombre,
ninguno de esos/ un nuevo género.
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