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¿El parentesco siempre es de antemano heterosexual?*
Judith Butler

El tema del matrimonio gay no es el mismo que el del parentesco gay, aun-
que parece que ambos se confunden en la opinión popular estadounidense 
cuando escuchamos que no sólo el matrimonio es una institución y un vínculo 
heterosexual, y debe permanecer así, sino que el parentesco tampoco funcio-
na, ni califica como tal, a menos que adopte una forma reconocida de familia. 
Hay varias maneras de relacionar estas perspectivas. Una es afirmar que la 
sexualidad debe organizarse para favorecer las relaciones reproductivas y 
que el matrimonio, que proporciona estatus legal a la forma de la familia o, 
más bien, es concebido como lo que debe dar seguridad a la institución al 
conferirle estatus legal, debe seguir siendo el punto de apoyo que hace que 
estas dos instituciones se refuercen mutuamente.

Los cuestionamientos a este vínculo son, claro está, numerosos y 
adoptan varias formas en los Estados Unidos y en el ámbito internacional. 
Por un lado, en el área de la sociología hay varios modos de mostrar que 
en los Estados Unidos existe y persiste una considerable cantidad de rela-
ciones de parentesco que no se ajustan al modelo de la familia nuclear, que 
dependen de relaciones biológicas y no biológicas que rebasan los alcances 
de los conceptos jurídicos prevalecientes y que funcionan de acuerdo con 
normas que no pueden formalizarse. Si entendemos el parentesco como un 
conjunto de prácticas que instituye relaciones de distintos tipos, las cuales 
negocian la reproducción de la vida y las exigencias de la muerte, resulta 
que las prácticas de parentesco son aquellas que surgen para ocuparse de 
formas fundamentales de dependencia humana, entre las que puede contarse 
el nacimiento, la crianza de hijas e hijos, las relaciones de dependencia y 

* Tomado de Judith Butler, “Is Kinship Always Already Heterosexual?”, publicado en Undoing 
Gender, Routledge, Nueva York, 2004, pp. 102-130. Agradecemos a la autora el permiso para 
su publicación.
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apoyo emocional, los lazos generacionales, las enfermedades, la agonía y la 
muerte (por mencionar sólo algunas). El parentesco no es una esfera com-
pletamente autónoma, definida como distinta de la comunidad y la amistad 
(o de las regulaciones del estado) mediante algún decreto, y tampoco está 
“acabado” o “muerto” sólo porque, como ha sostenido con lógica David 
Schneider, ha perdido la capacidad de ser formalizado o rastreado en las 
maneras convencionales que, en el pasado, ha intentado usar la etnología.1

En los recientes postulados de la sociología, los conceptos de parentesco 
se han alejado de las suposiciones sobre el matrimonio, así que, por ejemplo, 
Carol Stack (1974), en su ya clásico estudio del parentesco afroestadounidense 
en el ámbito urbano titulado All Our Kin, muestra la forma en que funciona 
el parentesco a través de una red de mujeres, algunas unidas por vínculos 
biológicos y otras sin ellos. El efecto perdurable de la historia de la esclavitud 
en las relaciones de parentesco afroestadounidenses se ha convertido en el 
núcleo de los nuevos estudios de Nathaniel Mackey (2000) y de Fred Moten 
(2003), quienes muestran cómo el hecho de que la esclavitud los desposeyera 
de relaciones de parentesco proporciona un legado, que aún continúa, de 
“parentesco dañado” en la vida afroestadounidense. Si, como afirma Saidiya 
Hartman, “la esclavitud es el fantasma en la maquinaria del parentesco”,2 
esto se debe a que el parentesco afroestadounidense ha sido, al mismo tiem-
po, el sitio de una intensa vigilancia y patologización por parte del estado, 
que ha conducido al problema doble de ser sujetos a las presiones para ser 
normalizados dentro del contexto de una continua deslegitimación política 
y social. En consecuencia, no es posible separar los asuntos del parentesco 
de las relaciones de propiedad (y considerar a las personas como propiedad) 
ni de las ficciones de la “línea de ascendencia directa”, así como tampoco de 
los intereses raciales y nacionales que sustentan estas líneas.

Kath Weston (1991) ha proporcionado varias descripciones etnográficas 
de relaciones de parentesco, no maritales, de lesbianas y gays, que surgen 

1 Véase A Critique of the Study of Kinship (1984), donde David Schneider ofrece un análisis im-
portante de cómo el enfoque para estudiar el parentesco se ha visto fatalmente debilitado por 
los supuestos inadecuados sobre la heterosexualidad y el lazo matrimonial en las descripciones 
etnográficas. Véase también su American Kinship (1980). Para conocer una continuación de 
esta crítica, sobre todo en su relación con el estatus como presupuesto del lazo matrimonial 
en los sistemas de parentesco, véase la revisión crítica que hace John Borneman (1996) sobre 
los estudios de parentesco desde una perspectiva feminista contemporánea.
2 Saidiya Hartman en una conversación, primavera de 2001.
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fuera de los vínculos familiares basados en la heterosexualidad y que, en 
algunos casos, se aproximan sólo en parte a la forma de la familia. En 2001, 
el antropólogo Caï Hua refutó drásticamente la perspectiva de Lévi-Strauss 
sobre el parentesco como una negociación del vínculo patrilineal a través 
de los lazos matrimoniales; esto lo hizo Hua en su estudio sobre los na de 
China, grupo en el que ni los esposos ni los padres desempeñan un papel 
prominente en la determinación del parentesco.3

El matrimonio también ha sido separado de las cuestiones del paren-
tesco, al grado de que a menudo las propuestas de legislación en torno 
al matrimonio gay excluyen los derechos de adopción o de acudir a las 
tecnologías reproductivas, como uno de los derechos que se adjudican al 
matrimonio. Tales propuestas se han presentado en Alemania y Francia, 
mientras que en los Estados Unidos las propuestas de matrimonio gay que 
han sido efectivas no siempre han tenido un efecto directo sobre las leyes 
que tratan la familia, sobre todo cuando tienen como objetivo primordial que 
el estado realice un “reconocimiento simbólico” de las relaciones diádicas.4

La solicitud de derechos matrimoniales tiene el objetivo de reclamar 
el reconocimiento del estado para las uniones no heterosexuales y, de este 
modo, configura al estado como la instancia que retiene un derecho que, en 
realidad, debería distribuir sin discriminación, sin importar la orientación 
sexual. El movimiento más prominente de lesbianas y gays, representado 
por la Campaña de Derechos Humanos, no reconoce plenamente como un 
problema el hecho de que la propuesta del estado pueda traer como resul-
tado la intensificación de la normalización (Warner 1999). Sin embargo, 
el poder normalizador del estado queda muy claro cuando consideramos 
la forma en que los continuos dilemas sobre el parentesco condicionan 

3 En una nota en la contraportada de A Society Without Fathers or Husbands: The Na of China de 
Caï Hua, Lévi Strauss señala que Caï Hua descubrió una sociedad en la que el papel de los 
padres “se niega o disminuye”, con lo que sugiere que el papel quizá sigue funcionando, pero 
que es negado por quienes ahí practican el parentesco. Esta interpretación logra minimizar el 
cuestionamiento presentado por el texto, que sostiene que el parentesco se organiza a partir 
de líneas que no se relacionan con el padre.
4 Tengo entendido que en California y en otros estados, las leyes locales en torno a la asocia-
ción doméstica ofrecen provisiones explícitas para los derechos del padre y la madre que la 
pareja comparte en igualdad de términos, aunque muchas propuestas buscan de manera 
explícita separar el reconocimiento de las asociaciones domésticas de los derechos de pater/
maternidad compartida.
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y limitan los debates en torno al matrimonio. En algunos contextos, es 
preferible la asignación simbólica del matrimonio, o de los convenios pa-
recidos al matrimonio, que alterar los requisitos para el parentesco o para 
los derechos individuales o plurales de tener o adoptar niños y/o niñas, o 
para compartir legalmente la parentalidad. Se considera que las variantes 
del parentesco que se alejan de las formas normativas de familia que son 
diádicas, basadas en la heterosexualidad y aseguradas mediante el voto 
matrimonial, no sólo son peligrosas para el hijo o hija, sino también para 
las leyes putativas, naturales y culturales, que supuestamente sustentan la 
inteligibilidad humana.

Es importante saber que, en Francia, los debates se han centrado en 
ciertas perspectivas estadounidenses sobre la construcción social y la va-
riabilidad de las relaciones de género como el augurio de una peligrosa 
“americanización” de las relaciones de parentesco (filiation) en ese país 
europeo.5 En consecuencia, este ensayo tiene como propósito ofrecer una 
respuesta a dicha crítica, esbozada en la tercera sección, en un esfuerzo no 
por defender la “americanización”, sino por sugerir que los dilemas sobre 
el parentesco en las naciones del primer mundo, a menudo proporcionan 
alegorías de sus distintas preocupaciones en torno a los efectos destructivos 
de la variabilidad del parentesco en sus propios proyectos nacionales. Por 
otra parte, tengo la intención de explorar el debate francés sobre el paren-
tesco y el matrimonio con el fin de mostrar cómo el argumento a favor de 
la alianza legal puede funcionar junto con una normalización por parte del 
estado de las relaciones de parentesco reconocibles, condición que extiende 
los derechos de contrato sin, en manera alguna, destruir los supuestos patri-
lineales del parentesco ni el proyecto de nación unificada que éste sustenta.

En las secciones siguientes consideraré al menos dos dimensiones de 
este predicamento contemporáneo en el que se acude al estado porque 
puede conferir reconocimiento a las parejas del mismo sexo, y al mismo 
tiempo se lo resiste porque sigue ejerciendo un control regulatorio sobre el 
parentesco normativo. El estado no es el mismo estado en cada uno de estos 
puntos, puesto que pedimos que intervenga en un terreno (el matrimonio) 

5 Para una consideración completa de las relaciones culturales franco-estadounidenses en lo 
que concierne al género y la sexualidad, véanse los textos de Eric Fassin que aparecen en la 
bibliografía y que, de muchas maneras, han formado el marco para mis propios comentarios 
sobre este tema.
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sólo para padecer su regulación excesiva en otro (el parentesco). Se plantea 
la pregunta de si el giro hacia el matrimonio hace más difícil la discusión en 
favor de la viabilidad de convenios de parentesco alternativos o en favor del 
bienestar del “hijo o hija” en una gran cantidad de formas sociales. Además, 
¿qué sucede con el proyecto radical de articular y apoyar la proliferación de 
prácticas sexuales fuera del matrimonio y de las obligaciones del parentesco? 
¿El giro hacia el estado señala el final de una cultura sexual radical? ¿Una 
perspectiva de este tipo queda eclipsada cuando nos preocupamos cada 
vez más por capturar el deseo del estado?

El matrimonio gay: el deseo del deseo del estado y el eclipse de la 
sexualidad

Evidentemente, el matrimonio gay parte de inversiones profundas y du-
raderas no sólo en la pareja heterosexual per se, sino también en el tema 
de las formas de relación que deben ser legitimadas por el estado.6 Puede 
observarse esta crisis de legitimación desde varias perspectivas, pero consi-
deremos por el momento el don ambivalente en que puede convertirse esa 
legitimación. Contar con la aprobación del estado es ingresar en los requisitos 
de la legitimación que allí se ofrecen y descubrir que la noción pública y 
reconocible que una tiene como persona depende fundamentalmente del 
léxico de esa legitimación. En consecuencia, los límites dentro de los que 
se dará la legitimación sólo ocurren a través de algún tipo de exclusión, 
aunque no se trate de una que sea patentemente dialéctica. La esfera de la 
alianza íntima y legítima se establece a través de las regiones que producen 
e intensifican la ilegitimidad; sin embargo, aquí funciona una obstrucción 
más fundamental. Comprendemos mal el campo sexual si consideramos 
que lo legítimo y lo ilegítimo parecen agotar sus posibilidades inmanentes; 
más allá de la lucha entre lo legítimo y lo ilegítimo, que tiene como meta 
la conversión de lo ilegítimo en legítimo, existe un campo que es menos 
concebible, uno que no se considera en vista de su convertibilidad última a 
la legitimidad. Se trata de un campo que está fuera de la disyunción entre lo 
legítimo y lo ilegítimo; ni siquiera se lo considera un dominio, una esfera o 
un campo, tampoco se lo considera legítimo o ilegítimo, ni ha sido objeto de 

6 En 1999, el estado de California aprobó la iniciativa de ley Knight, que determinaba que el 
matrimonio debía ser un contrato en el que participan exclusivamente un hombre y una mujer. 
Se aprobó con un 63% de votos.
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reflexión en el discurso explícito de la legitimidad. Es un campo sexual que 
no cuenta con la legitimidad como su punto de referencia, como su deseo 
último. El debate sobre el matrimonio gay ocurre en medio de esa lógica, 
pues vemos cómo el debate se descompone casi de inmediato en la cuestión 
de si el matrimonio debe extenderse legítimamente a los homosexuales, lo 
cual significa que el campo sexual se circunscribe de tal modo que la sexua-
lidad se considera de antemano en términos de matrimonio y éste, como la 
adquisición de la legitimidad.

En el caso del matrimonio gay o de las alianzas legales de afiliación, 
vemos cómo varias prácticas sexuales y relaciones que se hallan fuera del 
alcance de la ley santificadora se vuelven ilegibles o, mucho peor, insoste-
nibles, y surgen nuevas jerarquías en el discurso público. Tales jerarquías 
no sólo imponen la distinción entre vidas queer legítimas e ilegítimas, sino 
que también producen distinciones tácitas entre varias formas de ilegiti-
midad. La pareja estable que se casaría si pudiera hacerlo es presentada 
como ilegítima, pero elegible para una legitimidad futura, mientras que los 
agentes sexuales que funcionan fuera del alcance del lazo matrimonial y 
de su forma alternativa, reconocida aunque sea ilegítima, constituyen hoy 
en día posibilidades sexuales que nunca serán elegibles para ingresar en la 
legitimidad. Estas posibilidades se toman en cuenta cada vez menos en la 
esfera de la política debido a la prioridad que ha adoptado el debate en torno 
al matrimonio; se trata de una ilegitimidad cuya condición temporal es quedar 
privada de cualquier posible transformación en el futuro. No es sólo que 
aún no es legítima, sino que se encuentra irreparable e irrevocablemente más 
allá de la legitimidad: es lo que nunca será, es lo que nunca fue.

Aquí surge una cierta crisis normativa. Por un lado, es importante 
señalar cómo está circunscrito el campo de la sexualidad inteligible y co-
municable, con el fin de poder ver cómo las opciones fuera del matrimonio 
están quedando excluidas como lo inconcebible, y cómo los términos de lo 
que es concebible son reforzados por los restringidos debates sobre quién 
y qué se incluirá en la norma. Por otra parte, siempre queda la posibilidad 
de disfrutar el estatus de ser inconcebible, si es un estatus, como el más crí-
tico, el más radical y el más valioso. Como lo sexualmente irrepresentable, 
esas posibilidades sexuales pueden ilustrar lo sublime dentro del campo 
contemporáneo de la sexualidad, un sitio de resistencia pura, no apropiado 
por la normatividad. Pero, ¿cómo concebimos la política desde un sitio tal 
de irrepresentabilidad? Para no ser malinterpretada, permítanme plantear 
una pregunta igualmente apremiante: ¿cómo podemos concebir la política 
sin tomar en cuenta estos sitios de irrepresentabilidad?



9Judith Butler

Esto también hace desear otro léxico completamente nuevo. La his-
toria del progresismo sexual ha acudido una y otra vez a la posibilidad 
de un nuevo lenguaje y a la promesa de un nuevo modo de ser. En vista de 
este dilema, una puede hallarse con el deseo de salirse de toda esta his-
toria, de operar en algún sitio que no es legítimo ni ilegítimo; pero aquí 
es donde la perspectiva crítica, la que opera en el límite de lo inteligible, 
también corre el riesgo de que se le considere apolítica. La política, al estar 
constituida mediante este discurso de inteligibilidad, exige que adopte-
mos una postura a favor o en contra del matrimonio gay; no obstante, la 
reflexión crítica —que, sin duda, es parte de cualquier práctica y filosofía 
política y seriamente normativa— exige que preguntemos por qué y cómo 
es que esto se ha convertido en la cuestión que define qué se considerará 
aquí como un discurso político significativo. ¿Por qué, en las condiciones 
presentes, la perspectiva misma de “volverse política” depende de nuestra 
capacidad para operar dentro de ese binomio discursivamente instituido 
y no preguntar, e intentar no saber, que el campo sexual se estrecha de 
manera contundente al aceptar esos términos? Esta dinámica de fuerza 
adquiere mucho más vigor porque cimienta el campo contemporáneo de lo 
político y lo hace al excluir con fuerza al campo sexual del ámbito político. 
No obstante, la operación de esta fuerza de exclusión se ubica fuera del 
dominio del debate, como si no fuera parte del poder, como si no fuera un 
punto para la reflexión política. Por consiguiente, volverse política, actuar 
y hablar de maneras que se reconocen como políticas, es depender de la 
privación del mismo campo político que no se somete al escrutinio político. 
Sin la perspectiva crítica, la política depende fundamentalmente de una 
falta de conocimiento y de una despolitización, de las mismas relaciones 
de fuerza por las que se instituye su propio campo de operaciones.

Ser crítica no es, entonces, una posición per se, ni un sitio o lugar que 
pueda ubicarse en el interior de un campo ya delimitable, aunque una deba, 
en una catacresis obligatoria, hablar de sitios, de campos y de dominios. 
Una función crítica es hacer un escrutinio de la acción de delimitación 
misma. Cuando recomiendo que nos volvamos críticas, que nos arries-
guemos a serlo en la reflexión acerca de la manera en que está constituido 
el campo sexual, no sugiero que podamos o debamos ocupar un atópico 
lugar otro, sin delimitación y radicalmente libre. El cuestionamiento de las 
condiciones que se dan por sentadas se vuelve posible de vez en cuando, 
pero no se puede llegar allí mediante un experimento pensado, un epoché, 
un acto de voluntad. Se llega allí, por decirlo de algún modo, al sufrir la 
dehiscencia, la fractura, del cimiento mismo.
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Incluso en el interior del campo de la sexualidad inteligible, encontramos 
que los binomios que aseguran las operaciones de dicho campo permiten la 
existencia de zonas intermedias y de formaciones híbridas, con lo que se 
sugiere que la relación binaria no agota el campo en cuestión. Evidentemente, 
hay regiones intermedias, regiones híbridas de legitimidad e ilegitimidad 
que carecen de nombres claros y donde la nominación misma entra en una 
crisis producida por los limites variables, a veces violentos, de las prácticas 
legitimadoras que entran en un contacto incómodo y a veces conflictivo entre 
ellas. No se trata precisamente de lugares en los que se elija pasar el rato, 
de posiciones de sujeto que elijamos ocupar. Son no-lugares donde una se 
halla a sí misma pese a una misma; se trata, sin duda, de no-lugares donde 
el reconocimiento, incluido el autorreconocimiento, resulta precario cuando 
no escurridizo, aunque hagamos nuestro mejor esfuerzo por ser sujetos en 
un sentido reconocible. No son sitios de enunciación, sino desplazamientos 
en la topografía desde los que surge un reclamo cuestionablemente audible: 
el reclamo del que aún-no-es-sujeto y del que casi es reconocible.

El hecho de que existan tales regiones, y que no sean precisamente 
opciones, sugiere que lo que causa problemas en la distinción entre la legiti-
midad y la ilegitimidad son las prácticas sociales, específicamente sexuales, 
que no se presentan inmediatamente como algo coherente en el léxico de 
la legitimación con el que se cuenta. Son sitios de una ontología incierta, 
de difícil nominación. Si parece que ahora procederé a afirmar que todos 
y todas debemos procurar y celebrar los sitios de una ontología incierta y 
de una difícil nominación, debo decir que en realidad deseo ocuparme de 
una cuestión un poco distinta, que es prestar atención a la exclusión de lo 
posible que ocurre cuando, a partir del apremio para arriesgarse a plantear 
un reclamo político, naturalizamos las opciones que aparecen de forma más 
legible en el campo sexual. Prestar atención a esta exclusión, como un acto 
político que ejecutamos sin darnos cuenta, que ejecutamos sin darnos cuenta 
una y otra vez, ofrece la posibilidad de que haya una noción diferente de 
la política, una que se ocupe de sus propias exclusiones como efecto de su 
propio activismo consciente. No obstante, debemos mantener una posición 
doble en relación con este difícil terreno, pues no bastarán ni la violencia de 
la exclusión que estabiliza el campo del activismo, ni el camino de la pará-
lisis crítica que está arraigado en el nivel de la reflexión fundamental. En lo 
que concierne al tema del matrimonio gay, resulta cada vez más importante 
mantener viva la tensión entre conservar una perspectiva crítica y hacer un 
reclamo políticamente legible.
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Mi intención no es sugerir que, en relación con los debates en torno al 
matrimonio y al parentesco gay, debamos mantenernos críticas más que 
políticas, como si tal distinción fuese al final posible o deseable, sino sólo 
que una política que incorpore una comprensión crítica es la única que 
puede seguir afirmando que es autorreflexiva y que no es dogmática. Ser 
política no significa simplemente adoptar una “postura” única y permanen-
te; por ejemplo, no siempre es fácil decir que una está a favor o en contra 
del matrimonio gay, pues es posible que una quiera asegurar el derecho de 
quienes desean utilizarlo aunque una no lo desee para sí misma, o también 
es posible que una desee oponerse a los discursos homófobos que se han 
dirigido en contra del matrimonio gay, aunque no por ello quiera estar a 
favor de él. También es posible que una crea con gran firmeza que el matri-
monio es la mejor forma de vida para lesbianas y gays y quiera instaurarlo 
como una nueva norma, una norma para el futuro. Asimismo, es posible 
que una se oponga a él no sólo por una misma, sino por todas las demás 
personas, y que al final la labor sea reelaborar y revisar la organización 
social de la amistad, los contactos sexuales y la comunidad, con el fin de 
producir formas de apoyo y alianza que no se centren en el estado, pues 
el matrimonio, debido a su peso histórico, se convierte en “opción” sólo al 
extenderse como norma (y, por ende, al excluir otras opciones), una opción 
que también extiende las relaciones de propiedad y hace que las formas so-
ciales de la sexualidad sean más conservadoras. Para un movimiento social 
progresista, incluso uno que quizá desea presentar el matrimonio como una 
opción para las personas que no son heterosexuales, la propuesta de que el 
matrimonio deba convertirse en la única forma de sancionar o legitimar la 
sexualidad es de un conservadurismo inaceptable. Aunque el tema no sea el 
matrimonio, sino los contratos legales al ampliar los convenios de asociación 
doméstica y convertirlos en contratos, surgen varias preguntas: ¿por qué 
el matrimonio o los contratos legales deben convertirse en la base a partir 
de la cual se asignan, por ejemplo, los beneficios de la atención médica? 
¿Por qué no hay maneras de organizar los derechos de atención médica 
de tal modo que todas las personas, sin importar su estado civil, puedan 
contar con ellos? Si sostenemos la idea del matrimonio como una manera 
de asegurar esos derechos, ¿no estamos entonces afirmando que derechos 
tan importantes como la atención médica deben seguir asignándose con 
base en el estado civil? ¿Cómo afecta esto a la comunidad de las personas 
que no están casadas, las solteras, las divorciadas, a quienes no les interesa, 
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las que no son monógamas, y cómo es que el campo sexual se reduce, en 
su misma legibilidad, cuando extendemos el matrimonio como norma?7

Independientemente de lo que pensemos sobre el matrimonio gay, es 
claro que se exige a quienes trabajan en el área de los estudios de la sexualidad 
que respondan a muchos de los argumentos homófobos que se han dirigido 
contra las propuestas de este matrimonio. Muchos de estos argumentos no 
sólo están basados en sentimientos homófobos, sino que a menudo se centran 
en algunos temores con respecto a las relaciones reproductivas, sean naturales 
o “artificiales”: ¿qué ocurre con el hijo, la hija, el pobre niño o niña, mártir 
de un progresismo social ostensiblemente egoísta u obstinado? Resulta claro 
que los debates sobre el matrimonio y el parentesco gay, dos temas que a 
menudo se juntan, se han convertido en sitios de un intenso desplazamiento 
de otros temores políticos, temores sobre la tecnología, sobre nuevas demo-
grafías y también sobre la unidad y transmisibilidad mismas de la nación, y 
temores de que el feminismo, al insistir en la atención infantil, haya logrado 
extender el parentesco fuera de la familia y lo haya abierto a los extraños. En 
los debates que se suscitaron en Francia en torno al Pacs (el “pacto civil de 
solidaridad”, que constituye una alternativa al matrimonio para cualquier 
par de individuos que no están unidos por la sangre, independientemente 
de su orientación sexual), al final la aprobación de la ley dependía de que 
se proscribieran los derechos de las parejas no heterosexuales para adoptar 
niños o niñas y para tener acceso a la tecnología reproductiva. Hace poco 
también se propuso y aceptó la misma medida en Alemania.8 En ambos 
casos podemos ver que el hijo o hija aparece en el debate como un sitio 
extremo para la transferencia y la reproducción de cultura, donde la “cul-

7 Véase Agacinski (1998), y la excelente réplica de Feher (1998).
8 En Alemania, la ley Eingetragene Lebenspartnerschaft (agosto de 2001) estipula claramente que 
los dos individuos que participan en esta alianza son gays y que la ley los compromete a tener 
una relación a largo plazo de apoyo y responsabilidad. De esta manera, la ley compromete 
a dos individuos, en el entendido de que son gays, a participar en algo que se aproxima a 
la forma social del matrimonio. Mientras que el Pacs francés sólo extiende el derecho del 
contrato a dos individuos cualesquiera que deseen participar en él con el fin de compartir 
o heredar propiedades, la disposición alemana requiere, en un modo neohegeliano, que el 
contrato refleje un modo de vida específico, reconocido como marital, que merezca el reco-
nocimiento del estado. Véase Deutscher Bundestag, 14. Wahlperiode, Drücksache 14/5627, 
20 de marzo de 2001.
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tura” conlleva normas implícitas de pureza y dominio raciales.9 Podemos, 
sin duda, ver una conversión entre los argumentos que se dan en Francia 
en contra de la amenaza a la “cultura” que representa la perspectiva de 
gente gay legalmente unida que tiene hijos e hijas —debido a los fines de 
esta discusión, dejaré para otro momento la cuestión de lo que significa 
“tener”— y aquellos argumentos que se ocupan de asuntos de inmigración, 
de lo que es Europa. Este último interés plantea la pregunta, implícita y 
explícita, de qué es lo realmente francés, cuáles son las bases de su cultura 
que, mediante una lógica imperial, se convierten en la base de la cultura 
misma, en sus condiciones universales e invariables. Los debates no sólo 
se centran en las preguntas sobre lo que es la cultura y quién debe ser ad-
mitido o admitida, sino también en cómo deben reproducirse los sujetos de 
la cultura. También tienen que ver con el estatus del estado y, en particular, 
con su poder para otorgar o retirar el reconocimiento a las distintas formas 
de alianza sexual. Sin duda, el argumento en contra del matrimonio gay 
siempre es, implícita o explícitamente, un argumento sobre qué es lo que 
debe hacer el estado y qué debe proporcionar, y también sobre qué tipos de 
relaciones íntimas debe ser posible elegir para que sean legitimadas por 
el estado. ¿A qué se refiere el deseo de evitar que el estado reconozca a las 
parejas que no son heterosexuales y qué es el deseo de exigir al estado que 
ofrezca ese reconocimiento? Para las dos partes del debate, el problema 
no es sólo qué relaciones de deseo deben ser legitimadas por el estado, sino 
también quién puede desear al estado, quién puede desear el deseo del estado.

Obviamente, las preguntas son mucho más complejas: ¿de quién es el 
deseo que podría calificar como un deseo de legitimación por parte del es-
tado? ¿El deseo de quién podría calificar como el deseo del estado? ¿Quién 
puede desear al estado? ¿A quién puede desear el estado? ¿De quién es 
el deseo que será el deseo del estado? Por el contrario, y ésta es una mera 
especulación —aunque quizá la labor académica pueda considerarse un 
sitio social para esa especulación—, parece que lo que anhelamos cuando 
anhelamos el “reconocimiento del estado” para el matrimonio y lo que no 

9 En The Queen of America, Lauren Berlant sostiene de manera persuasiva que “en la cultura 
reaccionaria del privilegio en riesgo, el valor de la nación no se presenta en nombre de un 
adulto que trabaja y que existe de verdad, sino de un estadounidense futuro, tanto incipiente 
como prehistórico: el feto y el niño o niña estadounidenses están especialmente investidos 
con esta esperanza” (1997: 5).
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anhelamos cuando anhelamos limitar el alcance de ese reconocimiento para 
otros, son anhelos complejos. El estado se convierte en el medio por el que una 
fantasía se vuelve literal: el deseo y la sexualidad se ratifican, se justifican, se 
conocen, se establecen públicamente y se imaginan como algo permanente 
y duradero. En ese mismo instante, el deseo y la sexualidad quedan despo-
seídos y desplazados, y lo que yo “soy” y lo que “es” mi relación ya no son 
asuntos privados. Irónicamente, podría decirse que mediante el matrimonio 
el deseo personal adquiere cierto anonimato y se vuelve intercambiable; se 
convierte, por así decirlo, en algo mediado públicamente y, en ese sentido, 
se vuelve una especie de sexo público legitimado. Más aún, el matrimonio 
impone, al menos de manera lógica, el reconocimiento universal: todas las 
personas deben permitirte ingresar en un hospital; todas deben respetar 
tu derecho a llorar la pérdida de alguien; todas deben dar por sentado tus 
derechos naturales a tener un hijo o hija; todas deben considerar que tu 
relación alcanza una dimensión de eternidad. De esta manera, el deseo de 
reconocimiento universal es el deseo de volverse universal, de volverse 
intercambiable en la universalidad propia, de abandonar la solitaria parti-
cularidad de la relación que no es ratificada y quizá, por encima de todo, de 
lograr tanto un lugar como la santificación en la relación imaginada con el 
estado. Un lugar y santificación: son fantasías poderosas y adoptan formas 
fantasmagóricas particulares cuando consideramos el esfuerzo que se hace 
en favor del matrimonio gay. El estado puede convertirse en el sitio para 
recircular los deseos religiosos, para la redención, para la pertenencia, para 
la eternidad. También podríamos preguntar qué ocurre con la sexualidad 
cuando recorre este circuito específico de fantasía: ¿queda aliviada de su 
culpa, de su desviación, de su discontinuidad, de su carácter solitario, de 
su carácter fantasmal? Y si queda aliviada de todo eso, ¿exactamente dónde 
quedan estas negatividades? ¿Acaso no tienden a ser proyectadas en quienes 
no han entrado en este territorio sagrado o no lo harán? ¿La proyección adopta 
la forma de juicio moral sobre los otros, de ejecutar una abyección social y, 
por ende, de convertirse en la ocasión para instituir una nueva jerarquía de 
convenios sexuales legítimos e ilegítimos?

La pobre hija o hijo y el destino de la nación

En Francia, la propuesta de instituir las uniones civiles (los pactos de soli-
daridad social) como una alternativa al matrimonio tuvo de inmediato la 
intención de eludir el matrimonio y de asegurar los vínculos legales. Sin 
embargo, se topó con un límite cuando surgieron las preguntas sobre la re-
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producción y la adopción. Es obvio que en Francia la preocupación en torno a 
la reproducción se presenta junto con la preocupación sobre la reproducción 
de una cultura francesa identificable; como ya sugerí, es posible ver cierta 
identificación implícita de la cultura francesa con la universalidad, lo cual 
tiene sus propias consecuencias en la fantasía de la nación que está en juego. 
Para entender este debate es importante reconocer cómo, en particular, la 
figura del hijo o hija de padres y/o madres que no son heterosexuales se 
convierte en un sitio que atrae todas las ansiedades sobre la pureza cultural y 
la transmisión de la cultura. En el alboroto reciente en torno al Pacs, la única 
forma en que podía aprobarse la propuesta era negar a los individuos que 
vivían ese tipo de relación el derecho a una adopción conjunta. Como han 
sostenido Eric Fassin y otras personas, en el contexto francés lo que resulta 
escandaloso es que se alteren los derechos de filiación, no el matrimonio per 
se (Fassin 2001b). La vida del contrato puede extenderse dentro de ciertos 
límites, no así los derechos de filiación.

En parte del comentario cultural que acompañó la decisión de negar el 
derecho de adopción a la gente abiertamente gay, escuchamos a Sylviane 
Agacinski, reconocida filósofa francesa, decir que permitir a los homosexua-
les formar familias contraviene el “orden simbólico”(1998: 23). Cualesquiera 
que sean esas formas sociales, no son matrimonios y no son familias; según 
ella, de ninguna forma son “sociales” en un sentido cabal, sino que son pri-
vadas. La lucha concierne, en parte, a las palabras, trata de dónde y cómo 
pueden usarse, al igual que de su flexibilidad y su calidad equívoca; pero, 
de modo más específico, es una lucha sobre la posibilidad de que ciertas 
prácticas de nominación mantengan en su lugar los presupuestos sobre los 
límites de lo que es humanamente reconocible. Sin embargo, el argumen-
to depende de una paradoja que sería difícil negar, pues si no se quieren 
reconocer ciertas relaciones humanas como parte de lo humanamente re-
conocible, entonces es que ya se las ha reconocido y sólo se procura negar 
lo que, de un modo u otro, ya se ha comprendido. El “reconocimiento” se 
convierte en el esfuerzo de negar lo que existe y, en consecuencia, se con-
vierte en instrumento para negar el reconocimiento. Así, se convierte en una 
manera de apuntalar una fantasía normativa de lo humano por encima, y 
en contra, de las versiones disonantes de ella misma. Defender los límites 
de lo que es reconocible en contra de los cuestionamientos, es comprender 
que ya fueron desafiadas las normas que rigen la calidad de ser reconoci-
ble. En los Estados Unidos estamos acostumbradas a escuchar los alegatos 
conservadores y reaccionarios contra la homosexualidad como algo que 
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no es natural, pero no es precisamente el mismo discurso el que se adopta 
en la polémica francesa. Agacinski, por ejemplo, no supone que la familia 
adopta una forma natural; más bien, el estado está obligado a reconocer que 
el matrimonio es heterosexual, dice ella, no por la naturaleza ni por las las 
leyes naturales, sino por algo llamado “el orden simbólico” (que corresponde 
a la ley natural y la ratifica). El estado, de acuerdo con los dictados de este 
orden, se ve obligado a negarse a reconocer esas relaciones.

A continuación expondré el planteamiento de Agacinski, no porque 
ella sea la oponente más notoria de las transformaciones del parentesco que 
puede conllevar el matrimonio gay, sino porque hace tiempo me enviaron un 
editorial que Agacinski escribió en Le Monde, una carta que de algún modo 
exigía respuesta (1999). En su editorial identifica cierta rama de teoría de 
género y queer como el futuro monstruoso que le espera a Francia si llegan 
a ocurrir estas transformaciones. Digamos, sin entrar en detalles, que en la 
primera plana de Le Monde se publicó cierta interpelación donde aparecía 
mi nombre como señal de la monstruosidad que se avecinaba. Tomen en 
cuenta que estoy en un aprieto, porque se utilizan mis propias opiniones 
para alertar contra un futuro monstruoso que se hará realidad si se permite 
a las lesbianas y los gays tener convenios de parentesco ratificados por el 
estado. Por un lado, está la exigencia de responder a esos argumentos y 
refutarlos; por el otro, parece crucial no aceptar los términos en que mi 
oponente ha delimitado el debate que, me temo, ni siquiera es un debate, 
sino una polémica muy publicitada y una manera de chantajear con el mie-
do. El aprieto no es sólo mío. ¿Al oponerme a ella ocuparé una posición en 
la que reclamo la legitimación por parte del estado? ¿Es eso lo que deseo?

Por una parte, sería muy fácil decir que está equivocada, que las formas 
familiares en cuestión son formas sociales viables y que es posible oponerse 
al presente epistema de inteligibilidad y rearticularlo de manera útil a partir 
de estas formas sociales.10 Después de todo, su punto de vista acompaña y 
fortalece las opiniones que sostienen que las relaciones sexuales legítimas 

10 Este argumento constituye el núcleo de mi objeción a los argumentos lacanianos contra la 
viabilidad de los matrimonios entre personas del mismo sexo y a favor de la familia hete-
ronormativa que aparecen en Antigone’s Claim (Butler 2000a: esp. 68-73). Para conocer más 
argumentos que se oponen a los de Jacques-Alain Miller y a otras formas de escepticismo 
lacaniano en relación con las uniones de personas del mismo sexo, véase Butler 2000b: 136-181.
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adoptan formas hererosexuales sancionadas por el estado, y a quienes se 
esfuerzan para que no existan alianzas sexuales viables y significativas que 
no se ajusten a ese modelo. Claro que esta manera de impedir la existencia 
de alianzas tiene consecuencias que van más allá de herir los sentimientos de 
alguien o de ofender a un grupo de personas. Significa que cuando llegas al 
hospital para visitar a tu amante, no puedes hacerlo; que cuando tu amante 
entra en estado de coma, no puedes asumir ciertos derechos testamentarios; 
que cuando tu amante muere, no te está permitido recibir el cuerpo; que, 
cuando como padre o madre no biológico/a te quedas con tu hijo o hija, 
no tienes manera de oponerte a los reclamos legales de la familia biológica, 
quizá pierdas la custodia e incluso no tengas acceso a él o ella; que quizá 
tu amante y tú no puedan proporcionarse mutuamente los beneficios de la 
atención médica. Todas estas son formas muy significativas de privación de 
derechos que empeoran debido a las circunstancias personales de la vida 
diaria en que una termina por borrarse y que, de modo invariable, afectan 
una relación. La experiencia de deslegitimación puede hacer más difícil 
mantener un lazo que, de todos modos, no es real, que no “existe”, que 
nunca ha tenido la oportunidad de hacerlo, que nunca debió existir. Si las 
dos personas no son reales, con el tiempo puede ser difícil seguir, y es en 
este punto donde la ausencia de legitimación por parte del estado puede 
aparecer en la psique como una desconfianza hacia una misma que, si no 
es fatal, al menos es profunda. Si has perdido al o a la amante que nunca 
recibió reconocimiento como tal, ¿en realidad perdiste a esa persona? ¿Es una 
pérdida verdadera y puedes lamentarte por ella en público? Evidentemente, 
se trata de un problema que se ha extendido cada vez más en la comunidad 
queer debido a las pérdidas debidas al sida, las pérdidas de vidas y amores 
que siempre luchan por ser reconocidos como tales.

Por otra parte, procurar la legitimación del estado para reparar este daño 
implica un sinnúmero de problemas nuevos, por no decir nuevas congojas. 
La imposibilidad de asegurar el reconocimiento del estado para los conve-
nios íntimos sólo puede vivirse como una forma de impedir la existencia 
si los términos de la legitimación estatal son los que mantienen el control 
hegemónico sobre las normas del reconocimiento, es decir, si el estado mo-
nopoliza los recursos del reconocimiento. ¿Acaso no hay otras formas de 
sentir que sean posibles, inteligibles, incluso reales, alejadas de la esfera 
del reconocimiento del estado? ¿Acaso no deben existir? Si recordamos la 
historia del movimiento de lesbianas y gays, es lógico que este movimiento 
ahora acuda al estado: el interés que hay ahora por el matrimonio gay es, de 
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alguna manera, una reacción ante el sida y, específicamente, una reacción 
que surge de la vergüenza, reacción en la que la comunidad gay busca negar 
su supuesta promiscuidad y en la que aparecemos como personas sanas, 
normales y capaces de, con el tiempo, mantener relaciones monógamas. 
Evidentemente, esto me regresa a la pregunta que Michael Warner (2002) 
planteó con mordacidad: si el impulso para volverse reconocibles dentro de 
las normas de legitimidad existentes requiere que suscribamos una práctica 
que deslegitima las vidas sexuales que se estructuran fuera de los lazos del 
matrimonio y de las suposiciones de la monogamia. ¿La comunidad queer 
está dispuesta a negar esto? ¿Cuáles serán las consecuencias sociales? ¿Cómo 
es posible que demos al estado el poder de reconocernos cuando insistimos 
en que, sin él, somos irreales e ilegítimos/as? ¿Existen otros recursos que 
pueden volvernos reconocibles o que nos permiten movilizarnos para desa-
fiar a los regímenes existentes en cuyo interior se encuentran los términos 
de la posibilidad de ser reconocidos y reconocidas?

Aquí es donde podemos ver el terreno del dilema: por un lado, vivir 
sin normas de reconocimiento da por resultado un sufrimiento significativo 
y formas de privación de derechos que confunden las distinciones mismas 
que hay entre las consecuencias materiales, culturales y psíquicas. Por otra 
parte, la exigencia de ser reconocidos/as, que constituye una demanda 
política muy fuerte, puede conducir a nuevas e injustas formas de jerarquía 
social, a una obstrucción precipitada del campo sexual y a nuevas formas 
de sustentar y extender el poder estatal, cuando no instituye un desafío 
crítico a las mismas normas de reconocimiento que proporciona y requiere 
la legitimación estatal. No hay duda de que al solicitar el reconocimiento del 
estado sí restringimos el terreno de lo que será reconocible como convenios 
sexuales legítimos, con lo que se fortalecerá el estado como origen de las 
normas de reconocimiento y se ocultarán otras posibilidades en la sociedad 
civil y en la vida cultural. Exigir y recibir reconocimiento de acuerdo con las 
normas que legitiman el matrimonio y deslegitiman las formas de alianza 
sexual fuera de éste, o con las normas que se articulan en una relación crítica 
con el matrimonio, es desplazar el sitio de la deslegitimación de una parte 
de la comunidad queer a otra o, más bien, transformar una deslegitimación 
colectiva en una selectiva. Es difícil, cuando no imposible, reconciliar una 
práctica de este tipo con un movimiento sexualmente progresista y radical-
mente democrático. ¿Qué puede significar excluir del campo de la legiti-
mación potencial a quienes se encuentran fuera del matrimonio, a quienes 
llevan una vida no monógama, a quienes viven solos y solas, a quienes se 
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encuentran en cualquier tipo de convenio en el que estén y que no es la 
forma matrimonial? Aquí agrego una advertencia: no siempre sabemos qué 
queremos decir con “el estado” al referirnos al tipo de “legitimación estatal” 
que se presenta en el matrimonio. El estado no es una unidad simple y sus 
partes y operaciones no siempre se hallan coordinadas entre sí; el estado 
no puede reducirse a la ley, así como el poder no puede reducirse al poder 
estatal. Sería un error considerar que el estado opera con un solo conjunto 
de intereses o medir sus esfuerzos como si su éxito fuese unilateral. Creo 
que el estado también puede ser trabajado y explotado; además, las políticas 
sociales, que implican implementar la ley en casos locales, muy a menudo 
pueden ser el sitio donde se cuestiona la ley, que se entrega a la corte para su 
uso, y donde los nuevos convenios de parentesco tienen la oportunidad de 
obtener una nueva legitimidad. Claro que ciertas propuestas siguen siendo 
muy polémicas: la adopción interracial, la adopción por parte de hombres 
solteros, de parejas de hombres gay, de personas que no están casadas, de 
estructuras de parentesco formadas por más de dos adultos y/o adultas. Por 
lo tanto, hay razones para preocuparse ante el requerimiento de que el estado 
reconozca las alianzas íntimas, y de esa manera convertirse en parte de la 
extensión del poder estatal al socius. ¿Acaso estas razones superan las que 
podemos tener para procurar el reconocimiento y la obtención de derechos 
mediante la participación en un contrato legal? Los contratos funcionan de 
maneras distintas —y es claro que lo hacen de modo diferente en los con-
textos francés y estadounidense— con el fin de adquirir autoridad estatal 
y de someter a un control regulatorio a los individuos que se adhieren a 
esos contratos. Incluso si sostenemos que, en Francia, los contratos se con-
ciben como derechos individuales y están mucho menos sujetos al control 
estatal, la forma misma de individuación se encuentra sustentada por la 
legitimación estatal, aun si el estado parece estar relativamente alejado del 
proceso contractual mismo, o precisamente cuando es así.

De esta manera, las normas del estado funcionan de modo muy distinto 
en estos contextos nacionales dispares. En los Estados Unidos, a menudo 
las normas de reconocimiento que proporciona el estado no describen ni 
regulan la práctica social existente y además se convierten en el sitio de 
articulación de una fantasía de normatividad que proyecta y delinea una 
explicación ideológica del parentesco, en el preciso momento en que pasa 
por un proceso de cuestionamiento y diseminación sociales. Así, parece 
que acudir al estado es, a la vez, acudir a una fantasía que ya ha sido insti-
tucionalizada por éste y despedirse de la complejidad social que existe con 
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la esperanza de, por fin, volverse “socialmente coherentes”. Esto también 
significa que hay un sitio al que podemos dirigirnos, entendido como el 
estado, que finalmente nos volverá coherentes, un giro que nos consigna a 
la fantasía del poder estatal. Jacqueline Rose sostiene con gran persuasión 
que “si el estado tiene significado sólo ‘en parte como algo que existe’, si 
depende de que los individuos crean que ‘existe o debe existir’, entonces 
empieza a verse siniestramente como lo que el psicoanálisis llama un fenó-
meno de ‘como si” (1996: 8-9). Sus regulaciones no siempre buscan ordenar 
lo que existe, sino presentar la vida social en ciertas formas imaginarias. La 
desproporción entre las estipulaciones del estado y la vida social existente 
significa que esta brecha debe cerrarse para que el estado siga ejerciendo 
autoridad e ilustre el tipo de coherencia que se espera que confiera a quienes 
se encuentran supeditados a él. Como nos recuerda Rose: “El estado se ha 
vuelto tan ajeno y distante de las personas a quienes debe representar que, 
siguiendo a Engels, debe depender, de forma cada vez más desesperada, 
del carácter sagrado e inviolable de sus propias leyes” (1996: 10).

Así que esta moneda tiene dos caras, pero no tengo la intención de 
resolver este dilema en favor de una u otra, sino que deseo elaborar una 
práctica crítica que se ocupe de ambas. Quiero sostener que la legitimación 
es un arma de dos filos: es crucial que, políticamente, exijamos ser inteligi-
bles y reconocibles; también es políticamente crucial que conservemos una 
relación crítica y transformadora con las normas que rigen lo que contará, o 
no, como una alianza y un parentesco inteligibles y reconocibles. El paren-
tesco también implicaría una relación crítica con el deseo de legitimación 
como tal. También es crucial cuestionar la suposición de que el estado debe 
proporcionar las normas y lograr pensar críticamente en esto en que se ha 
convertido el estado la época actual o en cómo se ha convertido en el sitio 
para la articulación de una fantasía que busca negar o trastocar lo que nos 
han traído estos tiempos.

Al volver al debate francés, parece importante recordar que la polémica 
en torno a las leyes es, a la vez, una polémica sobre los tipos de convenios 
sexuales y las formas de parentesco cuya existencia puede ser admitida o 
considerada posible, y sobre lo que pueden ser los límites de lo imaginable. 
Para muchas personas que se opusieron al Pacs o, cuando menos, expresaron 
opiniones escépticas sobre él, el estatus mismo de cultura era cuestionado 
por la variabilidad de la alianza sexual legitimada. Se presentaba la inmi-
gración y la parentalidad gay como cuestionamientos a los fundamentos 
de una cultura que ya había sido transformada, pero que procuraba negar 
la transformación que había sufrido (véase Raissiguier 2002).
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A fin de comprender esto debemos considerar cómo opera el término 
“cultura” y cómo, en el contexto francés, se invocó ese término en los debates 
para designar las condiciones universales para la inteligibilidad humana y 
no las formaciones culturalmente variables de la vida humana.

Ley estatal, cultural y natural

Aunque la filósofa francesa Agacinski no es lacaniana y, evidentemente, ni 
siquiera es psicoanalista, sí podemos ver en su comentario, de enorme im-
portancia en el debate francés, cierta creencia antropológica que comparten 
muchos seguidores de Lacan y demás personas que practican el psicoanálisis 
en Francia y otros lugares.11 Se trata de la creencia de que la cultura misma 
requiere que un hombre y una mujer produzcan un hijo o hija, y que éste o 
ésta debe contar con dicho punto dual de referencia para su propia inicia-
ción en el orden simbólico, que consiste aquí en un conjunto de reglas que 
ordenan y sustentan nuestra noción de realidad y de inteligibilidad cultural.

Agacinski escribe que la parentalidad gay no es natural y que constituye 
una amenaza para la cultura porque la diferencia sexual, que en su opinión 
es irrefutablemente biológica, obtiene importancia en la esfera cultural 
como el fundamento de la vida en la procreación: “Este fundamento (de la 
diferencia sexual) es la generación; es la diferencia entre los roles paternos y 
maternos. Debe existir lo masculino y lo femenino para dar vida”. Más allá 
y en contra de esta heterosexualidad que confiere vida y se encuentra en la 
base de la cultura, se halla el espectro de la parentalidad homosexual, una 
práctica que, además de alejarse de la naturaleza y de la cultura, también se 
centra en la peligrosa y artificial fabricación del ser humano y se presenta 
como una especie de violencia o destrucción. Agrega: 

Requiere cierta “violencia”, si se es homosexual, desear tener un hijo o hija [Il faut une 
certaine “violence”, quand on est homosexuel, pour voiloir un enfant] …. Creo que no existe 
el derecho absoluto de tener un hijo o hija, pues tal derecho implica una fabricación 
cada vez más artificial de la descendencia. Por el bien del hijo o hija, no podemos hacer 
de lado su origen doble.

11 La posición de Lévi-Strauss ha sido defendida mucho más inflexiblemente por Françoise 
Héritier. Para conocer su oposición más vehemente al Pacs, véase su entrevista de 1998, donde 
señala que “aucune societé n'admet de parenté homosexuelle”. Véanse también Masculin/
Féminin y L’Exercise de la parenté.
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El “origen doble” es su inicio invariable en un hombre y una mujer, 
un hombre que ocupa el lugar del padre y una mujer que ocupa el de la 
madre. “Este origen mixto, que es natural, también es una base cultural y 
simbólica”, añade (1998: 23).12

La argumentación de que debe haber padre y madre como punto doble 
de referencia del origen del hijo o hija parte de un conjunto de supuestos 
que resuenan con el eco de la posición de Lévi-Strauss en Las estructuras 
elementales del parentesco de 1949. Aunque Agacinski no pertenece a la es-
cuela de Lévi-Strauss, su marco de referencia sí toma en préstamo un con-
junto de premisas estructuralistas sobre la cultura que han sido revividas y 
renovadas en el contexto de este debate. Mi intención no es responsabilizar 
a las opiniones de Lévi-Strauss de los términos en que se plantea el presente 
debate, sino preguntar cuál es el propósito de revivirlas en el horizonte po-
lítico contemporáneo si tomamos en cuenta que, en la antropología, por lo 
general se considera que las opiniones que Lévi-Strauss publicó a fines de 
la década de 1940 se encuentran superadas, y que el mismo Lévi-Strauss 
ya no las sostiene de la misma forma.13

Para Lévi-Strauss, el drama edípico no debía concebirse como un mo-
mento o fase del desarrollo; por el contrario, consiste en una prohibición que 
está presente en el momento de iniciarse en el lenguaje, que a veces sirve 
para facilitar a todos los sujetos incipientes la transición de la naturaleza a la 
cultura. No es que con el tiempo se llegue a la barrera que prohíbe la unión 
sexual con la madre, sino que, en cierto sentido, se encuentra allí como una 
condición previa para la individuación, como un supuesto y un soporte para 
la inteligibilidad cultural misma. Ningún sujeto surge sin contar con esta 
barrera o prohibición como su condición, y no es posible reclamar ninguna 
inteligibilidad cultural sin pasar primero por esta estructura fundacional. 
Ciertamente, la madre queda vedada porque pertenece al padre, de modo 
que si esta prohibición es fundamental y comprendida, entonces el padre 
y la madre existen como aspectos lógicamente necesarios de la prohibición 
misma. Ahora bien, el psicoanálisis explica que no es necesario que el 
padre y la madre existan de verdad, pues pueden ser posiciones o figuras 

12 La traducción es mía.
13 Lévi-Strauss contribuyó al debate al dejar en claro que sus opiniones de hace más de cincuenta 
años no coinciden con sus posiciones del presente, y al sugerir que la teoría del intercambio no 
tiene que estar unida a la diferencia sexual, pero siempre debe tener una expresión específica 
y formal. Véase Lévi-Strauss 1969 y 2000.
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imaginarias, pero sí deben aparecer estructuralmente de alguna manera. 
El comentario de Agacinski también es ambiguo en este sentido, aunque 
insiste en que deben haber existido y en que el niño o niña debe entender 
que la existencia de ellos es esencial para su origen.

Comprender la manera en que esta prohibición se vuelve un elemen-
to fundacional para una noción de cultura es rastrear la forma en que el 
complejo de Edipo en Freud se reconstruye como una estructura inaugural 
del lenguaje y del sujeto en Lacan; se trata de algo que no puedo hacer en 
este contexto y que quizá ya he hecho en muchas otras ocasiones (véase 
Butler 2000b). Lo que quiero subrayar es el uso del Edipo para establecer 
una noción determinada de cultura que tiene consecuencias demasiado 
restringidas para las formaciones de disposiciones sexuales y de género, y 
que presenta, implícitamente, la cultura como un todo, una unidad, algo que 
tiene el interés de reproducirse y reproducir su unidad singular mediante la 
reproducción del hijo o hija. Cuando, por ejemplo, Agacinski sostiene que 
para que todos los hijos e hijas crezcan de forma no psicótica deben existir 
un padre y una madre, parece a primera vista que no hace el señalamiento 
empírico de que padre y madre deben estar presentes durante todas las fases 
de la crianza y deben ser conocidos como tales. Ella presenta algo mucho 
más ideal: que al menos debe haber un punto psíquico de referencia para 
la madre y el padre y un esfuerzo narrativo para recuperar al progenitor y 
a la progenitora, incluso en el caso de que uno u otra nunca estén presentes 
ni se les conozca. No obstante, si esto quedara garantizado sin el convenio 
social de la heterosexualidad, Agacinski no tendría razones para oponerse a 
la adopción por parte de lesbianas y gays. Parecería que los convenios sociales 
sustentan y mantienen la estructura simbólica, a la vez que ésta legitima el 
convenio social. Para Agacinski, el coito heterosexual, independientemente 
del progenitor/a o progenitores/as que críen al hijo o hija, se entiende como 
el origen del hijo o hija, y tal origen tiene importancia simbólica.

Se entiende que la importancia simbólica del origen heterosexual del 
hijo o hija es esencial para la cultura por la siguiente razón. Si el niño o niña 
ingresa en la cultura a través de un proceso en que se asume una posición 
simbólica y si dicha posición es diferenciada por obra del Edipo, se supo-
ne que el niño o niña adquirirá un género cuando asuma una posición en 
relación con las posiciones paterna y materna que le quedan prohibidas 
como objetos sexuales manifiestos. El niño se convertirá en niño, siempre 
y cuando reconozca que no puede poseer a su madre y que debe hallar una 
mujer que la sustituya, mientras que la niña se convertirá en niña, siempre 
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y cuando reconozca que no puede poseer a su madre, que substituya esa 
pérdida al identificarse con ella y entonces reconozca que no puede poseer 
al padre y lo sustituya con un objeto que sea hombre. Según esta rígida es-
quematización del Edipo, el género se obtiene mediante la satisfacción del 
deseo heterosexual. Esta estructura que (en un esfuerzo por reconstruir la 
postura de Agacinski) presento aquí con mucha más rigidez de la que se 
halla en Freud (véanse Tres ensayos sobre teoría sexual o El yo y el ello], se ve 
despojada de su estatus como una fase del desarrollo y sostenida como el 
medio por el que, en el interior del lenguaje, se establece un sujeto indivi-
duado. Volverse parte de la cultura significa haber pasado por el mecanismo 
de diferenciación de género de este tabú y lograr, al mismo tiempo, tanto la 
heterosexualidad normativa como una discreta identidad de género.

Hay muchas razones para rechazar esta versión específica del Edipo 
como la condición previa para el lenguaje y la inteligibilidad cultural. 
Asimismo, muchas versiones del psicoanálisis rechazarían este esquema 
y darían paso a varias maneras de rearticular el Edipo, pero también li-
mitarían su función en relación con el pre-Edipo. Además, varias formas 
de antropología estructural buscaron elevar el intercambio de mujeres al 
rango de condición previa de la cultura e identificar el mandato de exo-
gamia con el tabú del incesto que operaba en el drama edípico. Mientras 
tanto, otras teorías de la cultura han ocupado su lugar y han cuestionado 
la explicación estructuralista; entre quienes, desde la antropología, han 
señalado con claridad la imposibilidad del estructuralismo para tomar 
en cuenta sistemas de parentesco que no se ajustan a este modelo, están 
David Schneider (1980, 1984), Sylvia Yanagisako (1987), Sarah Franklin y 
Susan McKinnon (2000, 2001), Clifford Geertz (1973) y Marilyn Strathern 
(1988, 1992). Sus teorías hacen hincapié en modos de intercambio distintos 
de los que presupone el estructuralismo y también cuestionan la univer-
salidad de los postulados estructuralistas. Personas como Judith Stacey 
(1996, 1998) y Carol Stack (1974), desde la sociología del parentesco, así 
como Kath Weston (1991), desde la antropología, también han subrayado 
una variedad de relaciones de parentesco que sí funcionan y lo hacen de 
acuerdo con normas que no siempre, o no sólo, pueden rastrearse hasta 
el tabú del incesto.

En vista de esto, ¿cómo es que la explicación estructuralista de la dife-
rencia sexual, concebida a partir del intercambio de mujeres, “regresó” en 
el contexto de los debates que se están dando en Francia? ¿Por qué varios y 
varias intelectuales, algunos/as de ellas y ellos feministas, proclaman que 
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la diferencia sexual no sólo es fundamental para la cultura, sino también 
para su transmisibilidad; que la reproducción debe continuar como una 
prerrogativa del matrimonio heterosexual y que hay que poner límites a 
las formas viables y reconocibles de convenios de parentalidad que no sean 
heterosexuales?

Con el fin de comprender el resurgimiento en este contexto de un 
estructuralismo muy anacrónico, es importante considerar que en Lévi-
Strauss el tabú del incesto no sólo funciona para asegurar la reproducción 
exogámica de los hijos e hijas, sino también para mantener la unidad del 
“clan” mediante la exogamia obligatoria, tal como se articula a través de 
la heterosexualidad obligatoria. La mujer de otro lugar asegura que los 
hombres de aquí reproducirán a su propia gente; así, también asegura la 
reproducción de la identidad cultural. El término ambiguo “clan” designa, 
para Lévi-Strauss en 1949, a un grupo “primitivo”, pero resulta que funciona 
ideológicamente para la unidad cultural de la nación en 1999-2000 en el 
contexto de una Europa asediada por la apertura de fronteras y los nuevos 
inmigrantes. Así, el tabú del incesto funciona junto con un proyecto racial 
de reproducir la cultura y, en el contexto francés, de reproducir la identifica-
ción implícita de la cultura francesa con la universalidad. Es una “ley” que 
funciona para servir a los “como si” y asegurar una fantasía de nación que 
ya está, irremediablemente, en peligro. En este sentido, el hecho de invocar 
la ley simbólica es una defensa contra la amenaza a la pureza de la cultu-
ra francesa que se ha llevado a cabo, o se está llevando a cabo, mediante 
nuevos patrones de inmigración, el aumento de los casos de mestizaje y la 
desaparición de las fronteras nacionales. Incluso en Lévi-Strauss, cuya pri-
mera teoría sobre la formación del clan se encuentra nuevamente descrita 
en su texto Raza e historia [1952], vemos que la capacidad de reproducirse 
de la identidad racial se vincula con la reproducción de la cultura.14 ¿Hay 
algún lazo entre la explicación de la reproducción de la cultura presente 
en las primeras obras de Lévi-Strauss y sus reflexiones posteriores en torno 
a la identidad cultural y la reproducción racial? ¿Hay alguna conexión entre 
estos textos que pueda ayudarnos a entender el vínculo cultural que vemos 
ahora en Francia, entre el temor a la inmigración y los deseos de regular 
el parentesco no heterosexual? Puede considerarse que el tabú del incesto 
funciona en conjunción con el tabú contra el mestizaje, sobre todo en el 

14 Véase la discusión de Lévi-Strauss sobre el etnocentrismo (1987: 19-26).
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contexto francés contemporáneo, en tanto que la defensa de la cultura que 
se realiza a través del mandato de que la familia sea heterosexual también 
es una extensión de nuevas formas de racismo en Europa.

Algo de este vínculo se observa ya prefigurado en Lévi-Strauss, lo que 
explica parcialmente por qué vemos la resurrección de esta teoría en el con-
texto del debate que nos ocupa. Cuando Lévi-Strauss plantea que el tabú 
del incesto es la base de la cultura y que obliga a la exogamia, es decir, al 
matrimonio fuera del clan, ¿”clan” se entiende en términos de raza o, más 
específicamente, en términos de un presupuesto racial de la cultura que con-
serva su pureza al regular su transmisibilidad? El matrimonio debe realizarse 
fuera del clan y debe haber exogamia, pero también debe haber un límite para 
ésta; es decir, el matrimonio debe darse fuera del clan, mas no fuera de un 
cierto entendido racial o de una comunidad racial. Por lo tanto, el tabú del 
incesto exige la exogamia mientras que el tabú contra el mestizaje limita esa 
exogamia requerida por el tabú del incesto. Atrapada entre la heterosexualidad 
obligatoria y el mestizaje prohibido, algo llamado cultura —saturada con la 
ansiedad y la identidad de una noción de raza blanca europea y dominante— 
se reproduce en la universalidad y como la universalidad misma.

Claro que han surgido en los últimos años, muchas otras maneras de 
debatir el modelo de Lévi-Strauss y no cabe duda de que su extraño resur-
gimiento en el debate político reciente sorprenderá a los antropólogos y 
antropólogas como la aparición espectral de un anacronismo. Se ha afirmado 
que en una cultura son posibles otros tipos de convenios de parentesco; 
también existen otras formas de explicar las prácticas de ordenación que 
a veces ejemplifica el parentesco. Sin embargo, estas discusiones siguen 
dándose en el interior de un estudio del parentesco que supone que éste 
ocupa un lugar primordial dentro de una cultura y que casi siempre supone 
que una cultura es una totalidad unitaria y discreta. Hace varios años, Pierre 
Clastres señaló este punto de manera muy polémica en el contexto francés, 
pues afirmaba que no es posible tratar las reglas del parentesco como si 
proporcionaran las reglas de inteligibilidad para cualquier sociedad, y que 
la cultura no es una noción autónoma sino que debe observarse como algo 
fundamentalmente inmerso en las relaciones de poder, las cuales no pue-
den reducirse a reglas.15 Pero si comenzamos a entender que las culturas 

15 Véase Clastres (1987, 1994). Para conocer un estudio de los enfoques antropológicos sobre 
el parentesco después de Lévi-Strauss, véase Carsten y Hugh-Jones (1995).
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no son entidades o unidades autónomas, que los intercambios entre ellas, 
sus modos mismos de delimitarse y distinguirse constituyen su ontología 
provisional y, en consecuencia, están repletas de poder, entonces nos vemos 
obligadas a reconsiderar el problema del intercambio en su totalidad: ya no 
se trata del obsequio de mujeres, que supone y produce la identidad pro-
pia del clan patrilineal, sino de un conjunto de prácticas de autodefinición 
potencialmente impredecibles y debatidas que no pueden reducirse a una 
heterosexualidad primordial que funda la cultura. Si desarrolláramos este 
punto, la tarea sería retomar el planteamiento de David Schneider de que 
el parentesco es una especie de hacer que no refleja una estructura previa, 
sino que sólo puede entenderse como una práctica que se lleva a cabo. Creo 
que esto nos ayudaría a alejarnos de una situación en la que una estructura 
de relaciones objetivada se oculta tras un convenio social real y nos permite 
considerar la forma en que los modos de hacer, performativos y a partir 
de un patrón, llevan a la operación de las categorías del parentesco y se 
convierten en los medios por los que se las somete a una transformación y 
un desplazamiento.

La heterosexualidad objetivada, ideada por algunas personas como 
algo que es más simbólico que social y, por ende, como algo que opera cual 
una estructura que funda el campo del parentesco mismo (y diseña los 
convenios sociales sin importar cómo aparecen ni lo que hacen), ha sido la 
base de la aseveración de que el parentesco siempre es de antemano hete-
rosexual. De acuerdo con este precepto, quienes ingresan en relaciones de 
parentesco como personas no heterosexuales sólo tendrán sentido si adoptan 
la posición de madre o de padre. La variabilidad social del parentesco tiene 
poca o ninguna eficacia en la reescritura de la ley simbólica fundacional que 
abarca todo. El postulado de una heterosexualidad fundacional también debe 
leerse como parte de la operación de un poder tal (y yo agregaría, de una 
fantasía), que podemos empezar a preguntar cómo funciona la invocación 
de un fundamento así en la construcción de una cierta fantasía del estado 
y la nación. Las relaciones de intercambio que constituyen la cultura como 
una serie de transacciones o traslaciones no son sólo o fundamentalmente 
sexuales, pero sí consideran que la sexualidad es asunto suyo, por decirlo 
de algún modo, cuando está en riesgo la cuestión de la transmisión y la re-
producción culturales. No digo que la reproducción cultural se lleve a cabo 
única, exclusiva o fundamentalmente a través del hijo o hija. Sólo quiero 
sugerir que la figura del hijo o hija es un sitio erotizado en la reproducción 
de cultura, un sitio que, de modo implícito, plantea la pregunta de si habrá 
una transmisión segura de la cultura mediante la procreación heterosexual; 
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no sólo si la heterosexualidad cumplirá con el propósito de transmitir fiel-
mente la cultura, sino si ésta será definida, en parte, como la prerrogativa 
de la heterosexualidad misma.

Cuestionar todo este aparato teórico no es sólo cuestionar las normas 
fundacionales de la heterosexualidad, sino preguntarse si puede llegar a 
hablarse de la “cultura” como un tipo de campo o terreno autosuficien-
te. Aunque yo misma lo hago, al manifestar o sintomatizar la lucha por 
trabajar desde esta posición mediante un acto de reflexión pública, estoy 
consciente de que empleo un término que ya no significa como alguna vez 
pudo hacerlo. Ocupa el lugar de una posición anterior, es algo que debo 
usar para dejar en claro esa posición y sus límites, pero cuyo uso también 
suspendo. La relación entre la heterosexualidad y la unidad y, de forma 
implícita, la pureza de la cultura, no es funcional. Aunque exista la tenta-
ción de decir que la heterosexualidad asegura la reproducción de la cultura y 
que la línea paterna asegura la reproducción de la cultura en forma de un 
todo que, a través del tiempo, es reproducible en su identidad, también es 
cierto que el concepto de una cultura como una totalidad que se autosustenta 
y se autorreplica es el soporte de la naturalización de la heterosexualidad, y 
que la totalidad del enfoque estructuralista sobre la diferencia sexual es un 
emblema de este movimiento para asegurar la heterosexualidad a través de 
la temática de la cultura. Pero ¿existe una manera de romper este círculo 
mediante el cual la heterosexualidad instituye la cultura monolítica y la 
cultura monolítica reinstituye y renaturaliza la heterosexualidad?

Los trabajos antropológicos ya no ubican el parentesco como la base 
de la cultura, sino que lo conciben como un fenómeno cultural compleja-
mente entretejido con otros fenómenos de tipo cultural, social, político y 
económico. Por ejemplo, las antropólogas Franklin y McKinnon escriben 
que el parentesco se ha ligado con “las formaciones políticas de las identi-
dades nacionales y trasnacionales, los movimientos económicos de trabajo 
y capital, las cosmologías de religión, las jerarquías de las taxonomías de 
raza, género y especie, y las epistemologías de la ciencia, la medicina y la 
tecnología”. En consecuencia, sostienen, el mismo estudio etnográfico del 
parentesco ha cambiado de tal forma que ahora “incluye temas como las 
culturas de diáspora, las dinámicas de la economía política mundial o los 
cambios que ocurren en los contextos de la biotecnología y la biomedici-
na”(2000: 17. Véase Franklin y Mckinnon 2001). En el contexto del debate 
francés, Eric Fassin sostiene que debemos entender la invocación del “orden 
simbólico” que relaciona el matrimonio con la filiación de manera necesaria y 
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fundacional, como una reacción compensatoria ante el colapso histórico del 
matrimonio como institución hegemónica, que en francés lleva el nombre 
de démariage (2001b). En este sentido, la oposición al Pacs es un esfuerzo 
por hacer que el estado sustente una cierta fantasía de matrimonio y nación 
cuya hegemonía ya se encuentra irreversiblemente cuestionada en el nivel 
de la práctica social. 

De modo semejante, Franklin y McKinnon entienden el parentesco como 
un sitio donde ya funcionan ciertos desplazamientos, donde las ansiedades 
en torno a la biotecnología y las migraciones trasnacionales se vuelven centro 
de atención y se ven con desaprobación. Parece que esto se ve con claridad 
en la posición de Agacinski, al menos en dos formas: el temor que revela 
sobre la “americanización” de las relaciones sexuales y de género en Francia 
da testimonio del deseo de mantener esas relaciones organizadas de manera 
específicamente francesa, y acudir a la universalidad del orden simbólico 
es, claro, un tropo del esfuerzo francés por identificar su propio proyecto 
nacionalista con uno universal. De manera semejante, su temor de que las 
lesbianas y los gays empiecen a fabricar seres humanos, en una exageración 
de lo que es la biotecnología de la reproducción, sugiere que estas prácticas 
“no naturales” terminarán en una ingeniería social de lo humano al por 
mayor, con lo que se vinculan otra vez la homosexualidad y el resurgimiento 
potencial del fascismo. Podemos preguntarnos qué fuerzas tecnológicas pre-
sentes en la economía mundial o qué consecuencias del proyecto del genoma 
humano producen este tipo de angustia en la vida cultural contemporánea. 
Sin embargo, parece que es un desplazamiento, cuando no una alucinación, 
identificar el origen de esta amenaza social, si es que es una amenza, con las 
lesbianas que, en medio del frío invernal de Iowa, escarban el hielo en busca 
de esperma cuando una de ellas está ovulando.

Franklin y McKinnon escriben que el parentesco “ya no se conceptualiza 
como algo que se basa en una idea fija y singular de la relación 'natural', sino 
que se ve como algo ensamblado de manera consciente a partir de una mul-
tiplicidad de trozos y piezas posibles” (2000: 14). Parecería crucial entender 
la operación de ensambladura que ellas describen en el contexto de la tesis 
de que el parentesco mismo es una especie de hacer, una práctica que realiza 
ese acto de ensamblar las significaciones al mismo tiempo que ocurre. Pero, 
¿con esa definición puede el parentesco separarse definitivamente de otras 
prácticas comunitarias y de afiliación? El parentesco pierde su especificidad 
como objeto cuando se lo caracteriza de manera muy general como modos 
de relaciones duraderas. Obviamente, no todas las relaciones de parentes-
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co perduran, pero cualquier relación que califica como parentesco ingresa 
en una norma o convención que tiene alguna permanencia, y esa norma 
adquiere permanencia al ser reinstalada una y otra vez. Así, una norma 
no tiene que ser estática para perdurar; de hecho, no puede ser estática si es 
que debe perdurar. Se trata de relaciones que tienden a la naturalización 
y son interrumpidas repetidas veces por la imposibilidad de consolidar la 
relación entre la naturaleza y la cultura; además, según el planteamiento 
de Franklin y McKinnon, el parentesco es una manera de significar el ori-
gen de la cultura. Yo lo pondría así: la historia del parentesco, tal como la 
tenemos desde Lévi-Strauss, es una alegoría del origen de la cultura y un 
síntoma del proceso de naturalización mismo; se lleva a cabo, brillante e 
insidiosamente, en nombre de la cultura misma. Así, podríamos agregar 
que los debates en torno a la distinción entre la naturaleza y la cultura, que 
se intensifican claramente cuando ya no se encuentran establecidas las dis-
tinciones entre animal, humano, máquina, híbrido y cyborg, se presentan en 
el sitio del parentesco, pues incluso una teoría del parentesco radicalmente 
culturalista se estructura en oposición a una “naturaleza” desacreditada y, 
entonces, permanece en una relación constitutiva y definitoria con lo que 
afirma trascender.

Podemos ver con qué rapidez el parentesco pierde especificidad en lo 
que concierne a la economía mundial, por ejemplo, cuando consideramos 
la política de la adopción internacional y de la inseminación con donadores, 
pues las “familias” nuevas en las que las relaciones de filiación no se basan 
en la biología, a veces se encuentran condicionadas por las innovaciones 
biotecnológicas, las relaciones comerciales internacionales y el mercado de 
niños. También está el asunto del control de los recursos genéticos, conce-
bidos como un nuevo conjunto de relaciones de propiedad que deben ser 
negociadas por las leyes y las decisiones de las cortes. Pero el colapso del 
orden simbólico también tiene consecuencias claramente benéficas, pues los 
lazos de parentesco que unen a las personas pueden no ser más ni menos 
que la intensificación de los lazos comunitarios, pueden basarse o no en re-
laciones sexuales duraderas o exclusivas, y pueden consistir en ex amantes, 
no amantes, amigos, amigas y miembros de la comunidad. En este sentido, 
las relaciones de parentesco alcanzan límites que cuestionan la posibilidad 
de distinguir entre el parentesco y la comunidad o que requieren una con-
ceptualización distinta de la amistad. Todo esto constituye un “colapso” 
del parentesco tradicional que no sólo desplaza de su definición el lugar 
central de las relaciones sexuales y biológicas, sino que también proporcio-
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na a la sexualidad un terreno separado del dominio del parentesco, lo cual 
permite que se considere el lazo perdurable fuera del marco conyugal y, 
por ende, abre el parentesco a un conjunto de lazos de comunidad que no 
se reducen a la familia.

Narrativa psicoanalítica, discurso normativo y crítica 

Desafortunadamente, los importantes trabajos que se han realizado en lo 
que puede llamarse los estudios antropológicos de posparentesco no han 
tenido una contraparte de trabajos similarmente innovadores en el campo 
del psicoanálisis, el que, a veces, sigue partiendo del supuesto de un paren-
tesco heterosexual para elaborar teorías sobre la formación sexual del sujeto, 
aunque sí hay trabajos importantes en esa área, como el de Ken Corbett 
(2001). Muchos y muchas expertos y expertas del campo de la antropología 
no sólo han extendido el significado y las formas posibles de parentesco, 
sino que también han puesto en duda el hecho de que éste siempre sea el 
momento definidor de la cultura. Ciertamente, si cuestionamos el postulado 
en que el Edipo, concebido en términos rígidos, se convierte en la condición 
para la cultura misma, ¿cómo es posible volver al psicoanálisis una vez 
realizada esta ruptura? Si el Edipo no es el sine qua non de la cultura, eso 
no significa que no hay lugar para él; sólo quiere decir que el complejo que 
lleva ese nombre puede adoptar una variedad de formas culturales y que 
ya no podrá funcionar como condición normativa de la cultura misma. El 
Edipo puede funcionar universalmente o no, pero hasta quienes sostienen 
que sí lo hace tendrían que descubrir de qué maneras se presenta y no 
podrían sostener que siempre lo hace de la misma forma. El hecho de que 
sea un universal, y debo confesarme agnóstica en este punto, de ninguna 
manera confirma la tesis de que es la condición de la cultura, tesis que 
implica saber que el Edipo siempre funciona de la misma manera, es decir, 
como una condición de la cultura misma. Pero si se interpreta de manera 
amplia el Edipo, como un nombre para la triangularidad del deseo, enton-
ces las preguntas que destacan son qué forma adopta esa triangularidad, 
si debe presuponer la heterosexualidad y qué ocurre cuando comenzamos 
a entender el Edipo fuera del intercambio de mujeres y del supuesto del 
intercambio heterosexual.

El psicoanálisis no necesita asociarse exclusivamente con el momento 
reaccionario en que se considera que la cultura se basa en una heterosexua-
lidad irrefutable. Hay tantas preguntas que el psicoanálisis podría explorar 
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para ayudar a comprender la vida psíquica de quienes viven fuera del pa-
rentesco normativo o en alguna mezcla de lo normativo y lo “no-”: ¿cuál 
es la fantasía del amor homosexual que adopta inconscientemente el niño 
o niña en las familias gay? ¿Cómo entienden sus orígenes los hijos e hijas 
que se ven alejados de sus familias originales o que nacen por implantación 
o por inseminación del esperma de un donante? ¿De qué narrativas cultu-
rales disponen y qué interpretaciones específicas dan a estas condiciones? 
¿La historia que el hijo o hija cuenta sobre sus orígenes (historia que sin 
duda será contada de muchas maneras distintas) debe ajustarse a una sola 
historia sobre cómo nace el humano? ¿O veremos al humano surgir de 
estructuras narrativas que no se reducen a una sola historia, la historia de 
una Cultura con mayúscula? ¿Cómo debemos revisar nuestra compren-
sión de la necesidad que puede tener un niño o niña de un entendimiento 
narrativo del ser que incluya una consideración de la forma en que esas 
narrativas se revisan e interrumpen con el tiempo? ¿Y cómo empezamos a 
entender qué formas de diferenciación de género se llevan a cabo para el 
niño o niña cuando la heterosexualidad no es el presupuesto del Edipo?

Este es el momento no sólo para que el psicoanálisis reconsidere sus 
propias nociones de cultura, aceptadas incondicionalmente, sino para que 
nuevos convenios sexuales y de parentesco exijan una reconsideración de la 
cultura misma. Cuando las relaciones vinculantes ya no pueden rastrearse 
hasta la procreación heterosexual, la homología misma entre naturaleza y 
cultura que sustentan filósofos y filósofas como Agacinski, tiende a verse 
socavada. Es claro que no permanecen estáticas en el trabajo de Agacinski 
misma, pues si el orden simbólico es el que determina los orígenes hetero-
sexuales y lo simbólico se entiende como lo que legitima las relaciones sociales, 
¿por qué habría ella de preocuparse por relaciones sociales putativamente 
ilegítimas? Ella supone que estas últimas tienen el poder de destruir lo 
simbólico, con lo que se sugiere que éste no precede lo social y, finalmente, 
no es independiente de él.

Parece claro que cuando quienes practican el psicoanálisis hacen aseve-
raciones públicas sobre el estatus psicótico o peligroso de las familias gays, 
esgrimen el discurso público en maneras que requieren una fuerte oposición. 
Los lacanianos y lacanianas no tienen el monopolio de esas afirmaciones. 
En una entrevista con Jacqueline Rose, la conocida kleiniana Hanna Segal 
reitera su opinión de que “la homosexualidad es un ataque a la pareja 
progenitora” y una “interrupción del desarrollo”; expresa su furia ante la 
situación en que dos lesbianas crían a un niño y agrega que considera que 
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“la estructura homosexual adulta es patológica” (1990).16 Cuando, en una 
presentación pública en octubre de 1998, le preguntaron si aprobaba que 
dos lesbianas criaran a un niño, contestó llanamente que no. Responder 
directamente a Segal, como han hecho muchas personas, insistiendo en la 
normalidad de las familias de lesbianas y gays, es aceptar que el debate 
debe centrarse en la distinción entre lo normal y lo patológico; pero si 
buscamos entrar en el terreno de la normalidad o revertir el discurso para 
aplaudir nuestra “patología” (es decir, como la única posición “razonable” 
dentro de la cultura homófoba), entonces no hemos cuestionado el marco 
que proporciona las definiciones. Y una vez que entramos en ese marco, en 
cierto grado somos definidas por sus términos, lo que significa que somos 
tan definidas por esos términos cuando buscamos establecernos dentro de 
los límites de la normalidad como lo somos cuando suponemos que esos 
límites son impermeables y nos ubicamos permanentemente afuera. Des-
pués de todo, hasta Agacinski sabe cómo emplear la aseveración de que 
las lesbianas y los gays son “inherentemente” subversivas y subversivos 
cuando afirma que no se les debe conferir el derecho de casarse porque la 
homosexualidad se encuentra, por definición, “fuera de las instituciones y 
de los modelos fijos” (1998: 24).

Podemos considerar que el pensamiento de dos filos sólo nos conducirá 
a la parálisis política, pero hemos de ponderar las consecuencias mucho 
más graves de adoptar una postura única en esos debates. Si utilizamos los 
términos que proporcionan estos debates, entonces ratificaremos el marco al 
momento en que adoptamos nuestra postura, lo cual señala cierta parálisis 
ante el ejercicio de poder para cambiar los términos que hacen impensables 
esos temas. En realidad, precisamente está en juego una transformación 
social más radical cuando nos negamos, por ejemplo, a permitir que el 
parentesco se reduzca a la “familia” o cuando nos negamos a permitir que 
el campo de la sexualidad se mida a partir de la forma matrimonial. Así 
como los derechos de adopción y, obviamente, la tecnología reproductiva 

16 Segal apunta que: “Un analista que se precie de serlo, conoce la enfermedad desde el interior. 
No siente que 'a diferencia de mí, eres un pervertido', sino: 'Sé un poco cómo llegaste a ese 
punto, he estado allí y, en parte, ahí sigo'. Si cree en Dios, dirá: 'si no fuera por la gracia de Dios, 
estaría allí”'. Y después agrega: “Podría afirmarse con razón que las relaciones heterosexuales 
pueden ser igual de perversas o narcisistas, o incluso más. Pero no es algo inherente a ellas. 
La heterosexualidad puede ser más o menos narcisista, puede estar muy desequilibrada o no. 
En la homosexualidad es algo inherente” (1990: 212).
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deben garantizarse para los individuos y las alianzas que están fuera del 
marco matrimonial, permitir que el matrimonio y la familia, o incluso 
el parentesco, marquen los parámetros exclusivos dentro de los que se 
reflexiona sobre la vida sexual, constituiría una drástica restricción de la 
política sexual progresista. El hecho de que ese campo sexual se ha cerrado 
mediante debates en torno a si deberíamos casarnos o concebir o criar hijos 
e hijas, deja en claro que cualquier respuesta —tanto el “sí” como el “no”— 
sirve para circunscribir la realidad de maneras precipitadas. Si decidimos 
que éstos son asuntos decisivos y sabemos de qué lado estamos, entonces 
habremos aceptado un campo epistemológico estructurado por una pérdida 
fundamental que ya no podemos nombrar lo suficiente ni para lamentarnos. 
La vida de la sexualidad, del parentesco y de la comunidad que se vuelve 
impensable en los términos de estas normas constituye el horizonte perdido 
de la política sexual radical, y hallamos nuestro derrotero “políticamente” 
a la luz de lo que no puede ser motivo de lamentaciones •

Traducción: Julia Constantino
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