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iQué melocotones y qué penumbras!

Enid Alvarez

A las flores del mall: Irene, Paula y Ale

jFamilias enteras haciendo la compra

por la noche!

jPasillos repletos de maridos!

iEsposas en los aguacates y nifios en los
tomates!

Y, ti, Garcia Lorca,

(qué hacias alla abajo junto a las sandfas?

“A Supermarket in California”, Allen Ginsberg

Diamela Eltit' no es una desconocida para las lectoras y lectores de DEBA-
TE FEMINISTA, sus colaboraciones han aparecido en distintos voltimenes y
sus textos literarios han sido objeto de comentarios criticos por algunas
de nuestras colaboradoras. Aprovecho que en esta oportunidad el tema
central de la revista es el trabajo, para incluir un comentario sobre su
novela mas reciente: Mano de obra.® A partir del titulo se advierte el juego
que la autora establece entre la ausencia y la presencia; la elipsis es el
recurso retérico que le permite hacer més audible el adjetivo que falta:
“barata”. La capacidad manual de los trabajadores es admirable, pero su
trabajo se ha convertido en una mercancia devaluada, entre otras razo-
nes porque la oferta sobrepasa por mucho a la demanda, como lo de-
muestra el ejército de desocupados que empieza a concentrarse alrede-

! Chile (1949), es autora de las siguientes novelas: Lumpérica (1983); Por la patria (1986); El
cuarto mundo (1988); Vaca sagrada (1990); Los vigilantes(1994); Los trabajadores de la muerte
(1998) y Mano de obra (2002).

2 Ver debate feminista vols. 9 (marzo 1994) y 21 (abril 2000).

3 Eltit 2002.
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dor del supermercado. La mano de obra no es una mercancia excepcio-
nal, sino otro objeto de consumo mas.*

El cuerpo-mercancia es un bien de consumo que ha de cotizarse en el
mercado, en este caso las hileras de hombres y mujeres “buscando trabajo,
por horas, sin anteponer ni las mas elementales condiciones” (p. 135), mues-
tran una asimetria a favor de las empresas. El stiper estd configurado como
un campo de batalla, un espacio de enfrentamiento donde se libra una gue-
rra a muerte en todos los niveles. Los trabajadores se enfrentan los unos a
los otros en un combate feroz: los clientes acttian como una jauria, son van-
dalos que se sienten con el derecho de perseguir, asediar, desquiciar, ator-
mentar y amenazar a los empleados; sus insultos perforan los oidos y aguje-
rean los cuerpos de los empleados. La clientela del stiper es heterogénea y se
divide en distintos tipos de clientes que se pelean entre si. Los empleados a
su vez se pelean entre ellos y reproducen en su casa la estructura de domi-
nacién que impera en el stiper. Los desempleados son una amenaza para los
empleados y la gerencia, que no respeta los limites, entra “en una batalla
definitivamente monetaria en contra de nosotros, exigiendo hasta lo indeci-
ble, imponiendo méas y mads funciones [...]” (p. 163). Esta imposicién de de-
mandas cada vez mas exorbitantes y extremas desestabiliza a los sujetos
que las viven, en los niveles individual y colectivo. La locura, la enfermedad
son las protestas del sintoma que se inscribe en un sistema simbélico en el
que el maltrato, la deshumanizacién, los procesos de animalizacién y desti-
tucién subjetiva reaccionan, se abreacciona, como dice Kristeva.

El otro lado del limite son las impurezas que aparecen en el texto: la
mierda, los orines, la saliva, el vémito, las lagrimas y la sangre, las huellas
que van dejando los personajes a su paso. Se trata de los desechos que
caen para que ellos puedan vivir. Hasta que, como sefiala Kristeva, de
pérdida en pérdida ya no les quede nada.® Lo que la maquinaria opresiva

4 La excepcionalidad de Gabriel lo convierte en una especie de “artista del empaque”: “Se
sostenia en el trabajo por su habilidad desmesurada con los empaques. Depositaba la fruta en
las bolsas de una manera verdaderamente cientifica: los platanos, [...] Con una habilidad
cercana a la magia, convertia a esa carne sanguinolenta en un espectaculo. [...] sus manos
trazaban una suerte de malabarismo [...] Su manera de empaquetar causaba conmocién en
los clientes del stiper. Su don, como decian las cajeras (p. 127). Si el artista del hambre de
Kafka, era “un estorbo camino a los establos”, el artista del empaque de Diamela Eltit ademas
de ser un sudén (su don) es un estorbo camino al estacionamiento. Sonia, por su parte, no
solamente es eficaz y rdpida como una maquina, ademas ella es una “artista con las cuentas”.
5 Kristeva 1988.
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busca y consigue es desechar estos cuerpos abyectos para sustituirlos por
otros sanos y fuertes que terminardn como los primeros al otro lado del
limite.

Lo que define al “nosotros” es, en primer lugar, la inclusién o exclu-
sién en el mercado de trabajo y el circuito del consumo. La violencia que
signa estas relaciones no da lugar a una cohesién mas amplia. La mano de
obra estd sometida a una légica de desarticulacién de todas las referencias
que antes les habian permitido a los trabajadores crear tejidos sociales. Es
significativo el hecho de que el tinico vinculo en la novela sea el que se da
entre la madre (Isabel) y su bebé. Los gritos del bebé abandonado se escu-
chan a lo largo de todo el texto sin que nadie escuche su desamparo. Los
padres arrojan a sus hijos como animales al baldio. Sus gritos horadan los
pasillos del stiper. Son bestias salvajes: asaltan, rompen, violan los plésti-
cos que protegen a las mufiecas, disparan, ensucian, jalan, aniquilan y lo
rompen todo.

Los adultos no pueden hacerse cargo de sus hijos porque tampoco
ellos pueden asimilar la amenaza exorbitante que los cerca desde afuera y
desde su propio interior. La suciedad y la enfermedad encarnan el dolor y
el horror que ellos padecen. La abyeccién, tal como la describe Kristeva, es
una especie de torcedura de la afectividad. Es una contradiccién que no se
resuelve porque “eso” intolerable repele y atrae al mismo tiempo. Ella ilus-
tra la tensién y el desgaste de estas fuerzas en conflicto a través de la ima-
gen del guante al que le han dado vuelta. La imagen se ajusta perfecta-
mente porque, en efecto, los personajes de la novela aparecen dados vuel-
ta, como si fueran un guante; ellos saben que estan con las tripas al aire,
con sus entrafias expuestas, asi es como se siente el narrador. Else da cuenta
de que ya no habita dentro de si mismo: “Estoy enteramente afuera, dado
vuelta”(p. 73). En este esfuerzo por tirar hacia fuera lo que no soportan ya,
los personajes vomitan, mean y escupen.® Tratan de echar su asco para
afuera, pero al expulsar lo intolerable se expulsan a si mismos también.
Caen junto con su vémito, su sangre y su mierda. Se abyectan, es decir se

6 Gesto de desprecio que se condensa en el verso de Lorca: “Os escupo en la cara”. A la
pregunta inicial de Ginsberg, en su poema “Un supermercado en California”, “y ti Garcia
Lorca ;qué hacias alla abajo junto a las sandias?”, el texto de Eltit pareciera responder que
Lorca esta allf para recordarles su desprecio. ;Y los nifios en los tomates? Pues ahi estan:
“devorados por una alergia que los deforma atin mas y los enrojece (como tomates)” (p. 23),

se duermen y sus padres se los llevan por fin.
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avientan al vacio o los avientan al vacio,” como ocurre al final de la novela
cuando se quedan sin empleo.

El traidor (Enrique) consigue la expulsién de aquellos que habian lo-
grado sobrevivir a las condiciones de trabajo extremas. Sin trabajo y sin
casa se dirigen a su nuevo destino, convertidos en némadas, arrojados a la
aventura de construirse un territorio. El exilio no es necesariamente de
signo negativo. Este final abierto no excluye la posibilidad del extravio
como una salvacién. En la figura del némada, tal como la conciben Eltit y
Kristeva, hay cabida para la productividad: “Constructor infatigable, el
arrojado es un extraviado —dice esta tltima—. Es un viajero en una noche
de huidizo fin. [...]. Y cuanto mas se extravia mas se salva” (Kristeva 1988:
16). El gesto del arrojado en este caso es separarse. Esta separacion es par-
te de una estrategia colectiva y tematiza tanto la presencia del vacio como
el tépico de la disolucién, dislocacién y desmembramiento en el cual con-
fluyen todos los elementos de la narracién (el discurso, el cuerpo, etc.).

Interesa la mano que, separada del cuerpo, funciona casi de manera
autéonoma, muchas veces como si de una protesis se tratara, como es el
caso, otra vez, del Controlador de Calidad, quien parece poseer ademaés
de un ojo biénico, una mano mecanica: “Pero aun asi, acttio con la maes-
tria clasica de la palma de mi mano para conseguir que mi espalda se incli-
ne en exactos 90 grados hacia los vértices...” (Eltit p. 14); las manos sucias
de los clientes que desorganizan, destrozan, mezclan, confunden y revuel-
ven las mercancias introducen el caos y la amenaza de la disolucién de las
fronteras entre limpieza y suciedad; las manos que acarician la mercancia
con devocién fanatica como parte de un ritual religioso que apunta a una

7 El Controlador de Calidad, que tiene la funcién de narrar la primera parte del relato,
fantasea con una escena de defenestraciéon: “Como si me lanzaran al vacio desde una oficina
del segundo piso con la cabeza en picada hacia el cemento. Ah, el brillo aspero del cemento
auspiciando el estrépito 6seo de mi craneo final”(p. 17). Relaciono esta imagen con el mon-
taje que hiciera Ives Klein de una fotografia realizada por Harry Schunk titulada “El pintor
del espacio lanzdndose al vacio”. Es interesante destacar el hecho de que Rudolf
Schwarzkogler (1940-1969) se tir6 al vacio. Como parte de su Accién 6 incluyé un pollo al
que sacrificé con un cuchillo. Esto tiene que ver con una “simbiosis littirgica de la nutricién
y de la muerte” (p. 54). Este artista form¢ parte del movimiento artistico que tuvo lugar en
Viena entre los afios 1965 y 1970. El nombre Aktionismus remite a “la accién como brutal
oposicién al verbo, al lenguaje, a la palabra, al pensamiento, ruptura con el arte como con-
templacién, arte como reflexién, arte como conocimiento. Total rotura del espejo y del mi-
rar, del caracter especular del arte, de su condicién como superficie especular [...]". Ver
Solans 2000: 11. Hay mds de un guifio al accionismo vienés en el texto de Eltit.
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“mistica contaminada”; las manos habiles de los pillos que se introducen
con el prop6sito de robar y que permanentemente estdn poniendo a prue-
ba el sistema de vigilancia y la posible fragilidad de la ley. Interesa parti-
cularmente la mano abyecta de Sonia, mano precisa y veloz que ejerce la
violencia sobre la carne, la de los “otros” (en la carniceria, polleria y pesca-
deria) y sobre la propia, en una especie de climax del horror. El cuerpo se
presenta como campo de accién artistica, acciéon agresiva cuando Sonia, la
trozadora de pollos se mutila “con el filo de su propia hacha”. Su dedo se
mezcla y confunde con las patas trozadas de los pollos en una especie de
equivalencia o simbiosis.

La fetichizacion del cuerpo esta sugerida desde el titulo. Los emplea-
dos que ofrecen su mano de obra barata, tanto los que trabajan por salarios
bajos en condiciones de explotacién inhumana, como los que estan llama-
dos a sustituirlos cuando aquéllos no den para mas, son un segmento de
una poblaciéon mas amplia y heterogénea, un fragmento de una unidad
mayor. Representan esto que Eltit llama “lo lumpen”. Quizas valga la pena
recordar que lo “lumpen”, lo “sudaca” o “cuartomundista” son metaforas
para designar resquicios en los que emerge aquello que se escapa a la so-
cializacién. Lo lumpen encarna los espacios rebeldes, no socializados, al
interior de la sociedad. Pueden ser también zonas no socializadas en los
distintos cuerpos, por lo que es claro que no se trata exclusivamente de
clases sociales o grupos. De lo anterior se deduce que lo lumpen puede
estar en cualquier lugar como lo “plebe”, de Foucault. Este tltimo consi-
dera “lo plebe” como el anverso y el limite del poder, porque siempre
existe lo no apresable, lo que se resiste:

Hay de la plebe en los cuerpos y en las almas, en los individuos, en el
proletariado y en la burguesia, pero con una extensién, unas formas, unas
energias, unas irreductibilidades distintas. Esta parte de plebe no es tanto lo
exterior en relacién con las relaciones de poder, cuanto su limite, su anverso,
su contragolpe; es lo que responde en toda ampliacién del poder con un mo-
vimiento para desgajarse de él; es, pues, aquello que motiva todo nuevo de-
sarrollo de las redes de poder.?

En el texto de Eltit, lo plebe o, como ella prefiere llamarlo, lo “sudaca”
estaria representado en los trabajadores del supermercado sobre cuyos

8 Foucault 1980: 167.
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cuerpos fragmentados se ejercen distintas formas de violencia. Estos ele-
mentos disruptivos se encuentran fuera y dentro de uno mismo. Si bien
todos los personajes experimentan amenazas tanto internas como exter-
nas que rebasan los limites de lo tolerable, es Sonia la que quizas lo vive de
manera mas dramaética.

Cuerpo y escritura se articulan a través del fragmento que para Eltit es
la manera de no colonizar su objeto. Su intencién codificada es la de no
configurar imagenes totalizadoras. Ella ve en la escritura fragmentada un
recurso que le permite escapar de la totalidad, del monologismo y hasta
del riesgo de hablar por el subalterno. Considera que el fragmento le per-
mite abrir una via para no obturar esta voz y ha declarado en distintas
entrevistas que no le interesa configurar “cuestiones enteras”, sino como
ella misma dice: “algo muy ametrallado”.’

Esta escritura fragmentada es sintomaética de los cambios sociales que el
texto tematiza. Néstor Garcia Canclini llama la atencién al hecho de que
“lo fragmentario es un rasgo estructural de los procesos globalizadores
[...] lo que suele llamarse globalizacién —segtin este autor— se presenta
como un conjunto de procesos de homogeneizacion y, a la vez, de fraccio-
namiento articulado del mundo, que reordenan las diferencias y las de-
sigualdades sin suprimirlas”.!’ El texto en cierta medida intenta captar lo
que se presenta “como fugitivo en el desorden global”, intenta también
atrapar aquello que se presenta como fugitivo en el desorden pulsional (la
carne o el ojo que palpitan). Para atrapar un poder diseminado, evasivo e
inmanejable sélo cabria aproximarse a través de narraciones y recurrien-
do aiméagenes. A partir de lo anterior cabe formular la siguiente pregunta:
(coémo se sitdan los empleados del stiper dentro de las coacciones
neoliberales para desde su posicién subalterna y marginal, desviarlas o
incluso utilizarlas para trazar en ellas sus propios itinerarios?; ;como ha-
blar de las destrucciones con la palabra?"!

La filiacion de Eltit con el proyecto del accionismo vienés de una esté-
tica negativa es evidente. Mediante un lenguaje que es accién al mismo
tiempo (o sea, es performativo) se buscaria romper las identidades cons-

9 “Sumergirse en el accionismo vienés requiere el lenguaje de las acciones: un lenguaje que,
con el propio tiempo de la accién, con la propia physis del cuerpo, se rompa, explote, se
hiera, se coagule, fluya, se paralice o se precipite como una metralla.” Solans 2000: 9.

!9 Garcfa Canclini 2001: 49.

1 Para mayores precisiones en torno a la estética negativa ver Solans 2000.
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truidas “en el espejo de una realidad que aprisiona lo subjetivo”; desde
esta posicién para que la subjetividad quede libre serfa necesario romper
los limites. Este espejo roto se tematiza en el texto en multiples referencias
a quiebres, superficies trozadas, etc. En buena medida, Eltit “sustenta en
la violencia de sus imégenes” toda su provocacion. El cuerpo de los perso-
najes es una especie de espejo negro para la mirada, donde el/la lector/a
se lee y se contempla con todas sus contradicciones. El texto se desplaza
de este registro subjetivo a las consecuencias politicas de estas pulsiones
entre Eros y Tanatos.

En el texto se escenifica la crisis del contrato social (contrato sexual).
Los personajes insisten en sefialar la ausencia de un pacto que regule los
intercambios laborales como fuente de las opresiones e injusticias que pa-
decen, éste a su vez es una especie de metonimia que apunta a otras ruptu-
ras de las que, ésta en particular, seria una derivacién o consecuencia: “Por
eso nosotros no tenfamos contrato”, denuncian los trabajadores, “para que
jamas se formara un sindicato”(p. 89); “Ni siquiera lo hicieron completar
un solo documento porque el papel de despido lo tenfamos que firmar
cuando nos contrataban” (p. 90). Esta ruptura de los pactos se tematiza en
el texto a través de numerosas figuras que connotan cortes, quiebres, diso-
lucién, desmembramientos y dislocaciones que nos remiten de nuevo al
tema de la fragmentacién en todos los niveles: del tejido social, del sujeto,
del discurso, del espacio, de los contratos, etc.'?

En una sugerente lectura que hace Eltit del Marqués de Sade, la escri-
tora chilena dice algo que resulta iluminador para la interpretacién de Mano
de obra y que vale la pena citar. Segtin ella, Sade: “pone en evidencia la

12Uno de los tres llamados “recursos de emergencia” que aparecen en el texto, es la histo-
ria del movimiento obrero. Los fragmentos de la primera parte llevan titulos como: El pro-
letario, El obrero gréfico, etc. Estas alusiones remiten a “cuerpos en estado de rebeldia”,
erotizados por la fuerza lidibinal puesta en la lucha por sus derechos. Es claro que estas
luchas, como bien sefnala Nellie Richards, se representan en el texto como una gesta heroica.
Richards destaca el “alto contraste” entre las tramas épicas del ayer y “las mezquinas paro-
dias que sobreviven hoy”. Eltit recurre a la técnica del collage para insertar estas referencias
con las que pone a dialogar el centro (el corpus textual propiamente dicho) con los marge-
nes (pienso en estas alusiones como un encuadre del texto en si). Es muy interesante, pero
por razones de espacio no me es posible extenderme mas en este tema. Lo trabajo més am-
pliamente en la investigacién que estoy haciendo, sin embargo, no quiero cerrar este parén-
tesis sin destacar el hecho de que este recurso le sirve a Eltit para varios fines, entre otros el
poner en cuestion el supuesto fin de la Historia.
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tecnologia de la crueldad que se produce a partir del ejercicio de una eco-
nomia hiperracional. Un martirio que estd inserto en la matriz de un des-
viado programa politico que parece asegurar que existe una profunda re-
lacién entre los poderes hegemonicos y un extenso remanente lidibinal”."?
Me parece justo decir que Eltit también se aboca a poner en evidencia la
tecnologia de la crueldad, que se relaciona con el reverso de los cédigos
religiosos, morales e ideoldgicos. Se da una tensién entre la hiperracio-
nalidad de la economia y la irracionalidad de las pulsiones. A lo largo de
mi lectura, hemos seguido las muiltiples formas del “martirio” que apare-
cen en el texto: aquellas que se imponen desde fuera por los poderes
hegemonicos, como pueden ser el racismo, el sexismo, la exclusién etc. A
estas formas externas del martirio se oponen las internas que, paraddjica-
mente, son de signo positivo para la autora, porque son formas de resis-
tencia, maneras en que el sujeto se sustrae al poder. Estos actos de auto-
destrucciéon o “martirio” autoimpuesto funcionan en el texto como
escenificaciones de lo lumpen dentro de cada uno. El cuerpo-maquina se
rebela como un cuerpo inddcil, un cuerpo no domesticable que alberga en
su interior lo plebe, lo sudaca, que palpita y se estremece. Pareciera que el
dolor fuera una forma de experimentar un cuerpo anestesiado, como se
desprende de las siguientes declaraciones de la chilena: “El desgarramiento
del cuerpo, cuando es asumido libremente, provoca mas bién una extrema
felicidad”.** Lo anterior formaria parte de ese remanente lidibinal que el
texto de Eltit (lo mismo que el sadiano) ponen en juego.

Mas alla del goce sddico o masoquista, que permite a los sujetos ex-
perimentar el dolor como una eleccién, estan las formas de opresién y
martirio impuestos. Los trabajadores experimentan ambos. Sus cuerpos
son el punto de encuentro de fuerzas psiquicas y sociales, escenario de
una cadena de conflictos. Me interesa centrarme en la desproteccién de
los cuerpos en tiempos de ruptura del pacto social. La tecnologia de la
crueldad se establece a través de la disciplina corporal que intenta hacer
de ellos cuerpos ddciles (cuerpo-méquina), a través de la repeticién me-
canica y de la vigilancia. Quizas uno de los aspectos més funestos de este

'3 Eltit 2001.

4 Ver: “Diamela Eltit:...” 1983. El desgarramiento del cuerpo al que alude se produce en
Lumpérica, pero me parece vélido para Mano de obra, por eso lo he sacado de su contexto
original.
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ejercicio de crueldad es que genera tensiones, angustias, impotencia y en
la medida en que, como dice Garcia Canclini, David no sabe dénde esta
Goliat, todas estas energias se convierten en un odio dirigido hacia la
propia persona. Con mucha facilidad los empleados se prestan para con-
vertirse en verdugos de sus otros compafieros y sobre todo de si mismos.
Los trabajadores pierden su conciencia de clase, pierden la confianza en
su poder como agentes de cambio y viven enfrentados los unos a los
otros. ;Quiénes son los responsables del exceso que lleva a la destruc-
cién de cada una de las normativas?, se pregunta Eltit. “Pues las norma-
tivas mismas: la familia, la politica, la iglesia, la ley, el dinero son los
agentes del dolor, los profanadores”, en Sade lo mismo que en Eltit. Es
interesante ver cdmo se registran en este texto los cambios sociales to-
mando como eje la crisis del contrato social y la crisis del contrato sexual
y siguiendo las huellas de los profanadores y las rutas de los martirios.

La manera en que el tiempo actual (neoliberalismo en su etapa globa-
lizadora) se hace visible en el texto es a través de su encarnacién en un
espacio emblematico: el supermercado. Este mega mercado puede consi-
derarse como una alegoria o un desplazamiento metonimico del “mall” o
centro comercial, ya que ambos son producto de la misma légica. Tanto el
supermercado como la casa donde habitan los trabajadores (cada quien en
su celda), son espacios de transito y no de permanencia. Hacia el final del
texto, la empresa los despide a todos. Los personajes pierden su trabajo y
su casa. Los personajes quedan a la intemperie, errantes. Los vinculos fra-
giles que los mantienen unidos, sin rumbo fijo, apuntan a una red de rela-
ciones rotas. La casa y el trabajo son lugares de transito que no dan
permanencia ni confieren un sentido de identidad.

El supermercado es el lugar en el cual el capitalismo tardio despliega
todos sus mecanismos. Se trata de un espacio homogeneizador, en el que
pareciera escenificarse el ideal de la globalizacién y producir los mismos
efectos. Se rumora que “En los diversos stiper pasaba lo mismo”. Por lo
tanto, no tiene sentido pelear contra aquello. “En todas partes sucedian las
mismas tropelias” (p. 107).

La ira de las pupilas

En el supermercado se despliegan de manera bastante evidente los poderes
que el sistema ejerce, tanto sobre el universo simbdlico, como sobre el real.
En el primer caso, el dominio se ejerce mediante la seduccion de los objetos
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y la erotizacién de la mercancia;™ en el segundo, el dominio se ejerce a través
del control sobre los cuerpos. La “fisica” del poder se hace efectiva por
medio de técnicas de vigilancia. El ojo del amo controla e inscribe los efectos
de sumirada en los empleados creando un ambiente persecutorio. La perse-
cucion constante genera a su vez un clima de desconfianza mutua, es el
caldo de cultivo de la figura del delator y en tltima instancia est4 en la raiz
del brote psicético del narrador de la primera parte. Este personaje incorpo-
ra la vigilancia y sufre delirios de persecucién. La locura contamina su
discurso, introduce el desorden en un espacio dominado por una razén
cuantitativa, mas adelante irdn apareciendo otros agentes desestabilizadores
del orden, la limpieza y la eficiencia: los orines, la mierda, las babas, el
vomito y la sangre son los signos o huellas de lo humano que se resiste a la
domesticacion.

El aparato disciplinario perfecto, ha dicho Foucault, permitiria a una
sola mirada verlo todo permanentemente. A nivel arquitecténico, este
punto central que lo iluminaria todo y hacia el cual todo convergiria, es el
pandptico. La disposicién del espacio al interior del stiper responde a la
necesidad de los consumidores de desplazarse sin dificultades y de tener
a la vista toda la mercancia: “[...] entre las lineas intensas de los pasillos y
la obsesiva reglamentacién de los estantes [...]” (p. 38); “[...Jme mantiene
exhausto y vencido ante la impenetrable linealidad de los estantes [...]” (p.
47); “[...]sigo acomodando la manzana tras un orden seriado y agotadora-
mente perfecto. Otra manzana gracias a mi oficiosa mano ocupa su sitial
[...] el tinico recurso que me resta es implorarle a esta (tiltima) manzana
que, por piedad, me devuelva mi salud perdida” (p. 58). La organizacién
del espacio es importante porque encauza la conducta de los cuerpos.

15 E] consumo es la nueva religién: “Es increible. Definitivamente increible. Tocan los
productos como si rozaran a Dios. Los acarician con una devocién fanética (y religiosa-
mente precipitada) mientras se ufanan ante el presagio de un resentimiento sagrado,
urgente y tragico. Es veridico. Estoy en condiciones de asegurar que detras de estas
actitudes se esconde la molécula de una mistica contaminada”(p. 15). Con el pretexto de
celebrar la Navidad y el Afio Nuevo, la tienda abre 24 horas, se trata de una fiesta pagana,
unas bacanales desenfrenadas. La multitud animalizada aparece como una “fiera”, sus
“rugidos “ ensordecedores llenan el espacio, “atilla su apetito” desenfrenado que los lleva
a engullirlo todo: “la fauce es estratégica. El colmillo, su filo irregular en medio de un
hambre prolongada” (p. 71): “hambre externa e insaciable, apetito ultraestimulado. La
bodega se llena y se vacia y se colma, el perro mecanico ladra gracias a la “potencia” (de
su bateria); la mufieca estd “agotada” (se refiere a sus pilas); parece “desfallecida”.
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Las maquinas de observar, multiplicadas a lo largo de esta superficie,
garantizan que todo el mundo esté donde debe estar y haciendo lo que
tiene que hacer. Se trata de una vigilancia jerarquizada, continua y funcio-
nal. Una vigilancia como ésta es una suerte de estructura laberintica don-
de los unos vigilan a los otros. Se hace necesario controlar al que controla.
Lo insidioso de este poder es que “al ser maés fisico pareciera ser menos
corporal”, no tiene necesariamente que recurrir a la fuerza, porque la per-
sona que estd sometida a la mirada vigilante reproduce por su cuenta las
coacciones del poder.'® El panéptico garantiza el funcionamiento automa-
tico del poder y disocia el ver del ser visto. La maquinaria de observacién
crea asimetrias y desequilibrios de poder, un poder cruel y sabio, como
sefala el ya mencionado Foucault.”

El narrador de la primera parte pertenece a la periferia del pandptico:
ala vista de todos, él se encarga del control de calidad de los productos. Su
supervisor inmediato lo vigila también desde ese anillo periférico. Pero
conforme se asciende en la escala jerarquica, los observadores se van
invisibilizando, el punto de origen se va difuminando, sus contornos se
hacen imprecisos. Ellos lo ven todo desde el espacio privilegiado de la
torre, pero a ellos no los ve nadie. David no sabe dénde esta Goliat; David
no puede ver a Goliat.

Fuera del supermercado, el espacio privado de la vivienda es otra “jaula
cruel y sabia” que, sin tener una torre central, reproduce todas las opresio-
nes del stiper. Aunque todos ven a Enrique, nadie puede suponer su trai-
cién. Otra vez estamos en donde aparece lo visto y lo no visto... La trans-
parencia es s6lo aparente, detras del plastico aparece:

La configuracién de una ventana tramposa que vela la calidad de los produc-
tos. Ah, cémo podria ahora aludir a la presentacién de los alimentos. El plas-
tico es fatal (aunque claro, extraordinario el plastico). Yo sé cémo, alli mismo,
debajo de la materia contaminante del pléstico, los alimentos estdn entrega-
dos a un desatado proceso bacteriano (p. 54).

16 Foucault 2004: 206.

17" Segiin sefiala el autor, el panéptico, ademés, “es un lugar privilegiado para hacer posible
la experimentacién sobre los hombres, y para analizar con toda certidumbre las transforma-
ciones que se pueden obtener de ellos.”(2004: 207). Es significativo el hecho de que en la
segunda parte, a través de la voz narrativa, se formule una acusacién contra su lider en los
siguientes términos: “Nosotros, los tltimos sobrevivientes, sélo habfamos servido a Enri-
que como un campo humano para una cruel experimentacién, apenas unas cuantas ratas
apresadas para ser utilizados en una experiencia clandestina” (p. 171).
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Lo que se esconde detras de la imagen de transparencia, limpieza y orden es
el fraude, la manipulacién y el engafio: “Claro que se trata de un fraude.
Pero qué”. (p. 28); “. [...] que dejen tranquilos los contornos fraudulentos
de los productos [...]” (p. 29); “Tenia que velar para que los pollos, alinea-
dos bajo una luz mentirosa y abiertamente manipulada, brillaran con un
frescor malsano” (p. 120); “Iluminados por las luces del stiper, en fila lis-
tos para recibir una paga que no merecia perdén de Dios. En fila, percibien-
do que ellos también tenian los dias contados, que se trataba de una
trampa...”(p. 151). No obstante, el ojo mecanico tiene sus limitaciones.
Solamente una “mirada esquiva, diagonal y abiertamente descentrada”
(p. 25) puede penetrar por los resquicios, por los bordes y por los pliegues
para poder trabajar con el fragmento. De esta manera, el fragmento queda
ligado a la movilidad de la busqueda. Tal como propone Blanchot, este
fragmento se articula a un pensamiento némada o viajero que se realizaria
mediante afirmaciones separadas y que no son totalizables.

El capitalismo en su etapa actual aparece como este poder ilegible,
diseminado y evasivo. El tema del contrato aparece una y otra vez, los
trabajadores denuncian las arbitrariedades a las que son sometidos sin que
haya ninguna instancia de apelacién. Sin que sus demandas se escuchen
siquiera. Los clientes son los amos inmediatos con derecho a maltratarlos,
pero los amos se multiplican y en el nivel simbdlico el punto central que lo
ilumina todo y hacia el cual todo lo sabido converge, la maquina perfecta
de observar es el Dios persecutorio que posee e invade el cuerpo, el alma y
la mente: “el bastardo sin Dios, y yo cargo a mi propio Dios incrustado en
la ingle como una garrapata el cerdo”( p. 64).

La percepcién visual supone construccion, es decir, vemos lo que cons-
truimos y no necesariamente lo real. Donde mas dramaéticamente se apre-
cia esta disociacién entre la realidad y su construccién o la mirada como
organizadora de la experiencia es en la escena de la destitucion. Enrique
como lider cuando traiciona al grupo, y el encumbramiento de Gabriel, su
sucesor. Basta que Gabriel asuma la investidura del poder para que de
inmediato asuma la expresién corporal y el tono de mando que impresio-
na al grupo. Estos quedan fascinados ante su supuesta seguridad: “Lo
miramos extasiados y anhelantes porque ahora nos percatabamos de que
Gabiriel en realidad se veia mucho mas alto (como si hubiera crecido
magicamente en las tiltimas horas [...] ahora lo notabamos gracias a la luz
natural ) un poquito mas blanco que todos nosotros. Ah, si, él tenia el por-
te y tenia la presencia...” ( p. 175). El cuerpo de Gabriel se semantiza, ad-
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quiere todo el vocabulario y la gestualidad que corresponde en el imagina-
rio colectivo al sujeto que dirige, al lider.'

Hay un gran contraste entre estas miradas cargadas de sentido y la
mirada vacia de la cdmara o la de los personajes, a partir del momento en
que se inician en el consumo de la cocaina. ;Dénde hay una mirada que
sostenga? Quizas en los margenes del texto, en estas referencias ametra-
lladas que no arman un discurso coherente ni totalizador sobre el movi-
miento obrero, pero que permiten apreciar estos pedazos como una forma
de capital invertido en simbolos, susceptibles de ser desplazados, acrecen-
tados o perdidos. Estos sintomas de lo que ha producido la historia: huel-
gas, periddicos, etc., representan lo lumpen, lo no domesticado a partir de
lo cual quizas serfa posible desautorizar los poderes actuales y construir
otros que los puedan enfrentar. Al traer a la memoria fragmentos, frases,
apenas, del archivo de las luchas obreras, se sugiere una genealogia politi-
ca y moral. Eltit no analiza los fracasos, tampoco los éxitos, porque no le
interesa dar lecciones. La escritura es un gesto de agujerear el monologismo
del poder. Al traer estos recuerdos a la memoria, ;se espera que éstos re-
suenen?, ;que activen algo? ;Para qué traer lo rechazado de vuelta? Pare-
ciera que Eltit, como Kafka, quisiera lograr una asamblea de todos los perros.
Como si ella también quisiera “hacer que por la amenaza de todos los dien-
tes se abra el hueso” y que luego los despidiera a todos para después sola,
absolutamente sola, “sorber el tuétano. Esto suena a monstruosidad, es casi
como si no quisiera vivir del tuétano de un hueso, sino del tuétano de la
perrada misma. Pero es s6lo un simil. El tuétano del que se habla aquino es
alimento, es lo contrario: es veneno”."” ®

18 Enrique se destaca por su estatura y por el color de su piel. Los conflictos raciales se
escenifican en el resentimiento de su superior inmediato, quien aprovecha su posicién de
dominio para someter a Enrique a humillaciones y atropellos. Desde la perspectiva
ideoldgica de sus compafieros, este “culiado es negro y chico. Un enano culiado y
acomplejado”(p. 103). En cambio, Enrique: “era alto, més alto que cualquiera de
nosotros. Su piel era mucho mds blanca”(p. 102); “era alto, més blanco, mdas entero, mas
visible, méds persona”(p. 114); “Nuestro Enrique, era alto blanco, cefiudo...” (p. 173). El
racismo como forma de la violencia y de la exclusién aparece sobre todo en la oposicién
entre Enrique y Gabriel. Al final, la mirada fascinada del grupo organiza la experiencia
de manera tal que todos se instalan en una especie de ceguera colectiva. Ven lo que
quieren ver.

19 Kafka, 1999, “Investigaciones de un perro”.
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