¢Las politicas carcelarias representan la justicia de género?
La trata de mujeres y los circuitos neoliberales del crimen,
el sexo y los derechos'

Elizabeth Bernstein

"¢Qué queremos? jUna ley dura contra la trata de personas!

;Cudndo la queremos? jAhora mismo!"

—Llamado y respuesta durante una manifestacién de la Organizacién Nacional
de Mujeres (NOW, por sus siglas en inglés) en favor de la ley contra la trata

de personas del estado de Nueva York, la cual incrementarfa los castigos

contra los clientes de las prostitutas. 1° de febrero de 2007, Nueva York

"La trata de personas no es una cuestién de pobreza,

sino un problema de cumplimiento de la ley."

—Gary Haugen, director de la Misién Internacional de Justicia
(apud. Landesman 2004: 30)

"Cuando gobernamos, mediante la criminalizacién hacemos que el crimen y
las formas de conocimiento que histéricamente se asocian a él

—el derecho penal, la narrativa criminal popular y la criminologia—

estén disponibles fuera de sus limitados terrenos originales como herramientas
poderosas con las cuales es posible interpretar y enmarcar todas las formas de
accion social como problemas de gobernanza."

—TJonathan Simon (2007: 17)

En afios recientes, un diverso despliegue de tedricos sociales ha emprendido
la tarea de explicar el incremento de encarcelamientos masivos en Estados
Unidos (y, en menor medida, en Europa occidental) desde los afios 70, al
vincular las estrategias carcelarias contempordneas de gobernanza social
con la expansioén de los intereses econémicos neoliberales; a las culturas
de control modernas, con las nuevas modalidades de dominacién racial y
con el surgimiento de nuevos paradigmas politicos de gobierno mediante

! Este articulo se publicé en su versién original en Theory and Society (2012; 41: 233-259). Se
reproduce con permiso de la autora.
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la criminalizacién.? En su innovador texto de 1992, "The New Penology",
los especialistas en derecho y sociedad Malcolm Feeley y Jonathan Simon
(1992) identificaron por primera vez las series de cambios en la ideologia
penal vinculados entre si que empezaron a ocurrir en los afios 70 y 80, con
particular énfasis en el aumento de apoyo social al encarcelamiento de
grupos enteros de poblaciones consideradas peligrosas, en contraste con la
aprehensién y rehabilitaciéon de individuos especificos. Desde ese enton-
ces, varias olas sucesivas de académicos han buscado entender la amplia
trascendencia del encarcelamiento masivo como una estrategia de control
social, coincidiendo con la prediccién que hiciera Michel Foucault de que la
institucién penitenciaria moderna probablemente darfa paso a formas mads
difusas de gobernanza (Foucault 1979). Independientemente de los argu-
mentos que usen para explicar el sorprendente panorama que han trazado
las modalidades de castigo, la mayoria de los tedricos tienden a coincidir
con la afirmacién general de Foucault de que el estudio de la politica penal
es de fundamental importancia para entender la organizacién del poder en
términos mds amplios, y que por lo tanto debe trasladarse de los margenes
al centro de la teorfa social contemporanea.

En concordancia con esta valoracién, varias tedricas feministas han
empezado a rastrear una historia paralela de la evolucién de los castigos, la
cual pone en primer plano el papel desempefiado por el sexo y el género en
los procesos de transformacién penal. Han descrito las implicaciones sociales
delincremento cada vez més veloz de encarcelamiento de mujeres infractoras
(Sudbury 2005; Schaffner 2005; Haney 2004), asi como el mayor control que
se ejerce a nivel cultural sobre las vidas y los cuerpos de las mujeres por
medio de un miedo al crimen, generizado y ubicuo (Madriz 1997; Wood 2005).%
Curiosamente, también han explorado las formas peculiares en las que el
propio activismo feminista —sobre todo en su presentacién hegemoénica
estadounidense— ha servido para facilitar, en lugar de contrarrestar, el brazo

2 Véase, por ejemplo, Wacquant (2009a; 2009b), Garland (2001a), Sudbury (2005) y Simon
(2007). A excepcién de Garland, la mayoria de los tedricos parten de la premisa de que la tasa
de encarcelamientos se ha incrementado de manera sustancial, mientras que los indices de
crimen y victimizacién han disminuido. Véase Zimring (2007) para una articulacién potente
de estas tendencias dispares

* Las mujeres, en particular las del Sur y las mujeres no blancas, son el segmento de poblacién
encarcelada que crece a mayor velocidad, sobre todo por delitos relacionados con las drogas
(Haney 2004; Sudbury 2005; Bohrman y Murakawa 2005).
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carcelario controlador del Estado neoliberal. Por ejemplo, las especialistas
en violencia doméstica y violacion sexual han rastreado el surgimiento de
las politicas carcelarias dentro del feminismo de la segunda ola (Gottschalk
2006; Bumiller 2008; Coker 2001; Guber 2007; Halley 2008a, 2008b), y han
descrito cémo las campafias feministas contra la violencia sexual no solo
han sido cooptadas, sino que también han sido ingredientes integrales para
la evolucién de la justicia penal como aparato de control.

Este articulo retoma trabajos recientes de sociologia, jurisprudencia y
teorfa feminista para evaluar de qué manera el feminismo y, en términos
mads generales el sexo y el género, se han entretejido de forma intrincada
con los intereses punitivos de la politica estadounidense contemporanea (y,
por extension, de las politicas mundiales). Mediante una mezcla de discu-
siones tedricas existentes sobre las tendencias penales con ideas tomadas
de mi propia investigacion etnografica del actual movimiento estadouni-
dense contra la trata —el &mbito mads reciente del activismo feminista en el
que ha prevalecido un marco penal sobre los modelos de justicia social—,
examino de qué formas se han entretejido el neoliberalismo y las politicas
sexuales y de género para producir un giro carcelario en los movimientos
de reivindicacién feminista que antes se organizaban para luchar por la
liberacién personal y la justicia econémica. Tomando como estudio de caso
el movimiento en contra de la trata de personas, demuestro que el discurso
de los derechos humanos se ha vuelto un vehiculo clave tanto para la trans-
nacionalizacién de las politicas carcelarias como para la reincorporacién de
dichas politicas al terreno local bajo una apariencia feminista benevolente.

La discusién del feminismo carcelario que presento a continuacién no
pretende sugerir que todos los feminismos existentes —y mucho menos las
feministas— estdn comprometidos en la agenda carcelaria. Por ejemplo, aun
dentro del feminismo estadounidense contemporaneo dominante sigue pre-
valeciendo una visién liberacionista en relacién a los derechos reproductivos,
el tema emblematico del extremo izquierdista liberal del espectro politico.*
Sin embargo, en lo relativo a cuestiones de violencia sexual, que incluyen
pero no se limitan a la trata de personas, es indiscutible que ha prevalecido la
agenda carcelaria. Como observa el tedrico cultural Roger Lancaster en uno

* No obstante, como han argumentado comentaristas como Saletan (2003), incluso en este
caso hasta los intereses politicos sobre las libertades reproductivas, los cuales solian ser am-
plios, se han ido inclinando hacia la derecha al verse reducidos y privatizados.
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de sus libros mas recientes, Sex Panic and the Punitive State, desde los afios
60 las feministas y otros grupos liberales se han ido desplazando de forma
constante hacia la derecha en cuestiones punitivas y de justicia penal, en
particular en lo que respecta a las cuestiones sexuales (Lancaster 2011: 211).

El siguiente andlisis deriva de un repaso a la bibliografia sociolégica y
feminista sobre el sexo, el género y la tendencia carcelaria, asf como de mi
propia investigacion etnografica multicéntrica realizada en seminarios poli-
ticos, congresos y sesiones estratégicas financiadas tanto por el Estado como
por activistas. Entre 2005 y 2009, asisti en Nueva York y en Washington DC a
72 eventos ideolégicamente diversos tanto de feministas seculares como de
activistas cristianos que estdn en contra de la trata y realicé 28 entrevistas en
profundidad con las y los lideres de estos movimientos. Aunque la atencién
en este ensayo estd puesta principalmente en los grupos feministas secula-
res que han tenido una mayor influencia en la reformulacién del comercio
sexual en términos de trata de mujeres, el andlisis que presento también
deriva de mi largo involucramiento académico y politico con trabajadoras
sexuales activistas que rechazan la perspectiva de la trata y que abordan el
trabajo sexual migrante bajo distintas rtibricas politicas (véase, por ejemplo,
Agustin 2007; Ahmad 2005; Jagori 2005).° Finalmente, mi argumento estd
fundamentado en una década de investigacién etnografica previa que realicé
con una muestra amplia de trabajadoras sexuales, clientes y funcionarios
estatales a finales de los 90 y principios de la década de los 2000 (Bernstein
2007b). Dicha investigacion demuestra que el término de trata es inadecuado
para describir las experiencias sumamente diversas de trabajo y explotaciéon
de las trabajadoras sexuales, lo cual coincide con un corpus cada vez mayor
de investigacién cientifica social (véase, por ejemplo, Brennan 2004; Kem-
padoo 2005a; Cheng 2010).

En las secciones siguientes, empiezo por rastrear las fuertes conexiones
entre las politicas carcelarias y el neoliberalismo que han sido articuladas
en varios textos recientes e influyentes de teorfa socioldgica y jurispruden-
cial. Posteriormente, extraigo las poco teorizadas dimensiones sexuales y
de género contenidas en estos argumentos a través de la discusién de las
contribuciones de una nueva ola de académicas socio-legales feministas y
de mi propio trabajo etnografico sobre el movimiento estadounidense con-

5 Para una mayor discusién de la lucha contra la trata emprendida por grupos cristianos
evanggélicos, véase Bernstein (2007a; 2010), Chuang (2010) y Weitzer (2008).
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temporaneo contra la trata, para mostrar el surgimiento de lo que denomino
feminismo carcelario: una formacién cultural y politica en la que las luchas de
las generaciones anteriores por la justicia y la liberacién se reformulan en
términos carcelarios.® Concluyo instando a que en los andlisis dominantes de
los modos de castigo contemporaneos se preste una mayor y mds matizada
atencion a las intervenciones del género y de las politicas sexuales, asf como
a que se haga una reflexién mds detenida del Estado carcelario neoliberal
en las discusiones feministas sobre el género, la sexualidad y la ley.

Las politicas carcelarias como una forma de gobernanza neoliberal:
un panorama de la teoria

Aunque existen numerosos trabajos en buena parte del espectro de ciencias
sociales que han situado las transformaciones recientes de la justicia penal
en términos de la gran importancia social de estas tendencias, para los pro-
positos de la discusién de este articulo, comienzo por tomar en cuenta tres
textos muy influyentes de la teorfa social contemporanea que interpretan
el giro carcelario de finales del siglo XX en la politica estadounidense y de
Europa occidental: La cultura del control: crimen y orden social en la sociedad
contempordnea, de David Garland (2005); Castigar a los pobres, de Loic Wacuant
(2010); y Governing Through Crime, de Jonathan Simon (2007). Mientras que
otros especialistas se han enfocado sobre todo en las consecuencias politi-
cas y sociales del aprisionamiento masivo (Western 2006; Manza y Uggen
2006; Garland 2001), en el encarcelamiento masivo como un proyecto de
dominacién racial (Peterson, Krivo y Hagan 2006; Davis 2003; Tonry 1995) o
en la articulacién y promocién de politicas alternativas (véase, por ejemplo,
Jacobson 2005; Petersilia 1998; Davis y Rodriguez 2000), en lo personal he
elegido enfocarme en los tres voliimenes ya mencionados porque cada uno
de ellos aspira a hacer una teorizacién amplia de la relacién entre las
formas de castigo contempordneas y otras tendencias mds generales den-
tro de la cultura y la economia politica del capitalismo tardio, incluyendo
aquellas que conciernen al género y la sexualidad.

El libro de David Garland de 2005 sigue figurando entre los trabajos
mds ambiciosos e influyentes en ese campo al hacer la audaz afirmacion de
que la pauta de relaciones sociales, econémicas y culturales que emergié

¢ Véase Bernstein (2007a; 2010) para una discusién previa de este concepto.
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en Estados Unidos, Gran Bretafia y en otros lugares durante las tltimas
tres décadas del siglo pasado "trae aparejados una serie de riesgos, inse-
guridades y problemas de control que han jugado un papel crucial a la
hora de dar forma a nuestras nuevas respuestas frente al delito" (Garland
2005: 9). Garland toma como objeto multifacético de andlisis el derecho,
el discurso y la politica, y entre sus contribuciones clave estd catalogar de
manera exhaustiva las tendencias similares en dos contextos nacionales
distintos —el estadounidense y el britdnico—, desafiar las suposiciones que
prevalecen sobre la excepcionalidad estadounidense y clarificar los patrones
compartidos y subyacentes de transformacién estructural. Segtin Garland,
un conjunto de dislocaciones sociales comunes a la modernidad tardfa
ha provocado un gran desorden y mds crimenes, asi como una rigurosa
reorientacién de las tendencias penales para distanciarlas de las solucio-
nes sociales y acercarlas a las versiones politicamente conservadoras de la
"justicia expresiva'". En la visién del mundo que caracteriza esta tendencia,
y que estd en augge, el delito no se considera un problema generado por las
carencias econémicas, sino por controles sociales inadecuados, y los seres
humanos se inclinan naturalmente a cometer crimenes a menos de que las
autoridades se lo impidan. Es esta compartida concepcién conservadora
de las causas fundamentales del crimen la que ha dispuesto a los politicos
y al publico a favor de un resurgimiento de sanciones punitivas como la
pena de muerte, asi como hacia formas de justicia expresiva, tales como
las camparias publicas de sefialamiento y difamaciéon que en la actualidad
rodean en particular los crimenes sexuales (Garland 2005).

La discusién de Garland presta especial atencién a las clases medias
profesionales que han abandonado su lealtad hacia el welfarismo” penal re-
habilitador, y sefiala que quienes solian ser sus defensores incondicionales
han hecho poco por oponerse al giro contemporaneo hacia las politicas
punitivas. Garland entiende que las reconfiguradas normas de género y
de sexualidad desempefian un papel significativo en este cambio, inclu-
yendo la privatizacién de la vida familiar de clase media y la entrada de
las mujeres de clase media al &mbito de la fuerza de trabajo remunerada.

7 Méaximo Sozzo, traductor al espafiol del libro de Garland, opta por el calco "welfarismo"
para welfarism, pues argumenta "que [welfarism] hace alusion especificamente a la racionali-
dad politica que encarna y expresa ese conjunto de intervenciones sobre la 'cuestién social™
(2005: 33), y que ninguna de las traducciones existentes es capaz de comunicar esa misma
idea (n. delat.).
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Estos cambios no s6lo han producido una nueva y objetiva vulnerabilidad
al crimen, desde el punto de vista de Garland (pues las casas vacias y aisla-
das incrementan las oportunidades de que se gesten delitos), sino también
una sensacion clasemediera de precariedad, "inseguridad ontolégica" y el
deseo de que haya formas compensatorias de control social (Garland 2005:
258). Aunque las afirmaciones que hace en este texto son discutibles (en lo
cual ahondaré mds adelante), su andlisis se enfoca provechosamente en las
bases culturales de las politicas punitivas y en la aceptacién cada vez mayor
de la cosmovisién carcelaria, sobre todo entre las clases medias pudientes.

Al tiempo que busca explicar un conjunto similar de tendencias en la
cultura contemporanea y en los paradigmas emergentes de la justicia pe-
nal, Castigar a los pobres, de Loic Wacquant (2010), desarrolla un argumento
causal mds incisivo sobre las raices politicas de estas amplias transforma-
ciones recientes. Segtin este autor, lo que sostiene las tendencias punitivas
y carcelarias contemporaneas no es la multitud de atributos culturales que
Garland asocia con la modernidad tardia, sino mds bien el neoliberalismo como
estrategia politica y econémica especifica en la que el Estado carcelario su-
planta a los regimenes previos que se organizaban en torno al suministro de
bienestar social material. Para Wacquant, el neoliberalismo no representa la
reduccién del aparato del Estado, como suele asumirse, sino un cambio en
las formas y funciones predominantes del Estado, en las cuales las nuevas
politicas penales son una caracteristica esencial. Puesto que las estrategias
econémicas neoliberales redirigen los presupuestos ptiblicos lejos de la
provision de bienes y servicios, requieren de un aparato penal acrecentado
que contenga a las poblaciones recién privadas de derechos. Es por esta
razén que, segiin argumenta Wacquant, en donde el neoliberalismo vaya
dominando con més fuerza, las politicas carcelarias también irdn tomando
fuerza; su andlisis ayuda a explicar el surgimiento de las politicas carcelarias
a lo largo de buena parte de Europa y en Estados Unidos.®

Wacquant sostiene que se trata de un cambio con implicaciones sociales
amplias que se extienden mds alld de lo econémico, siendo un componente

8 Aunque el modelo teérico de Wacquant sobre la relacién entre neoliberalismo y el Estado
punitivo ha sido debatido ampliamente (véase, por ejemplo, Cambpell 2011; Mayer 2011;
Lancaster 2011), en lo personal me interesa menos criticar su teoria por su determinacién
econdmica que explorar las conexiones que plantea entre neoliberalismo, carcelariedad, sexo
y género.
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clave de su argumento la naturaleza generizada de la transicién de una
forma estatal a otra. Desde su perspectiva el neoliberalismo puede ser
descrito como una remasculinizacion del Estado, en la que el suave "seno
social" se transforma en un duro "pufio penal”, que dicta que las mujeres
pobres se desplacen del esquema del welfare (programas de asistencia
publica) al del workfare (subsidio al desempleo) mientras sus contrapartes
masculinas son reubicados de los guetos a la prisién. Ademads de tomar
en cuenta los destinos divergentes de los cuerpos de distintas razas, cla-
ses y géneros bajo las condiciones del neoliberalismo, Wacquant también
considera las operaciones del género de maneras tanto simbélicas como
materiales. Para el autor, la produccién discursiva del delincuente sexual
en la cultura y la politica contemporaneas —una figura demoniaca cuya
amenaza a los ideales de domesticidad familiar juega un papel fundamen-
tal en la legitimacién del nuevo orden penal— ejemplifica lo anterior, asi
como los aspectos productivos del discurso criminal contemporaneo, en
términos mds generales. Segin argumenta, el espectro del depredador
sexual logra reubicar con éxito la amenaza sexual fuera de los confines de
la familia nuclear, "[1]a execracién hiperbdlica del peddfilo desconocido
en la escena publica sirve tanto para purificar simbdlicamente a la familia
como para reafirmar [su papel] [...] como refugio contra la inseguridad,
incluso cuando la aceleracién de las tendencias neoliberales en la cultura
y la economia [lo socavan]" (Wacquant 2010: 332). En un capitulo dedicado
por completo a la eficacia simbdlica de los crimenes sexuales, Wacquant
busca demostrar cémo la abyeccién moral del depredador sexual "pro-
porciona un motivo [...] [insistente] y perpetuamente renovado para [...]
[el giro] a la [feroz] neutralizacién y [vengativa retribucién] [...] que ha
caracterizado a la politica penal estadounidense desde fines de los setenta"
(Wacquant 2010: 307).

Mientras que los modelos explicativos de Garland y Wacquant enfa-
tizan la relacién entre las politicas econémicas neoliberales, la creciente
privacién de derechos sociales de los pobres y el aumento en las tasas de
encarcelamiento, la teorizacién que hace Jonathan Simon de las politicas
penales contempordneas subraya el impacto que tienen dichas politicas en
las vidas de la gente blanca de clase media que se recluye a si misma cada
vez mds al interior de comunidades amuralladas que parecen fortalezas y
dentro de camionetas que asemejan vehiculos militares blindados. Simon
resalta las similitudes estructurales que rebasan los limites de la raza, la clase
y la etnicidad para justificar las estrategias carcelarias de control social, ya
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sea que el confinamiento ocurra dentro de los muros del hogar propio en
los suburbios o literalmente dentro de la cércel. Desde esta perspectiva, el
encarcelamiento masivo no es precisamente una estrategia social novedosa
para dominar a los afroestadounidenses o para disciplinar a la fuerza labo-
ral (que deberian considerarse efectos y no causas de las politicas penales
actuales), sino mds bien "como una solucién politica a los dilemas politicos
que conlleva gobernar criminalizando” (Simon 2007: 159). Para Simon, es
de primordial importancia que los tedricos sociales reflexionen en torno al
surgimiento del acto gobernar criminalizando como estrategia politica; la
construccién de prisiones, asi como la obtencién de cuerpos especificos para
llenarlas, son fenémenos mds bien secundarios y derivativos.

Al igual que Wacquant, Simon subraya las dimensiones simbdlica
y productiva (y no solo la represiva) de las politicas contemporaneas de
control del delito, y discute la afirmacién de Garland de que los crecientes
indices de encarcelamiento se deben al aumento real de delitos. A diferencia
de Wacquant, Simon sostiene que la criminalizacién y la gobernanza no
se tratan del control ni de la dominacién de una clase baja racializada. En
vez de eso, al cuestionar las perspectivas sobre el poder que se extienden
en formas claras y directas del centro social hacia la periferia (Simon 2007:
18), el autor argumenta que las nuevas versiones de la "libertad" liberal
y clasemediera no estdn aseguradas en contra del dominio de las politicas
penales contempordneas sino precisamente a través de ellas. Como sefiala
Simon, un medio importante de la gobernanza via la criminalizacién ha
sido el aumento del paradigmatico sujeto victima. Al subrayar la centra-
lidad politica creciente del movimiento contemporaneo de los derechos
de las victimas, Simon arguye que la victima del delito ha suplantado al
ciudadano de derechos como el sujeto legal idealizado de nuestro tiempo.

Finalmente, Simon sefiala que el feminismo ha desempefiado un papel
activo en el fomento de la nueva perspectiva de mano dura contra el delito,
en especial en torno a las cuestiones de violacién y de violencia doméstica. En
este contexto, Simon incorpora la postura de la tedrica juridica Ada Gruber
de que la mujer violada, como victima de un delito, ha emergido "como el
sujeto politico idealizado del feminismo de la segunda ola" (Simon 2007:
108). Siguiendo a Gruber y a otras criticas feministas, Simon hace notar que
los movimientos feministas en contra de la violacién y la violencia domés-
tica, que con anterioridad se orientaban hacia la organizacién de base y
las medidas sociales, se dirigen cada vez més hacia el terreno de la justicia
penal (como lo puso en evidencia la emblemadtica aprobacién en Estados
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Unidos de la Ley contra la Violencia hacia las Mujeres de 1994) para lograr
sus objetivos politicos.

Aungque el andlisis que hace Simon es provocativo en cuanto a su sinto-
nfa con la interaccién entre las politicas de género y las politicas carcelarias
contempordneas, su conclusién de que las estrategias carcelarias son simul-
taneamente una reaccion a las transformaciones sociales del feminismo de la
segunda ola (perspectiva que comparten Garland y Wacquant), asi como un
objetivo por el cual las feministas han luchado activamente, plantea interro-
gantes interesantes. ;Por qué habrian las feministas de responder de forma
reaccionaria a los cambios sociales que su propio activismo provocd, segin
las interpretaciones de Simon y de Garland? ;Y por qué, si se ve a través de la
lente teérica de Wacquant, defenderian las feministas el cambio del suave seno
materno al estado penal masculinizado? Dicho de otro modo, ;cuél es la apues-
ta de las feministas en las politicas sexuales y carcelarias del neoliberalismo?

Aunque Simon, Garland y Wacquant identifican correctamente el género
y la sexualidad como factores galvanizantes importantes de los modos cam-
biantes de gobernanza que describen, no logran teorizar sus elaboraciones de
modos sistemadticos o suficientemente matizados. A pesar de las perspectivas
diversas que ofrecen estos tedricos, en los tres textos, el advenimiento del Es-
tado penal remasculinizado estd representado como una reaccién neoliberal
al conjunto vago de ansiedades sociales provocado por las nuevas condiciones
econémicas, asi como por el feminismo, interpretacion que encaja con la
evidente nostalgia de estos autores por las relaciones econémicas y sociales
de género que caracterizaban una época previa de capitalismo industrial
moderno. Aunque cada uno de los tres tedricos comentados observa que
las politicas carcelarias contemporédneas son posibles gracias al espectro de
violencia sexualizada (ya sea que le otorguen o no a las feministas un papel
crucial en la construccién de estas estrategias), no logran explicar por qué
la amenaza de la violencia sexual es un vehiculo cultural de una eficacia
Gnica para guiar esta transicién. A pesar de la vasta contribucion tedrica
que hacen estos autores al poner en primer plano el papel de las politicas
carcelarias en las reconfiguraciones neoliberales del poder estatal, y no obs-
tante su franco reconocimiento de que las nuevas configuraciones sexuales
y de género también son integrales a estas transiciones, ain hay mucho
que explicar acerca de cémo y por qué se intersectan las transformaciones
sexuales y politico-econémicas contempordneas.

Para llenar los vacios que han dejado sus trabajos, es necesario hurgar
mads profundo en las intersecciones del neoliberalismo, el Estado carcela-
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rio y las politicas sexuales y de género. ;Por qué las estrategias carcelarias
feministas han ido ganando prominencia, mientras que las visiones femi-
nistas liberacionistas y welfaristas previas se han ido debilitado? ;Cémo es
que se unen las versiones feministas de las politicas sexuales y carcelarias
para ahogar otras visiones sociales? Para desenmarafar estos dilemas, haré
referencia ahora a un corpus emergente de trabajos académicos sobre el giro
carcelario en el feminismo de la segunda ola, asf como a mi propia inves-
tigacion etnografica sobre las campafias contempordneas contra la trata de
mujeres, el campo de accién mds reciente del activismo feminista en donde
cierta perspectiva criminalizadora ha adquirido preponderancia, tanto en
Estados Unidos como a nivel transnacional.

El feminismo carcelario confronta la trata de mujeres

En febrero, una tarde fria y con mucho viento me dirijo a la quinta de una serie de ma-
nifestaciones realizadas a la hora del almuerzo a favor de una ley estatal neoyorquina
que endureceria los castigos penales, de 90 dias a un afio en prisién, contra los hombres
condenados por frecuentar a una prostituta.” Cuando llego a Foley Square, me encuentro
a un grupo de cincuenta 0 mds mujeres (en su mayoria blancas o asidticas, todas ellas
sospechosamente de clase media, como lo indica su atuendo sofisticado y su lenguaje
culto), asi como una congregacion cada vez mds grande de periodistas y espectadores.
También estan presentes varias figuras politicas locales y estatales influyentes a quienes
las organizadoras invitaron a hablar.

Las mujeres de las dos organizaciones feministas convocantes (NOW-NYC y Equality
Now), asi como algunas feministas de otros grupos, estdn reunidas en los escalones
detrés de las bocinas, sosteniendo pancartas de sus respectivas organizaciones y entre-
gando boletines de prensa. Periédicamente, incitan al resto del ptblico para que grite
consignas a coro: ";Qué queremos? jUna ley dura contra la trata de personas!;Cudndo
la queremos? jAhora mismo!", o "iElliot Spitzer, toma el mando! jNecesitamos una ley
dura contra el trafico!".1°

En sus descripciones de la industria del sexo, las y los oradores de la manifestaciéon
despliegan el nuevo vocabulario de moda en contra de la trata (victima, depredador,
perpetrador, explotador), junto con un repertorio de anécdotas trilladas sobre mujeres
inocentes a quienes les fueron confiscados sus documentos, las obligaron a vender sus
cuerpos y las engafiaron y atraparon. Las narraciones de victimizacién de las mujeres van
de la mano con la insistencia en que se necesita "enfocarse en la demanda" y perseguir
enérgicamente a los perpetradores de la violencia sexual. La ley penal es vista como un
freno sorprendentemente poderoso y efectivo para el comportamiento delictivo de los

? La ley New York SB 5902 fue aprobada con amplio apoyo de las organizaciones feministas
de Nueva York el 6 de junio de 2007.

10 Irénicamente, Spitzer era un fuerte aliado del movimiento feminista neoyorquino antes de
renunciar a su puesto el 13 de marzo de 2008, tras desatarse el escandalo de que frecuentaba
a una prostituta (Powell y Confessore 2008).
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hombres: "Necesitamos tener leyes que hagan que los hombres se lo piensen dos veces
antes de involucrarse en el negocio de la explotacién sexual comercial", explica de forma
apasionada una integrante del ayuntamiento.

Ladltima oradora del evento es Angela Lee, del Centro de Mujeres Asidticas de Nueva
York, una mujer elegante de cuarenta y tantos afios que viste chaqueta negra de cuero y
pantalones ajustados. No menciona el papel que desempefia la pobreza mundial en las
dindmicas de la trata o la prostitucién, y en vez de eso enmarca el problema en términos
delaintegridad sexual de las familias. "Es una cuestién familiar", declara abiertamente,
"sobre todo conforme se acerca el afio nuevo chino y hay muchas familias de victimas
que no podrén celebrar".!! Después Lee vincula los peligros que enfrentan las victimas
de trata con la falta de éxito que ha tenido el estado de Nueva York hasta el momento
para crear una ley que imponga castigos lo suficientemente severos contra los tratantes
y los proxenetas. Concluye su discurso con la declaracién emotiva de que "Necesitamos
castigar a los tratantes y liberar a las victimas" (tomado de mi investigacién de campo,
febrero de 2007, Nueva York).

Aunque toda una década de investigacién y activismo feministas ha
abordado el papel del Estado neoliberal en la criminalizacién de las estra-
tegias de supervivencia de las mujeres pobres, en particular de las de color
(véase Davis y Shaylor 2001; Davis 2003; Schaffner 2005; Sudbury 2005;
Haney 2010), apenas empieza a ponerse de manifiesto la relevancia de la
aceptacion cada vez mayor que hace el feminismo del Estado carcelario
neoliberal. Dos genealogias recientes de la segunda ola del feminismo
elaboradas por las politélogas Marie Gottschalk (2006) y Kristin Bumiller
(2007) han buscado esclarecer esta trayectoria al aportar fundamentos y una
mayor explicacion a la observacién de Jonathan Simon de que el feminis-
mo —y en particular el activismo feminista reciente en torno a cuestiones
de violencia sexual— ha sido un facilitador crucial del giro carcelario del
capitalismo tardio. "El movimiento de mujeres contemporédneo en Estados
Unidos ayud¢ a facilitar el Estado carcelario”, explica Gottschalk, quien
ademds sefiala que algunos de los mismos factores histéricos e institucio-
nales que hicieron que el movimiento estadounidense de mujeres fuera
relativamente éxitoso en ganarse la aceptacion publica (incluyendo su firme
punto de apoyo en la politica de la elite, la ausencia de corrientes marxistas
en competencia y una fuerte tradicién nacional de liberalismo politico) tam-
bién fueron elementos importantes en la construccién del Estado carcelario

1 Dichas afirmaciones ignoran todo un corpus de investigacién cientifica social que ha descu-
bierto que las mujeres y las nifias suelen entrar a la prostituciéon por mandato de sus familias,
de modo que puedan proveer mejor a sus padres e hijos. Véase Mongomery (2001), Agustin
(2007) y Bernstein (2007b).
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que surgié en varios lugares simultdneamente en los afios 70 (Gottschalk
2006: 115). Cuando argumenta que el imperativo carcelario neoliberal ha
tenido un efecto devastador en la manera en que se ha ido enmarcando
el involucramiento feminista con cuestiones de violencia sexual, Bumiller
(2006) sugiere que lo contrario también es cierto: una vez que el feminis-
mo se vio fatalmente modulado por las estrategias neoliberales de control
social, pudo servir como una inspiracién eficaz para otras campafas mads
amplias de criminalizacién (como la guerra contra las drogas).

Mientras que Gottschalk y Bumiller destacan el caso del feminismo
estadounidense por considerarlo excepcional, autores como Ticktin (2008),
Kempadoo (2005b) y Kulick han sefialado tendencias similares dentro de
una variedad de contextos nacionales distintos. Por ejemplo, al escribir
sobre la confluencia del feminismo francés y el sentimiento de rechazo a
los inmigrantes, Miriam Ticktin hace notar que la preocupacién feminista
contemporanea por cuestiones de violencia sexual "solo suele reconocerse a
través del marco de las diferencias raciales, culturales y religiosas" (Ticktin
2008: 865). Como demuestra Ticktin, al "combatir el sexismo con racismo",
las campafias feministas en torno a la violencia sexual se han vuelto cém-
plices cada vez mds poderosas de los intereses estatales franceses de control
y vigilancia de la frontera (Razack apud Ticktin 2008: 865).

Otro dmbito reciente del activismo feminista en el que el giro carcelario
se ha vuelto evidente ha sido en atraer la atencién politica y cultural hacia
la trata de mujeres. Hasta mediados de los 90, un movimiento incipiente de
derechos de las trabajadoras sexuales habia buscado despenalizar y deses-
tigmatizar el trabajo sexual de las mujeres y obtener derechos y proteccién
para las trabajadoras sexuales dentro de un marco laboral. Sin embargo, en
afios mds recientes estos esfuerzos se han visto socavados por una bandada
de nuevas leyes federales, estatales e internacionales que equiparan toda
la prostitucién con el delito de trata de personas y que imponen castigos pe-
nales severos contra los traficantes y los clientes de las prostitutas. Como
ha sefialado la jurista Alice Miller, a finales de los 90 este giro ocurri6 en
primera instancia en el contexto de la coordinacién feminista trasnacional en
Naciones Unidas que trajo consigo "un enfoque en los métodos de control
del crimen y en el rescate, en detrimento del fomento de todo el rango de
derechos que necesitan las personas traficadas". Segun Miller, el Protocolo
de las Naciones Unidas para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Personas
del afio 2000 cre6 leyes internacionales "en el contexto del control del delito,
no de los derechos humanos ni de la proteccién laboral" (Miller 2004: 32).
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Dentro de Estados Unidos, aunque algunas activistas que luchan contra la
trata se declaran a favor de despenalizar el trabajo sexual y de garantizarles
derechos econémicos a las trabajadoras sexuales, el abrumador impulso de
la atencién feminista actual se ha orientado de forma similar hacia la am-
pliacién —mds que hacia la eliminacién— de la esfera de intervencién de
la justicia penal en la industria del sexo.

Aunque la definicién actual de trata en los protocolos internacionales y
en las leyes federales podria incluir el trabajo en la maquila y en el campo,
o las précticas laborales inescrupulosas en las bases militares en Irak, los
casos menos comunes de las mujeres y nifias victimas de trata con fines de
explotacién sexual son los que han generado mayor inquietud entre las
activistas feministas, el Estado y la prensa. Por ejemplo, en el Protocolo de
las Naciones Unidas para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Personas del
afio 2000, se entiende que trata incluye "la explotacion de la prostitucién
ajena u otras formas de explotacién sexual, los trabajos o servicios forzados,
la esclavitud o las practicas andlogas a la esclavitud, la servidumbre o la
extraccién de 6rganos" (United Nations Office on Drugs and Crime). No
obstante, como sefiala Miller con respecto a la definicién del protocolo, "la
prostitucién ocupa un lugar asimétrico en la lista", en contraste con los cri-
terios especificos de fuerza o coercién que califican otras formas de trabajo.
Miller demuestra cémo aparecen dos temas entrelazados en este contexto:
"el lugar de intercambio sexual como una prioridad para la intervencién
estatal y una reacciéon penal como respuesta principal a la explotacién”
(Miller 2004: 32).

Las activistas feministas en contra de la trata han reconocido que en-
focarse en la violacién sexual mds que en las condiciones estructurales de
la explotacién laboral en general —ademds de su asociacién estratégica
en esta cuestion con grupos cristianos evangélicos— ha sido crucial para
transformarla en un marco legal con efectos materiales y simbdlicos pode-
rosos (Bernstein 2007a; Bernstein 2010; Chuang 2010). En eventos como la
manifestacién en contra de la trata realizada en la Foley Square de Nueva
York en febrero de 2007, se hizo evidente la eficacia politica de combinar la
amenaza de la violencia sexual con los llamados a expandir el un aparato
estatal carcelario, pues lideres politicos y activistas feministas coincidian
fuertemente en que la trata de personas era primordialmente una cuestién
de valores familiares, depredacién sexual y mujeres y nifias victimizadas.

Los comentaristas que han evaluado de manera critica el surgimiento
del movimiento en contra de la trata en Estados Unidos con frecuencia han
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atribuido su influjo a lo que perciben que es la politica sexual moralista de
los dos principales grupos que lo conforman: las feministas radicales y los cris-
tianos conservadores.’? Argumentan que ambos grupos albergan "visiones
arcaicas y violadas de la feminidad y la sexualidad" (Saunders 2005), una
ideologia sexual "pro matrimonio"y "pro familia" (Weitzer 2007), y compar-
ten una antipatia hacia el sexo sin fines de procreacién (Soderlund 2005).
Como han demostrado las polit6logas Dorothy Buss y Didi Herman (2003),
a finales de los 90, las feministas y los evangélicos estaban preparados para
forjar alianzas trasnacionales en torno a esta cuestién; ademads, la creciente
dependencia de la ONU en las ONG alent6 la entrada de las ONG evangélicas
de reciente formacién a la refriega politica internacional.

Otros criticos han sefialado los fuertes paralelismos entre los actuales
levantamientos feministas en torno a la trata con fines de explotacion sexual
y aquellos que rodearon el miedo a la esclavitud sexual "trata de blancas"
en los afios de posguerra del siglo pasado, los cuales impactaron de forma
similar por medio de tropos de feminidad violada, inocencia destrozada y
victimizacién de "mujeres y nifios" (véase Kepadoo 2005a; Foerster 2009;
Agustin 2007; Doezema 2010). Roger Lancaster (2011) y Carol Vance (2010)
han situado las movilizaciones contemporaneas contra la trata en términos
de las olas sucesivas de pdnicos sexuales que se han suscitado a intervalos
periédicos en Estados Unidos durante los siglos XX y XXI. Asimismo, se ha
explorado la marcada resonancia histérica entre la actual camparia esta-
dounidense contra la trata y las audiencias antipornografia de la Comisién
Meese que se llevaron a cabo en los afios 80 —en las cuales los cristianos
conservadores y un segmento del movimiento feminista unieron fuerzas
de nueva cuenta por el bien de la reforma sexual— (Weitzer 2007; Vance
1997; Duggan y Hunter 1995).

Aunque se ha dedicado bastante atencién critica al legado conservador
de las politicas sexuales feministas que apuntala las campafias contempo-
rdneas contra la trata, la mayoria de los recuentos se han quedado cortos
al momento de examinar otro vinculo sociolégicamente significativo entre
los contingentes de activistas feministas y de cristianos evangélicos que han
catapultado la trata de mujeres a su posicién actual de prominencia politica

12 El término feminista radical puede ser en gran medida un nombre inapropiado que se le otor-
ga a una trayectoria politica que ha llevado buena parte del activismo original asociado con
este punto de vista a puestos prominentes de gobernanza nacional e internacional, incluida
la Casa Blanca de George Bush (véase Bernstein 2010).
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y cultural — y en particular, que la ha insertado dentro de un paradigma
carcelario de involucramiento estatal, tanto a nivel local como interna-
cional, que dista mucho de ser histéricamente inevitable—. La mayoria
de los comentaristas no aborda la interrogante de por qué una visiéon de
la politica sexual que se apoya en una version de los valores familiares
(feministas) va en ascenso en este momento histérico especifico, o de como
estos valores se suman a conjuntos mds amplios de intereses politicos y
econémicos. Tedricos como Garland, Wacquant y Simon describen con
sagacidad el surgimiento del Estado carcelario, a pesar de que ofrecen
apenas un esbozo parcial de las dindmicas sexo-genéricas que han faci-
litado su surgimiento. De igual forma, los andlisis de politicas sexuales
que no toman en cuenta de forma adecuada la insistencia casi ubicua y
muy novedosa de las activistas feministas en las versiones carcelarias de
la justicia de género adolecen de un déficit igual de significativo.”® En las
campaflas contempordneas en contra de la trata, asi como en la gobernan-
za neoliberal en general, los extremos de izquierda y derecha del espectro
politico se juntan en un intrincado nudo de valores sexuales y carcelarios.
Sin embargo, examinar el surgimiento del feminismo carcelario junto con
otras dimensiones de la gobernanza neoliberal nos permitird desenmarafiar
este revoltijo de factores.

Los valores familiares (feministas) del neoliberalismo

En los afios 70, nuestra meta feminista era la liberacion: liberacion de la discriminacién
en el trabajo, liberacién de las prohibiciones sexuales, liberacién del sexo forzado,
del embarazo forzado y del trabajo doméstico forzado [...] Nuestro objetivo era la
reduccién de la violencia per se, mds que la funcién de la violencia en nuestra opresion.
Las marchas feministas [...] no tenian el fin de castigar a los hombres ni de proteger a las
mujeres; en todo caso, lo que denuncidbamos era el castigo a las mujeres y la protecciéon
a los hombres. Estabamos decididas a ocupar nuestras ciudades, nuestros empleos,
nuestros hogares y nuestras vidas, en un acto de valiente desafio a los controles y
toques de queda punitivos —o protectores—. Sabfamos que nuestro movimiento era
transgresor y, por lo tanto, peligroso, pero no tenfamos ilusiones sobre la santidad ni
sobre la seguridad del hogar (Pheterson 2008).

Como ha sefalado recientemente la tedrica feminista Gail Pheterson, la
anterior (y hegemonica) critica feminista de la familia y el hogar ha retro-
cedido en el preciso momento en el que ha aumentado la aceptacién del

3 En este sentido, Lancaster (2011) constituye una excepcién importante.
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movimiento de la politica carcelaria, con un desplazamiento hacia con-
troles y toques de queda punitivos o protectores. Aunque este tltimo giro
podria explicarse simplemente como la "nueva punicién clasemediera”
descrita por David Garland, la aceptacién feminista generalizada de los
valores familiares y su enfoque primordial en las formas extrafamiliares
de violencia sexual es significativa en si misma. Esta tendencia establece
un marcado contraste con los andlisis presentados en obras socioldgicas
clasicas como Abortion and the Politics of Motherhood, de Kristin Luker
(1985), y The Stranger Next Door, de Arlene Stein (2002), asi como con el
célebre recuento periodistico de Thomas Frank What's the Matter with
Kansas? (2005), el cual plante6 diversas formas en las cuales la adhesiéon
derechista a valores familiares podia leerse como una reaccién de clase
a las culturas sexuales hegemonicas de las élites. En estos libros, los
compromisos ideoldgicos de las activistas aparecen respaldados por sus
circunstancias materiales, con los intereses conservadores en las politicas
sexuales atribuidos a las estrategias de clase generizadas de quienes han
sido abandonadas por la economfa mundial.

Sin embargo, como han observado Garland, Wacquant y Simon, y como
lo demuestra mi propia investigaciéon sobre el movimiento contempordneo
contra la trata, las politicas carcelarias neoliberales y las politicas sexuales
conservadoras que las acompafian también se sittian cada vez mds dentro de
las clases medias profesionales de tendencia liberal. En un articulo anterior
(Bernstein 2010), argumenté que, ir6nicamente, en las campafias contempo-
rdneas contra la trata son las feministas seculares quienes defienden los va-
lores familiares, junto con un contingente de cristianos evangélicos de clase
media que estdn comprometidos con un proyecto de modernizacién sexual
que los transporta hasta los confines mds lejanos de la industria mundial del
sexo. Dos cambios recientes en las politicas sexuales feministas y cristianas
conservadoras han hecho posible la alianza de ambos grupos en contra de
la trata con fines de explotacién sexual: el giro del anterior enfoque del fe-
minismo secular en los hombres malos dentro del hogar (esposos y padres
que abusan sexualmente) al enfoque actual en los depredadores sexuales
que estdn fuera de €l (tratantes, proxenetas y clientes), y el cambio de una
nueva generacion de cristianos evangélicos amigables con el feminismo que
se distancia de las mujeres sexualmente inapropiadas (como sugieren las
inquietudes previas con cuestiones como el aborto) y se concentra en los
hombres sexualmente inapropiados. Para ambos grupos, las instituciones
masculinistas —las grandes empresas, el Estado y la policia— se reconfigu-
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ran como aliados y salvadores, en lugar de ser enemigos de las trabajadoras
sexuales migrantes. Asi, la responsabilidad de la trata deja de recaer sobre
los factores estructurales y las instituciones dominantes para serle adjudi-
cada a delincuentes de sexo masculino (por lo regular codificados racial-
mente). S5i reformulamos un poco la famosa afirmacién de Gayatri Spivak
con respecto a las légicas generizadas de las politicas poscoloniales, en las
campafias contemporaneas contra el trafico son las mujeres blancas quienes
han unido fuerzas con sitios clave del poder institucional para salvar a las
mujeres morenas de los hombres morenos (Spivak 1988).

Aunque sin duda las feministas seculares se han visto atraidas a la
defensa del movimiento en contra de la trata por las oportunidades de
crecimiento profesional y de viaje que esta labor conlleva (véase Halley
2006; Grewal 2005; Agustin 2007), también es importante el potencial que
las feministas contempordneas perciben para aumentar simbélicamente
su propio poder en las relaciones heterosexuales en la esfera doméstica, el
cual se supone que la industria mundial del sexo erosiona. "Ver prostitutas
moldea la visién que tienen los hombres sobre qué es el sexo, quiénes son
las mujeres y cémo se les debe tratar”, senal6 una activista blanca de clase
media en un evento reciente en contra de la trata financiado por la ONG
feminista antitrata por excelencia: la Coalicién contra la Trata de Mujeres
(CATW, por sus siglas en inglés). "Es iluso creer que es posible limitar el
sistema de valores de la prostituciéon y pensar que solo afectara a esas
mujeres o a las mujeres de aquel pais y que no se desparramara a toda
la sociedad", sugirié otra. Como ha escrito la tedrica cultural britdnica Jo
Doezema en relacién al vinculo herido de las feministas occidentales con
la prostituta del tercer mundo "en los debates feministas internacionales
en torno a la trata de mujeres el cuerpo herido de la victima tercermundista
de trata funciona como una metdfora poderosa para fomentar ciertos in-
tereses feministas, que no podemos asumir que son propiamente los de
las trabajadoras sexuales del tercer mundo" (Doezema 2001: 16; también
véase Brown 1995).

El vinculo entre la trata con fines de explotacién sexual a nivel mundial
y las relaciones de poder generizadas de la domesticidad heterosexual
también se pone de manifiesto en una coleccién reciente de ensayos, pu-
blicada por una ONG feminista en contra de la trata, que se titula Porno-
graphy: Driving the Demand in International Sex Trafficking. En uno de estos
ensayos, la activista Chyng Sun enfatiza el dafio que el sexo comercial le
hace a las relaciones heterosexuales en la esfera privada pues funge como

297



298

dossier: comercio sexual

el nuevo estdndar de coémo todas las mujeres "deben verse, escucharse y
comportarse” (Sun 2007: 245). En otra coleccién feminista reciente, titula-
da Not for Sale, la autora, Kristen Anderberg (2004), condena la industria
mundial del sexo tras describir como ver videos pornogréficos con su
pareja del sexo masculino derivé en una desmoralizacién por cuestiones
corporales y en el hundimiento de su autoestima. Asi como un conjunto
de intereses materiales y simbdlicos de los matrimonios heterosexuales
afianz6 las batallas sexualmente puritanas de las feministas decimonénicas
contra la trata de blancas, el derecho al aborto e incluso contra el control de
la natalidad (véanse Gordon 1982; Walkowitz 1982), de la misma manera las
activistas feministas contempordneas hacen una serie de inversiones en
los valores familiares y en el hogar que son descifrables en términos de las
interconexiones globales de la cultura consumista del capitalismo tardio.
Aungque las discusiones contemporaneas sobre el impacto de la industria
del sexo en las relaciones heteronormativas tienen vastos antecedentes
histéricos, el alcance expansivo del comercio sexual bajo las condiciones de
la globalizacién, o lo que una influyente activista antitrata ha denominado
"la prostitucién de la sexualidad" (Barry 1995), ha servido para impulsar
y acelerar las inquietudes feministas.

Para las activistas antitrata contempordneas, una ambicién clave es
hacer que la institucién del matrimonio heterosexual sea mds igualitaria
y segura al restablecer una ética sexual amorosa a las relaciones sexuales.
Aunque las activistas antitrata provienen tanto de estirpes feministas
liberales heteronormativas como de tradiciones lésbico-feministas mds
radicales (como lo ilustra, por ejemplo, la alianza entre las ONG NOW-NYC
y Equality Now en la manifestacién de 2007), lo que las une entre si y con
sus contrapartes cristianas evangélicas es el compromiso compartido con
una ética sexual relacional, contraria a una ética sexual recreativa (Bernstein
2007b). La conviccién de que la sexualidad debe mantenerse dentro de los
confines de la pareja romdntica sirve para cementar una alianza politica
entre contingentes con ideologfas dispares y es més esencial que la divisiéon
heterosexual /lesbiana-feminista de las generaciones pasadas (véase Bunch
1972; Morgan 1973; Echols 1989), Como me explicé una activista feminista
al relatar cémo se fragud en un inicio la alianza entre los grupos divergentes
que constituyen la coalicién en contra de la trata:

Todo un consorcio, desde la extrema izquierda hasta la extrema derecha, estaba a favor

de tomar toda la prostitucion como trata [...] Lo que era mds interesante era la coali-
cién de gente [...] la cual inclufa al Ejército de Salvacién y al grupo 1ésbico-feminista
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Equality Now, asi como a CATW en Nueva York y a Michael Horowitz, quien es muy

conservador [...] Asf es la nueva politica. Nunca antes habia visto un grupo asf.!*

Desde la perspectiva de las feministas que luchan contra la trata, no son
los "roles de género cambiantes" derivados de las transformaciones sociales
feministas los que han creado nuevas inseguridades sociales (en contraste
con lo afirmado por Garland, Wacquant y Simon), sino mds bien las revo-
luciones sexuales de los afios 60 y 70 las que han alterado el equilibrio de
poder de las relaciones de género al crear tentaciones sexuales extrafamiliares
para los hombres. Por eso la renombrada activista Donna Hughes atribuye
la existencia de la trata de personas no solo a la prostitucién, sino también al
advenimiento de una actitud hacia el sexo culturalmente liberal y permisiva
que genera que los hombres demanden servicios sexuales (May 2006)."> Otra
activista que entrevisté con respecto a su involucramiento en el tema esbozé
su percepcion del dilema sexual de las feministas en términos generales, ex-
plicando que "a través de los comerciales de tele, los anuncios espectaculares
y la mercadotecnia, la sexualidad se sigue incrementando continuamente
donde ya no hay proteccién sobre nuestros cuerpos fisicos, donde ya no hay
pardmetros, donde todo es aceptable". Una tercera comentarista feminista
que participa de forma activa en los debates en contra de la trata ha atribuido
de manera expresa la trata de mujeres a la masificacion de la prostitucién,
la pornografia y los medios masivos sexualmente explicitos (Clarke 2004).
Estas activistas no se equivocan al identificar un nuevo paradigma consu-
mista de la sexualidad que ha emergido junto con otras transformaciones
culturales del capitalismo tardio y cuya ética subyacente podria calificarse
de recreativa, en lugar de relacional. Lo irénico y sorprendente es la forma
en que, para combatir esta tendencia, las activistas feministas en contra de
la trata han incorporado una estrategia pro familiar entretejida de forma
intrincada con los compromisos neoliberales al capitalismo y la penalizacion.

En lugar de considerar que la familia nuclear heterosexual es otra ins-
titucién de dominacién masculina que deberia abolirse (ademds de ser una

14 Horowitz, quien es empleado del Hudson Institute, think tank de corte neoconservador, fue
una figura central en la consolidacién de la coalicién contra la trata durante la presidencia de
Bush (véase Hertzke 2004).

1> Hughes tiene la catedra Eleanor M. y Oscar M. Carlson de Estudios de la Mujer en la Uni-
versidad de Rhode Island y ha publicado diversos informes sobre "trata de mujeres" en el
contexto nacional e internacional. También es colaboradora asidua del diario conservador
The National Review.
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encarnacion clave de la trata de mujeres),' el actual discurso contra la trata
sitda ala familia como una esfera privatizada de seguridad para las mujeres
y los nifios que el sistema de justicia penal deberia estar obligado a prote-
ger. En ese sentido una oradora invitada a otro evento de la CATW contra la
trata, una mujer joven que habia trabajado en la industria del sexo y que se
describia a sf misma como sobreviviente de la trata con fines de explotacién
sexual, le atribuy6 su experiencia a la combinacién de "ausencia de una
figura paterna" y a la abundancia de medios masivos sexualizados. Luego
expresé que habia logrado sobreponerse con éxito a su dificil experiencia al
sefialar que ahora estaba casada y tenia un "trabajo real y bien pagado" de
tiempo completo. A diferencia de una visién anterior de las politicas sexuales
feministas radicales, que buscaba vincular la explotacién sexual de la pros-
titucion con la violencia hacia las mujeres en términos generales, incluida
la violencia dentro del hogar (véase Morgan 1970; Barry 1979; MacKinnon
1989), en las actuales camparias contra la trata, las formas no familiares de
heterosexualidad se han convertido en el objetivo politico especifico.

Este compromiso con el hogar como un refugio seguro afianza lo que
la tedrica feminista Inderpal Grewal ha descrito como "el género de la
protecciéon” a principios del siglo XXI en Estados Unidos (Grewal 2006).
Aligual que también ha sido evocado por teéricos como Jonathan Simon,
Grewal identifica como emblema generizado de las vidas clasemedieras
secuestradas la figura de la mamd gquardiana,'” aquella que busca emplear
el poder de un aparato estatal de seguridad para protegerse a si misma
y a sus hijos. En sintonia con el andlisis de Grewal, mis observaciones
etnogrdficas con activistas feministas antitrata muestran su conjunto
de inversiones en el estado carcelario neoliberal entretejido de manera
intricada con las posiciones sociales de ellas mismas en tanto mujeres de

16 En su ensayo cldsico sobre trata, titulado "Traffic in Women", la antropdloga feminista Gayle
Rubin parte de las obras de Marx y Engels, Claude Lévi-Strauss y Jacques Lacan (asi como
de una gran variedad de datos interculturales) para argumentar que el eje de la opresién de
las mujeres reside en las convenciones sociales del matrimonio y las relaciones familiares
(Rubin 1975).

17 El concepto de security mom surge a principios de siglo XXI para describir a las sucesoras
de las populares soccer moms, o mamds futboleras de clase media suburbana. Las security
moms eran las madres de familia informadas de la situacién politica nacional e internacional,
y preocupadas por la seguridad de sus hijos, cuya inquietud las hacia un grupo de votantes
indecisas que teéricamente podia inclinar la balanza de la eleccién presidencial de 2004 a
favor de uno u otro candidato (n. de la t.)
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clase y raza privilegiada. En los encuentros con las activistas antitrata a
los que asisti, el entrelazamiento de multiples estructuras de privilegio
con una inclinacién procesal se manifestaba de varias formas: desde los
escenarios profesionales de los encuentros en la American Bar Association,
en las oficinas centrales de la New York County Lawyers’ Association, en
alguno de los bufetes de abogados estadounidenses mads tradicionales y
poderosos hasta la serie de conexiones interpersonales que las activistas
tomaban en cuenta en sus sesiones de planeacién estratégica. ";Hay
juezas que estén de nuestro lado?", pregunt6 una activista en la reunién
en la Lawyers' Association de Nueva York. ";Conocemos a la esposa del
gobernador?", pregunté otra. La orientacién profesional de clase media
alta de las activistas antitrata que observé en mi investigacién también
es consistente con la investigacion de perfiles de clase de las y los activistas
contra la prostitucién en otros contextos nacionales (véase Ho 2005; Jeffrey
2002), y, en términos mads generales, del activismo feminista transnacional
contempordneo (Eisenstein 2009; Desai 2005).

Como integrantes de la fraccién de clase que es mas probable que cose-
che recompensas materiales y simbdlicas s6lidas del matrimonio, las acti-
vistas antitrata estdn profundamente comprometidas con el mantenimiento
y la reproduccién de este estatus, y estdn listas para incorporarse a las filas
al aparato estatal en nombre de los intereses sexuales y de género que son
mads pertinentes para ellas: una versién de los valores familiares feministas que
se fundamenta en la manera liberal de entender la igualdad formal entre
hombres y mujeres, asi como la contencién firme de la sexualidad dentro de
la pareja comprometida.'® Aligual que la mamd Quardiana que analiza Grewal,
estas mujeres utilizan y promueven el Estado carcelario para preservar las
fronteras sexuales de sus hogares.

La aceptacién feminista de las politicas carcelarias y la articulaciéon de
estas politicas a través de un ideal pro familia del género y la sexualidad
se pusieron en evidencia en los encuentros de las fracciones antitrata de
NOW-NYC y la AAUW a los que asisti entre 2006 y 2008. En un congreso de
2006 sobre violencia contra las mujeres que fue financiado en conjunto

'8 Las investigaciones demograficas demuestran que, mientras que el alto nivel educativo y
la capacidad de independencia econémica solian ser frenos maritales para las mujeres, ahora
son las mujeres blancas con alto nivel educativo quienes es mds probable que estén casadas
(véase Martin 2006; Goldstein y Kenney 2001).
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con la AAWU y otras organizaciones feministas, varios cientos de mujeres
profesionistas, en su mayoria blancas, pasaron el dia discutiendo la nece-
sidad de abolir la prostitucién para alcanzar la igualdad de las mujeres,
mientras entre ellas circulaban docenas de mujeres latinas y negras con
uniformes de meseras que acomodaban las mesas y las sillas, y servian
bebidas. La conferencista magistral era una abogada de la ONG feminista
Equality Now, quien subi6 al podio después de haber sido presentada con
un toque de humor como "antigua fiscal contra delitos sexuales y orgu-
llosa madre de familia". Con un notorio embarazo, un llamativo anillo de
diamantes en el anular izquierdo y un peinado y atuendo dignos de una
abogada de su talla, les recordé a las presentes la importancia de los efectos
disuasivos de la ley penal, y retrat6 los horrores de la trata de personas de
la siguiente manera:
Quisiera contarles la historia de Christina quien [...] fue victima de trata de personas.
Llegé aqui siendo una mujer de 19 o 20 afios, en respuesta al que parecia ser un anuncio
para un trabajo de nifiera. Cuando lleg6 al aeropuerto JFK [....] se le informé que el trabajo
de nifiera ya no estaba disponible [...] Como era de esperarse [...] la obligaron a trabajar
en un burdel. Ella describe la experiencia con las mismas palabras que cualquiera de
nosotras usarfa para describirla. Califica el sexo de la prostitucién como algo desagra-
dable, degradante y profundamente traumadtico para ella. De lo que quiero hablarles
aqui es de algunas de las consecuencias permanentes que ha tenido esto en ella después

de haber escapado de esa circunstancia. Christina es infértil. Nunca podré tener hijos
(tomado de mis notas de campo, noviembre de 2006).

Durante el transcurso de mi trabajo de campo, asisti a otros congresos
antitrata en donde se presentaron narraciones casi idénticas cuya tinica di-
ferencia significativa era el nombre de la victima.’” No obstante, hay mucho
que examinar de esta exposicién de los dafios ocasionados por la trata y
presentados en la historia de Christina, la cual, por su generalidad, sugiere
que ha sido ficcionalizada, al menos en parte, y es, a lo mucho, un caso
construido de manera estratégica con fragmentos de otros casos. Es notable
en particular la legitimidad moral y politica que se le otorga al servicio de

¥ Otros eventos en donde se relataron historias muy parecidas incluyen la conferencia "End
Demand" (poner fin a la demanda), organizada por la CATW en el marco de los encuentros de
la Comisién de la Condicién Juridica y Social de la Mujer de Naciones Unidas e impartida el
2 de marzo de 2007; la conferencia de la CATW "Abolishing Sexual Slavery from Stockholm
to Hunts Point" (abolir la esclavitud sexual desde Estocolmo hasta Hunts Point), que se im-
partié en la New York City Bar Association el 6 de noviembre de 2008; y la conferencia sobre
"Sex Trafficking and the New Abolitionists" (trata con fines de explotacién sexual y el nuevo
abolicionismo), llevada a cabo en el Brooklyn Museum el 13 de diciembre de 2008.
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cuidado doméstico como un empleo informal del capitalismo tardio,* la
invocacién de una experiencia de género tinica (y uniformemente negativa)
del sexo de la prostitucion,® y la interpretacién del fracaso reproductivo como
el peor dafio posible que podrian padecer las victimas del sexo femenino.
Aunque los elementos de este relato sin duda pueden y llegan a ocurrirle
a personas reales, como representacién de la trata de personas el escenario
descrito se aleja del tipo de caso mds predominante a nivel empirico (Fein-
gold 2005; Kempadoo 2005a; Bales 1999). Mds curioso adn es que, seguin
los expedientes compilados en el Departamento de Justicia de Estados
Unidos, nunca se ha procesado un caso que encaje con esta descripcién (US
Department of Justice 2011). Los compromisos simultdneos de la abogada
con el Estado carcelario, el sector de servicios en el capitalismo y la ideologia
de los valores familiares feministas establecen un paralelismo perfecto con la
l6gica neoliberal subyacente que conjunté estos &mbitos. Asf las inequidades
sociales provocadas por la globalizacién son legitimas siempre y cuando sea
posible mantener las fronteras sexuales de la familia clasemediera.

En marzo de 2007 asisti en Naciones Unidas a una discusién de la Co-
misién de la Condicién Juridica y Social de la Mujer enfocada en ponerle fin a
la demanda de trata de personas con fines de explotacion sexual, y el vinculo
entre politicas sexuales y carcelarias se hizo evidente una vez mds. En esta
reunién, dedicada a problematizar la demanda de los servicios de las trabaja-
doras sexuales por parte de los hombres, las intervenciones aprovecharon la
ocasion para resaltar cémo podria emplearse el Estado carcelario de forma
efectiva para lograr tener familias nucleares igualitarias en términos sexuales
y unidas por el amor. La oradora inaugural de la Coalicién contra la Trata
de Mujeres (CATW) alabé explicitamente a los cinco hombres blancos de
clase media presentes por considerarlos ejemplos de un nuevo modelo de
masculinidad ilustrada, e insté a las asistentes a "traer a sus esposos, hijos
y hermanos" a futuras reuniones. El modelo de prostitucién y trata que
las panelistas de la CATW invocaban no asume la conexién con los factores
econdmicos ni estructurales, y adjudica por completo la prostitucién a las

% Aunque segtn algunas estimaciones la trata en el servicio doméstico ha resultado ser méds
prevalente que la trata con fines de explotacién sexual (véase Feingold 2005), la primera es
mds compatible con los intereses domésticos y de género de las mujeres profesionistas.

2 Hay gran cantidad de investigaciones feministas criticas que demuestran lo contrario; véa-
se, por ejemplo, Berstein (2007b); Agustin (2007); Chapkis (1997); Brennan (2004).
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acciones de hombres viles: esposos con familia que buscan los servicios sexua-
les de mujeres fuera de ella, u hombres viles sin familia (sefialados como no
blancos y extranjeros) que engafian a mujeres y nifias para que abandonen
las suyas.” A pesar de que la CATW se considera a sf misma una organizacién
feminista progresista, sus integrantes no dudaron en absoluto en mostrar su
inclinacién por un aparato estatal punitivo. Como enfatizara en repetidas
ocasiones la coordinadora del panel durante su presentacién condenatoria
de la compra de sexo por parte de hombres heterosexuales, "Lo tnico que
previene la recurrencia es el temor al arresto".

Aunque numerosos estudios han demostrado que el arresto de los
clientes provoca que la prostitucién se traslade a locales cerrados en lugar
de erradicarla (O'Connell Davidson 2003; Brock 1998; Bernstein 2007b), lo
que para las activistas de la CATW estaba en juego eran los efectos simbdli-
cos mds amplios que podia ofrecer una politica de penalizacién, no solo al
convertir la figura del depredador sexual en una parodia grotesca, como ha
seflalado Wacquant, sino también en términos mas generales al deslegitimar
los mercados de trabajo sexual femenino y la comercializacién de la sexua-
lidad. Como he argumentado en otro texto (Bernstein 2007b), el Estado es
capaz de asumir entonces un razonamiento feminista para arrestar a quienes
se atraviesan en el camino de los intereses neoliberales de reestructuracién
urbana y de quitar del espacio ptblico a los Otros de distinta raza y clase.

En mi trabajo de campo con activistas feministas, la utilidad del Es-
tado carcelario para salvaguardar a la familia de clase media —y mads
especificamente para domesticar a los hombres heterosexuales— también
se manifestd en las frecuentes referencias al caso de Suecia como ejemplo
a seguir de una politica ilustrada contra la trata. La penalizacién de los
hombres que compran sexo —modelo politico implementado por primera
vez en Suecia en 1998—, suele ser llamada "plan Sueco” por las activistas
feministas transnacionales para comunicar su origen y su impacto feministas,
ya que Suecia es considerado por muchas personas el pais mds equitativo
del mundo en cuestiones de género. Fue entonces que en un panel subsi-
guiente de la CATW al que asisti, titulado "Abolishing Sex Slavery: From

2 Agustin (2007) ha descrito las ansiedades que rodean la trata en términos de inquietudes
desplazadas sobre mujeres que "abandonan el hogar" por sexo. En este punto, resalto las
preocupaciones feministas sobre las aventuras sexuales extrafamiliares de los hombres, en
particular de aquellos que estdn casados.
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Stockholm to Hunts Point" (véase nota 19), la politica sueca de penalizar a
los clientes de las trabajadoras sexuales fue respaldada por oradoras que
no solo aplaudian a Suecia su reputacién como pais con equidad de género,
sino que explicitamente aludieron al compromiso del Estado de bienestar
sueco de "promover que los hombres estén en casa con sus hijos pequefios".
No obstante, en la diseminacién transnacional de esta estrategia carcelaria
no se sefialé que Suecia misma no la incorporé sino hasta después de que
su distintivo Estado de bienestar (que le gané su reputacién feminista en
primera instancia) se vio seriamente debilitado en los afios 90 (Bernstein
2007b; Hobson 1999).2

En ese mismo sentido, algunas teéricas feministas del neoliberalismo,
como Lisa Duggan (2003) y Kate Bedford (2009), han sefialado de qué formas
laideologfa de los valores familiares se vuelve especialmente importante cuan-
do otras opciones de relaciones sociales han sido eclipsadas. El matrimonio
como instituciéon "se fundamenta en la privatizacién de la reproduccién
social, junto con el cuidado de las necesidades de dependencia humana, a
través de la responsabilidad personal ejercida en la familia y en la sociedad
civil, transfiriendo asf los costos de las agencias estatales a las personas y los
hogares" (Duggan 2003: 14). El fin del Estado de bienestar y el ascenso de
las politicas de ley y orden —ambos fenémenos basados en el fomento a la
responsabilidad personal y 1a condena al desorden ptiblico— se correlacionan
directamente no solamente como alternativas institucionales para manejar
a los pobres racializados (como ha sugerido Wacquant), sino a través de
"las densas interrelaciones" entre los proyectos econémicos y culturales
(de género) del neoliberalismo (Duggan 2003). Mientras que Wacquant
identifica mas no explica el desplazamiento al Estado penal masculino o de
las politicas sexuales pro familia que lo acompafian, Duggan y Bedford
demuestran que el surgimiento de las politicas de los valores familiares es
necesario para llenar los vacios de cuidado que deja la anulacién del Estado
de bienestar. También ellas plantean que el Estado neoliberal puede usarse
para la domesticacion de los hombres, la cual opera en dos niveles a la vez: se

% Desde entonces, varios paises, desde Noruega hasta Islandia, Corea del Sur, las Filipinas y
Chile, han implementado algunos componentes del modelo sueco de penalizacién. Aunque
la ley sueca penaliza especificamente solo a los clientes de las prostitutas (mas no a las traba-
jadoras sexuales), las activistas feministas trasnacionales y los Estados nacién que reivindican
el modelo sueco lo han usado para ampliar la esfera de la penalizacién e incluir en ella tanto
a las trabajadoras sexuales como a sus clientes (Bernstein 2007b).
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insta a los hombres, en especial a los pobres y los de clase obrera, a realizar
mds trabajo de cuidados dentro del hogar y a aceptar las cargas de la repro-
duccién social que surgen cuando las mujeres se trasladan a la esfera del
trabajo remunerado. Al mismo tiempo, se insta a los hombres profesionistas
de clase media a restringir su consumo comercial de maneras compatibles
con la domesticidad heterosexual y con el amor tradicional.

Los circuitos neoliberales de delito, sexo y derechos

Los ejemplos anteriores sirven para ilustrar como el surgimiento de una
postura feminista carcelaria se conecta con el colapso del Estado de bien-
estar social de varias maneras: tanto como una nueva estrategia social para
regular a los Otros de distinta raza y clase, como parte de una estrategia
neoliberal de género que le da seguridad a la familia y le otorga primacia
moral al matrimonio. Desde esta perspectiva, queda claro que, a medida
que las politicas econémicas neoliberales extienden su alcance por todo el
mundo, servirdn para diseminar una nueva agenda social enfocada en la
justicia penal (como bien ha demostrado Wacquant) emparejada con un nuevo
paradigma politico del género y la sexualidad que se fundamenta en el valor
familiar (feminista) de las parejas enamoradas y sexualmente igualitarias.
Este nuevo paradigma ha sido diseminado por los medios més dispares
como leyes y controles reforzados contra los delincuentes sexuales (que
incluyen la propuesta de hacer un registro paneuropeo de delincuentes
sexuales), la insercién de los hombres en las labores de cuidado de la esfera
privada a través de las politicas de desarrollo oficiales del Banco Mundial y
las pujantes campafias internacionales contra la trata de mujeres.** Sin duda,
una de las razones por las cuales las camparias en contra de la trata se han
convertido en una cuestién tan provocativa para las feministas, los evan-
gélicos y otros activistas es porque los compromisos sexuales, carcelarios y
econémicos entrelazados que las componen pueden inscribirse en el ahora
hegemonico discurso internacional de los derechos humanos de las mujeres.
Como ha observado la politéloga Kristin Bumiller, "las convenciones de
los derechos humanos intentan mejorar las condiciones de las mujeres al
presionar a los Estados para que promuevan una aplicacién seria y efectiva

# Con respecto a la propagacién de leyes penales severas contra los delincuentes sexuales
en Europa, véase "Sex laws: Unjust and ineffective" (2009). Con respecto al apuntalamiento
heteronormativo de las politicas de desarrollo del Banco Mundial, véase Bedford (2009).
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de las leyes penales contra la violencia interpersonal” (Bumiller 2008: 136).
Dado que se entienden los derechos humanos de las mujeres como aquellos
que conciernen exclusivamente las cuestiones de violencia sexual y de
integridad corporal (mas no las dimensiones de género de los problemas
sociales, econémicos y culturales mds extensos), el modelo de derechos
humanos en su manifestacién mundial se ha convertido en un medio muy
efectivo para la diseminacion de las politicas carcelarias a escala mundial
(véase Grewal 2006; Miller 2004).

En el contexto de las campanias para combatir la trata de mujeres a nivel
mundial, esta eficacia se ha puesto de manifiesto en la clasificacién y en la
sancién econémica que impone Estados Unidos a paises que no han apro-
bado leyes contra la prostitucién lo suficientemente punitivas, en el empuje
activista transnacional para penalizar la demanda de servicios sexuales por
parte de los clientes de sexo masculino, en el endurecimiento de las fron-
teras internacionales con la finalidad de proteger a las potenciales victimas
de trata y en la implementacién de nuevas restricciones de viaje para las
mujeres migrantes (Chuang 2010; Kempadoo 2005b; Ticktin 2008; Chapkis
2005). Las activistas feministas que estdn en contra de la trata han ejercido
bastante presién para implementar estas medidas, ademds de respaldar
solidamente el compromiso antiprostituciéon del gobierno estadounidense, el
cual estipula que las ONG que no toman una postura condenatoria explicita
contra la prostitucion pierden la posibilidad de recibir financiamiento es-
tatal (Chuang 2010; Saunders 2005; NSWP 2006). Dichas feministas también
han ofrecido apoyo en las redadas justicieras a burdeles que han hecho
los grupos cristianos evangélicos como la Misién Internacional de Justicia
en paises como India y Camboya, en colaboracién con la policia local.”
Aunque Wacquant, Garland y Simon no identifican la eficacia politica del
discurso de los derechos humanos para extender los intereses carcelarios
de origen nacional que describen, Bumiller (2008), Halley (2008), Grewal
(2006) y otras académicas feministas criticas han observado que este se ha
convertido en una herramienta indispensable para difundir el paradigma
cada vez mds dominante del feminismo como mecanismo de control del delito
a nivel internacional.

» La Misién Internacional de Justicia es la organizacién cristiana evangélica antitrata mds
grande de Estados Unidos, con mds de ochenta empleados de tiempo completo que operan
en 14 paises. Para mayor discusién sobre la Misién Internacional de Justicia, véase Bernstein
(2007a; 2010) y Thrupkaew (2009).
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Desde la perspectiva de las defensoras del movimiento contra la trata
estadounidense, el giro discursivo hacia el campo de los derechos humanos
internacionales también ha sido crucial para reubicar un conjunto anterior
de debates politicos intestinos entre feministas sobre el significado de la
prostitucion y de la pornografia (que dividié el movimiento feminista es-
tadounidense durante los afios 80 y principios de los 90, y del cual salieron
triunfantes las tendencias liberacionistas) a un terreno humanitario en el
que la corriente antiprostituciéon tenfa mds posibilidades de imponerse.?
Como me explicé una de las fundadoras de una prominente ONG feminista
antitrata durante una entrevista, enmarcar los dafios de la prostitucién y
la trata como cuestiones politicamente neutras de interés humanitario que
afectan a las mujeres del tercer mundo —y no como cuestiones que impactan
de forma directa las vidas de las feministas occidentales— fue esencial para
emprender una batalla exitosa contra la sexualidad comercial.

Hubo una ola de conciencia previa sobre la explotacién que tomaba
tanto la pornografia como la prostitucién como una especie de explotacién
sexual de las mujeres. Pero fue derrotada por personas de la Unién Esta-
dounidense por las Libertades Civiles (ACLU) [...] que eran las mismas que
estaban en contra de la persecucién de la violacién por considerarla un tipo
de acusacién discriminatoria contra la gente de color. [...] No era nada mds
una cuestion de prioridades. En realidad era solo una comprensién basica
de los derechos humanos. Después de eso, mantuvimos un perfil bajo [...]
y luego la trata trajo de vuelta estas cuestiones (tomado de mis notas de
campo, 3 de diciembre de 2008).

Otra activista defensora de los derechos humanos que entrevisté sefial6
también que, para la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing,
1995), las perspectivas en torno tanto a la trata como a la prostitucién habian
cambiado irrevocablemente: "Beijing fue donde la trata como una cuestién
laboral se transformé por primera vez en un asunto de violencia y esclavitud
sexuales'. Seguin estas activistas, las feministas que habian participado en
olas previas de lucha nacional por la restriccion estatal de la prostitucién y
la pornografia de inicio fueron obstaculizadas por otras corrientes liberales
(incluyendo tendencias feministas divergentes y la ACLU) que se oponian
a los efectos potencialmente discriminativos de la perspectiva de justicia

% Con respecto a los debates feministas sobre la pornografia durante los afos 80 y 90, véase
Vance (1993; 1997) y Duggan y Hunter (1995).
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penal. Sin embargo, al reformular sus inquietudes en términos de la trata
de mujeres del extranjero y de la violacién de acuerdos internacionales sobre
los derechos humanos de las mujeres, lograron pelear estas mismas batallas
sexuales sin oposicién alguna.

El giro mds reciente en la camparfia feminista transnacional contra la
trata de personas es la atencién generada hacia las denominadas formas
domésticas de trata con fines de explotacion sexual. La reautorizacién en 2005
de la Ley de Proteccién a las Victimas de Trata de Estados Unidos (TVPRA,
por sus siglas en inglés) coloco el delito de trata doméstica a la par moral y
legalmente de concepciones previas sobre el cruce de fronteras del delito
de trata (United States Department of State 2005). Con el objetivo de dirigir
las prioridades legales hacia la prostitucion callejera en zonas urbanas, la
TVPRA destiné cinco millones de délares en subsidios federales para orga-
nismos encargados de hacer cumplir la ley a nivel local que investigaran
y procesaran casos de trata con fines de explotacién sexual al interior de
Estados Unidos.” Algunas comentaristas han especulado que el cambio
de enfoque en la politica estadounidense contra la trata de una perspectiva
internacional a una nacional se debe a que el gobierno estadounidense ha
fracasado consistentemente al tratar de precisar las abrumadoras cifras de
victimas transfronterizas que afirmaba que existian (véase Brennan 2008).%

Segun estimaciones de 2 515 investigaciones sobre trata de personas
realizadas por el Departamento de Justicia de Estados Unidos entre 2008 y
2010, de las 389 victimas confirmadas, 85% eran casos de trata con fines de
explotacion sexual, 83% de las victimas eran ciudadanas estadunidenses
y 62% de los sospechosos de trata con fines de explotaciéon sexual eran
afroestadounidenses (mientras que 25% de todos los sospechosos eran de
origen hispano/latino) (Us Department of Justice 2011). El impacto racial
de las leyes contra la trata también se ve intensificado por el hecho de que
los hombres jévenes que son condenados por el delito de trata pueden
recibir sentencias de hasta 99 afios por considerdrseles "tratantes domés-

% La TVPRA del ano 2000 define la "trata con fines de explotacién sexual" en términos amplios
como "el reclutamiento, alojamiento, traslado, suministro u obtencién de una persona con la
finalidad de que realice actos comerciales sexuales” (United States Department of State 2000).
% Desde la aprobacién de la TVPRA del afio 2000, el gobierno estadunidense ha ido dismi-
nuyendo sus estimaciones de victimas transfronterizas, de 50 000 a entre 14 500 y 17 000
personas al afio (US Government Accountability Office 2006). En los casos de trata interna,
se dispensan las necesidades operacionales si las mujeres en cuestiéon son menores de edad.
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ticos" (cuando antes lo habitual eran sentencias a prisién de unos cuantos
meses), mientras que las trabajadoras sexuales migrantes son arrestadas y
deportadas con mayor frecuencia por su propia seguridad (Chapkis 2005;
Bernstein 2007b; Urban Justice Center 2009). Tanto a nivel nacional como
internacional, las politicas antitrata de Estados Unidos han contribuido
a la implementacién sin precedentes de medidas policiacas mds severas
contra la gente de color involucrada en la economia sexual callejera (tanto
los proxenetas como los clientes y las trabajadoras sexuales por igual). Esto
ha facilitado que se revierta la tendencia hacia la mayor legitimidad del
trabajo sexual que prevaleci6 hasta finales de los afios 90 (véase Day 2010).
De este modo, las campafias antitrata contemporaneas pueden verse como
la eficaz encarnacion feminista de los proyectos carcelarios y sexuales del
neoliberalismo, los cuales abren paso a la agenda de los valores familiares
y del control del delito al tiempo que reafirman nuevas formas de entender
la justicia de género y los derechos humanos de las mujeres.

Conclusion

Si la politica posmaterialista tiende hacia el bien y el mal, el delito es una metéfora
natural del mal (Theodore Caplow y Jonathan Simon, apud Gottschalk 2006: 11).

Este articulo ha buscado sintetizar e impulsar argumentos sostenidos re-
cientemente por tedricos y tedricas sociales sobre el surgimiento del Estado
carcelario y su relacién con pautas mds generales de transformacién cultural
y politica. A partir de diversos recuentos de la relacién entre el neolibera-
lismo y el giro hacia modos punitivos de justicia en las politicas sociales
contempordneas, he resaltado las dimensiones de género implicitas en este
desplazamiento, asi como su impacto diferenciado en términos de la raza
y la clase social, mezclando teorias de criminalizacién carcelaria con ideas
tomadas de mis propias investigaciones empiricas sobre las campafias contra
la trata con fines de explotacién sexual. He tratado de demostrar que la com-
prension de las transformaciones recientes al interior del feminismo —y de
las politicas de sexo y género en términos mds generales— es fundamental
paralos andlisis extensos del Estado carcelario neoliberal que han formulado
teéricos como Garland, Wacquant y Simon. A través de las codificaciones
sucesivas en la ley penal internacional de cuestiones como la violacién, el
acoso sexual, la pornografia, la violencia sexual, la prostitucién y la trata, las
feministas predominantes han proporcionado un apoyo ideolégico crucial



Elizabeth Bernstein

para dar paso a las transiciones carcelarias contemporaneas (Halley 2006:
21). En tiempos mds recientes, el pujante discurso de los derechos humanos
de las mujeres ha servido para redirigir la atencién feminista puesta en las
esferas domésticas del hogar y la nacién hacia el escenario internacional
en expansion, reivindicando asi las versiones carcelarias del feminismo a
escala mundial.

Es importante entender las dindmicas sexuales y de género subyacentes
que han inspirado este cambio en la estrategia y el énfasis feministas. Supo-
siciones como las de Garland, Simon y Wacquant sobre que las condiciones
de flujo de género de lamodernidad tardia han derivado en una incorporacién
reactiva de las politicas carcelarias por parte de las clases medias que alguna
vez fueron liberales, no toman en cuenta los intereses de género que apun-
talan la defensa feminista del Estado carcelario neoliberal. Aunque Garland
afirma con mucha razén que las transformaciones sociales del capitalismo
tardio han desestabilizado ciertos aspectos de la vida de clase media y han
fomentado la disposicién punitiva clasemediera, se equivoca al momento de
identificar la realidad de la amenaza criminal y las inestabilidades sexuales
y de género que representan la fuente de esta tendencia. En las campafias
antitrata contemporaneas, no son los roles de género cambiantes en abstracto
sino mds bien las reconfiguradas normas de sexualidad masculina las que
se perciben como la mayor amenaza para las activistas feministas de clase
media y los cristianos evangélicos, quienes consideran que tanto la justicia
penal como los valores familiares son remedios. Aunque Wacquant demues-
tra con astucia la correlacién entre la desaparicion del Estado de bienestar
y el advenimiento del Estado penal (asi como el papel fundamental que
desempena el delincuente sexual para abrir paso a estas transiciones), no
logra registrar las inversiones que hacen las propias feministas para facilitar
este cambio. Mi propia investigacion etnografica, en combinacién con otras
criticas feministas a la sexualidad y al neoliberalismo, ayuda a esclarecer
esta postura al mostrar cémo las posiciones de raza, clase y género de un
contingente prominente de feministas occidentales ha colocado de forma
sustantiva su apuesta politica en el Estado de seguridad contemporadneo y
en el modelo de la familia de clase media.

Por tltimo, Simon explica de manera muy provechosa de qué forma el
Estado de seguridad contemporaneo no solo sirve para vigilar a los pobres,
sino también para crear una concepcion clasemediera de libertad con seguridad
al sefialar el importante papel que desempefia el feminismo al apoyar este
proyecto. Mi investigacion sobre el movimiento antitrata contempordneo
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sirve para explicar precisamente como y por qué las feministas han reorien-
tado sus objetivos politicos hacia fines carcelarios, situando las transiciones
ideoldgicas en términos de los nuevos horizontes politico-econémicos que
confrontan. El aparato estatal neoliberal en el que las vidas de las personas
pobresy de clase media se rigen cada vez mds a través de la criminalizacién y
en el que la familia privatizada ha sido designada como la institucién éptima
para recibir apoyo social, favorece los compromisos feministas contempora-
neos tanto con los valores familiares como con la agenda de ley y orden. Bajo
esas circunstancias, el impetu de hallar medios no econémicos para igualar
las dindmicas de poder sexual al interior de la familia —como por ejemplo
gobernar a través del delito— se vuelve imperativo para muchas defensoras
feministas (y cristianos evangélicos) de la justicia social. En lugar de buscar
estrategias redistributivas en lo material, las tendencias del feminismo que
han sobrevivido y prosperado son aquellas que despliegan las estrategias
sexuales y carcelarias (que se refuerzan entre si) y que es probable que un
reconfigurado Estado neoliberal apoye.”

En términos mds generales, este articulo ha planteado como la atencién
alas disposiciones carcelarias de los actores sociales son fundamentales para
entender las politicas que han juntado en cuestiones sexuales a la izquierda
con la derecha y a las feministas con los evangélicos. He utilizado el estudio
de caso de la trata de personas para explicar como las politicas sexuales
neoliberales y las politicas carcelarias trabajan en conjunto, y para subrayar
los posicionamientos que cruzan las ideologias en materia de cuestiones
sexuales y delitos. Como ya argumentaron de forma convincente tedricos
como Garland, Wacquant y Simon, en el actual momento histérico el sexo
suele ser el vehiculo que vincula a la izquierda y a la derecha en torno a la
agenda de la justicia penal. Mi propio andlisis de las campafias antitrata
contempordneas muestra que también lo contrario es cierto: con frecuencia
la justicia penal ha sido el medio mds efectivo para unir a las feministas y a
los evanggélicos en torno a ideales histérica y socialmente especificos de sexo,
género y familia. Para entender de lleno el surgimiento del Estado carcela-

» En el caso de las campafias antitrata, dichas estrategias de orientacién material incluirian
en un principio desafios a las actuales politicas internacionales de deuda y préstamo, a los
mercados mundiales de mercancias y a las politicas de desarrollo econémico que crean ini-
ciativas para que las mujeres se vean implicadas en un proceso de migracién riesgosa o sean
explotadas sexualmente.
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rio y su relacién con las transformaciones sociales del capitalismo tardio,
necesitamos un anadlisis feminista del neoliberalismo que sea consciente de
c6mo han llegado a circular juntas las estrategias sexuales y carcelarias que
se refuerzan entre si® e

Traduccién: Ariadna Molinari Tato
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