
220 dossier: comercio sexual

Tomando como referencia trabajos empíricos recientes que abordan la relación 
entre distintas perspectivas legales sobre el problema de la prostitución, en este 
artículo se argumenta que la distinción que con frecuencia se hace entre posturas en 
apariencia diametralmente opuestas, como el prohibicionismo y la legalización, sin 
duda es menos significativa de lo que suele suponerse e incluso puede ser ilusoria. 
Esta falta de distinción plantea cuestionamientos serios con respecto al papel que 
desempeña la ley en la regulación del trabajo sexual. En respuesta a la afirmación de 
que la influencia de la ley es meramente simbólica, sostengo que estas similitudes 
surgen justo porque la ley importa (aunque de forma distinta de la que supone una 
visión soberanista del entramado jurídico), y ofrezco un recuento complejo y crítico 
del papel del derecho moderno en la regulación del trabajo sexual. Esta postura no 
solo elucida de forma más precisa los modos en los que la ley sostiene las estructuras 
dominantes (en este caso el neoliberalismo), sino que muestra cierto optimismo hacia 
su potencial transformador (si bien es limitado).

Introducción

Las discusiones sobre la regulación del trabajo sexual suelen empezar con 
el énfasis puesto en las diferencias entre distintas posturas regulatorias. 
Antes de recomendar o adoptar una postura que sustente sus propios pro-
yectos y su propio contexto sociopolítico y ético, las y los investigadores, 
activistas y diseñadores de políticas públicas con frecuencia reexaminan 
las aparentes distinciones entre prohibición (prohibir la prostitución y 
penalizar a las prostitutas y los proxenetas, mas no necesariamente a los 
clientes), regulación (regular más que prohibir o abolir la prostitución a 
través de, por ejemplo, la legalización) y los sistemas abolicionistas (abolir 
la prostitución al penalizar a los clientes y a los proxenetas, mas no a las pros-
titutas), (véanse Kilvington, Day y Ward 2001; Council of Europe 2007). Sin 
embargo, las clasificaciones tan precisas son problemáticas, dado a que estos 
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términos describen aspiraciones políticas y sociales generales con respecto a 
cuáles son las mejores formas de regular la venta de sexo y a los intervalos 
considerables que inevitablemente existen entre estos objetivos y los modos 
de intervención que se usan para implementarlos (Phoenix 2009). Aún más 
distantes son los efectos que tienen estas diversas leyes, políticas y técnicas 
aplicadas por los gobiernos y por otros actores sociales en el ámbito social. 
Por lo tanto, un enfoque verticalista transmite una falsa impresión de unidad 
con respecto a la determinación de las políticas, la cual en realidad siempre 
es provisional, suele ser contradictoria y en general refleja la "influencia po-
lítica variada y compleja de los discursos en competencia y de los intereses 
organizados" (West 2000). Asimismo, los enfoques centrados en el Estado no 
logran dar cuenta de las condiciones locales, las cuales aparentan ser incon-
gruentes con los términos de la ley formal. Ahora bien, las investigaciones 
empíricas recientes, incluyendo mi propio trabajo con colegas de tres países 
europeos, revelan que los enfoques legales que aparentan ser contrastantes 
en ocasiones producen resultados similares (Hubbard et al. 2007; Bernstein 
2007), incluso si se trata de sistemas de penalización y de legalización que en 
apariencia son diametralmente opuestos. Sorprende que Suecia y Holanda, 
a pesar de ser descritos como países que representan "un espejo ideológico 
de doble vista" (Hobson 1987), parecen tener resultados muy similares en 
este contexto en cuanto al aumento de la marginalización de formas más 
públicas de trabajo sexual (trabajo sexual callejero) y de sus participantes, y 
a la relativa falta de atención a muchas formas de trabajo sexual en interiores.

Estas continuidades entre mercados sexuales comerciales que tras-
pasan las diferencias culturales y legales han llevado a Laura Agustín a 
cuestionar la relevancia misma de la ley en el campo del sexo comercial 
(Agustín 2008). Dada la dominancia de las soluciones legales tanto en las 
respuestas estatales al problema de la prostitución como en la pertinencia 
de dichas respuestas en las campañas lideradas por quienes buscan justicia 
para las involucradas, tal impotencia tendría consecuencias relevantes 
y potencialmente condenatorias. No obstante, aunque esta prognosis 
parece ser la conclusión lógica de estos hallazgos, no logra dar cuenta 
de las maneras en las que operan las formas modernas de poder jurídico 
para apoyar las relaciones hegemónicas de poder, "a pesar de la brecha 
que persiste entre el derecho por escrito y la ley en acción" (Silbey 2005).

Para ser justas con Agustín, aún debe teorizarse adecuadamente esta 
dinámica en la vasta literatura sobre el trabajo sexual, en particular en aquella 
en la que la ley ocupa una postura significativa. Al tomar ideas derivadas de 
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las teorías de la gobernabilidad, las cuales revelan la naturaleza productiva 
y adaptativa del poder, espero dar inicio a un recuento más crítico del papel 
que desempeña la ley moderna en la regulación del trabajo sexual en con-
textos neoliberales. Sostengo que el hecho de que los enfoques regulatorios 
contrastantes tengan los mismos efectos empíricos se debe justamente a que 
la ley sí importa (junto con otras variables), aunque de forma distinta a la 
que muchos diseñadores de políticas públicas y comentaristas académicos 
positivistas asumen, incluyendo a Agustín.

Empezaré sin embargo, haciendo un repaso de los hallazgos empíricos 
que revelan similitudes notables entre los enfoques regulatorios de la pros-
titución que en apariencia son contrastantes. Es esa la paradoja que da pie 
a mi cuestionamiento crítico sobre el papel que juega la ley en la sociedad 
contemporánea.

Exploración de los paralelismos entre posturas abolicionistas y re-
gulatorias frente al trabajo sexual en el contexto del neoliberalismo

La historia del control de la prostitución exhibe que las reformas sustanciales 
son episódicas y se vinculan con transformaciones sociales más amplias y 
con cambios en la economía, la cultura y los Estados nación (Walkowitz 
1980; Smart 1989).1 Por ejemplo, los significativos cambios legislativos en 
Occidente han acompañado el periodo de transición del feudalismo a la 
industrialización, y de esa etapa al capitalismo tardío de nuestros tiempos. 
Esos cambios veloces resuenan en el cuerpo social y al parecer amenazan 
con afectar el tejido social percibido y sus normas asociadas. La amenaza y 

1 Mi objetivo al empezar por la ley no es sugerir que es la principal lente a través de la cual 
deben entenderse las operaciones del comercio sexual, pues hacerlo implicaría asumir que es 
una ética universal que limita tanto "el ámbito social y el discursivo" (Agustín 2008). Como 
señalan Rose y Valverde: "Las premisas intelectuales y los métodos analíticos de los estudios 
legales tienden a presuponer que los objetos y los problemas surgen al interior del funciona-
miento de la ley mismo. Sin embargo, para analizar las maneras en las cuales los problemas 
surgen en la intersección de los discursos jurídicos y extrajurídicos, de las prácticas y las ins-
tituciones, es necesario descentralizar la ley desde el principio" (Rose y Valverde 1998: 545). 
Por lo tanto, al explicar cómo la prostitución se vuelve objeto de regulación, la ley resulta 
ser solo una parte de procesos sociales más extensos (como la medicina, la salud pública, la 
salud, la religión, el Estado nación) implicados en la problematización y la regulación del 
trabajo sexual. No obstante, descentralizar la ley no implica expulsarla ni considerarla insig-
nificante, pues los procesos, instituciones y funcionarios jurídicos sí desempeñan un papel 
vital, junto con otros factores, en la creación de objetos de regulación y de otros modos de 
poder regulatorio.
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la experiencia de esta ruptura social generan ansiedades considerables en 
ciertos grupos, los cuales buscan controlar el orden social para preservar las 
formas hegemónicas de las relaciones de poder (Cohen 1972). Durante dichos 
periodos de cambio, las cuestiones de abuso problemático (de alcohol, de 
juego y de prostitución) y las identidades peligrosas han sido blancos con-
venientes y recurrentes de los programas y las campañas de regulación moral 
(Hunt 1999).2 La prostitución, la cual combina ambos elementos, aparece a lo 
largo de la historia como "un significante denso en torno al cual [se pueden 
expresar] una amplia variedad de inquietudes sociales" (Phoenix 2009: 12).

Por ello, durante la intensa transformación social y económica que 
caracterizó la época victoriana, el pánico social en torno a la sífilis, las enfer-
medades venéreas y un supuesto "comercio de esclavas blancas" (Bernstein 
2007: 13; Clifford 1912) expresaba inquietudes culturales más vastas con 
respecto a los coexistentes procesos de urbanización, inmigración y los pa-
peles cambiantes de las mujeres. Las leyes sobre enfermedades contagiosas 
de 1864, 1866 y 1869, promovidas por una amplia coalición de feministas 
y grupos religiosos cuya misión era salvar a las mujeres perdidas, hicieron 
de la prostitución un acto moral y físicamente peligroso y vulnerable que 
justificó la intensiva regulación moral, social y legal de muchas mujeres 
solteras de clase trabajadora.3 Al hacerlo, parecía garantizarse la salud social 

2 La determinación de dicho objetivo puede explicarse a través de las dinámicas del pánico 
moral, las cuales, según ha señalado Cohen, suelen centrarse en los demonios populares, que 
son figuras sobre las cuales se proyecta la ansiedad, y que en última instancia deben regu-
larse, controlarse o hasta expulsarse para que pueda restablecerse el orden. Por este motivo, 
podría decirse que una cifra considerable de pánicos morales se han inscrito sobre el cuerpo 
prostituido. Este término, aunque es apto para describir algunos aspectos de las campañas 
enfocadas en la prostitución, quizá no es del todo útil como término de aplicación general. 
(Puede ser útil en cuanto a algunos aspectos de las campañas contra el tráfico de personas; 
véase Weitzer en este volumen y el magnífico texto de J. O'Connell Davidson [2006] que hace 
un bien particular al no minimizar las preocupaciones auténticas que enfrentan los migrantes 
y quienes están involucradas en el trabajo doméstico y sexual, y al cuestionar la reducción 
de los factores sociales complejos a un modelo de victimización unitario en el que caben 
muy pocas mujeres.) Sin embargo, no es la mejor conceptualización de un proceso cíclico 
que, aunque implica una gran cantidad de emprendimiento moral, no genera tantos demonios 
populares como sí invoca identidades que ya están arruinadas (agradezco a Jo Phoenix esta 
perspectiva). Por lo tanto, utilizo el concepto de establecimiento de objetivos para referirme a 
procesos de políticas morales, de modo que logre capturar este proceso de forma más precisa.
3 Estas regulaciones incluían obligarlas a usar vestimenta distintiva, excluirlas de ciertas 
partes de la ciudad y aprobar el tratamiento médico obligatorio y el confinamiento (véase 
Walkowitz 1980; Manhood 1990).
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y moral individual, lo cual ayudaba a consolidar una imagen particular del 
Estado nación como ente sano e iluminado, cosa que a su vez facilitaba su 
expansión colonial. Como señala Burton, el espectro de esclavitud sexual 
empleado en las campañas y reformas en ese momento servía para ocultar 
la facilitación de un amplio proyecto colonialista (Burton 1994).

Lo anterior se equipara con el periodo moderno tardío actual y con las 
dinámicas de la globalización que generan buena parte del ímpetu detrás 
del reciente frenesí de actividad legislativa relacionada con leyes interna-
cionales de regulación de la prostitución. Aquí, los principales cambios y 
la creciente fluidez en el movimiento de gente, capital y mercancías que 
trajeron consigo la globalización y la reestructuración del capitalismo tardío, 
junto con la pujante industria sexual, han alentado una amplia coalición 
similar, conformada por la derecha religiosa, los puritanos moralistas y 
las feministas radicales, que gira en torno a una misión abolicionista.4 Esta 
profana alianza moderna se ha constituido alrededor de la cruzada para 
combatir lo que considera como una esclavitud sexual moderna, término 
aplicado indistintamente al tráfico de mujeres y niñas con fines de prosti-
tución, y de forma más general al sexo comercial. Salvar a las mujeres perdi-
das ha vuelto a ser parte del marco de las políticas públicas; sin embargo, 
aunque hay continuidad con las campañas decimonónicas, su reaparición 
se vincula al nuevo contexto económico y político mundial, e invoca nue-
vas formas de gobernanza (Scoular y O'Neill 2007). De nueva cuenta, los 
cuerpos traficados de trabajadoras sexuales conforman una metáfora útil 
de las fronteras estatales violadas y actúan como tropo de una política de 
seguridad más general (Hubbard et al. 2007; Aradau 2008): "el supuesto 
resurgimiento del 'comercio sexual blanco' detonó iniciativas múltiples 
cuya intención era proteger los espacios soberanos de la Unión Europea, 
tanto como los cuerpos soberanos de las mujeres" (Hubbard et al. 2007: 140). 
La forma que han adoptado estas múltiples iniciativas está supeditada a 
distintas tradiciones y configuraciones políticas, lo que implica que estas 
mismas fuerzas (es decir, la globalización) han sido la inercia detrás de los 

4 El abolicionismo se alimenta de posturas tanto morales como religiosas con respecto al lugar 
adecuado de la monogamia sexual procreadora. La doctrina feminista radical desempeña un 
papel cada vez mayor en la señalización de la prostitución como un área que requiere aten-
ción particular. Su teoría de la sexualidad y el Estado caracteriza la prostitución no solo como 
ejemplo de la opresión de las mujeres, sino como una idea fundacional que predetermina la 
subordinación social, sexual y económica de las mujeres.
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marcos regulatorios que suelen caracterizarse como opositores, siendo los 
más notables los esfuerzos por penalizar a los hombres en Suecia y por 
legalizar el trabajo sexual voluntario en Holanda (Bernstein 2007: 148). En 
1998, Suecia dio un paso sin precedentes al prohibir la compra, mas no la 
venta, de servicios sexuales, penalizando en particular a quienes "obtienen 
relaciones sexuales casuales a cambio de un pago".5 Los analistas lo descri-
ben como un intento por reafirmar una identidad nacional coherente frente 
a la percibida ansiedad nacional por la incorporación de Suecia a la Unión 
Europea, la migración creciente y el aumento de la permisividad sexual 
en Europa (Gould 2001; Kulick 2003). Por lo tanto, como señala Kulick, a la 
luz de la cada vez mayor disponibilidad y mercantilización del sexo comer-
cial (que amenaza con borrar las fronteras entre "sexo público y privado, 
y lícito e ilícito"), y de los espectros de la europeización y la globalización 
(que amenazan a Suecia con la desaparición inmediata y literal de sus fron-
teras nacionales), la prostituta referencial termina por simbolizar el orden 
de cosas, y los intentos por protegerla también representan intentos por 
reforzar las fronteras tanto culturales como geopolíticas (Kulick 2003: 207).

Paralela a estas dinámicas, como ya he señalado (Scoular 2004), una 
forma hegemónica específica del feminismo estatal desempeñó un papel 
muy influyente, el cual infundió una ideología feminista radical a las nor-
mas conservadoras de las políticas sociales suecas para producir una ley 
que establece la equidad de género como objetivo clave:6

La equidad de género seguirá siendo inalcanzable en tanto que los hombres com-
pren, vendan y exploten a las mujeres y a las niñas al prostituirlas […] Las personas 
prostituidas son la parte más débil, explotada tanto por los proxenetas como por los 
compradores […] Al adoptar la legislación, Suecia ha anunciado al mundo que con-

5 La Ley de prohibición de compra de servicios sexuales de 1998, 408, establece que: "La perso-
na que obtiene una relación sexual casual a cambio de un pago será sentenciada por la com-
pra de servicios sexuales —a menos de que el acto sea penable según el código penal— a una 
multa o a un periodo de encarcelamiento que no supere los seis meses". A partir de entonces, 
Noruega e Islandia siguieron el ejemplo sueco y proscribieron la compra de sexo en 1999.
6 La creencia de que la prostitución simboliza la opresión de las mujeres y por lo tanto es incom-
patible con la equidad subyace el discurso oficial en Suecia. Esta conexión se vio reforzada por 
el posicionamiento de la nueva ley como parte de un paquete de medidas para contrarrestar la 
violencia contra las mujeres. Bajo el título de Kvinnofrid, que a grandes rasgos se traduce como 
la paz de las mujeres, dicho paquete incluye legislación sobre la violación, la violencia domésti-
ca y el acoso sexual. No obstante, definir la prostitución directamente como violencia contra las 
mujeres implica una serie de problemas (véase Scoular 2004; Scoular y O'Neill 2008).
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sidera la prostitución una forma seria de opresión de las mujeres y las niñas, y que se 
deben emprender esfuerzos para combatirla (Ministry of Industry, Employment and 
Communications 2003).

Por lo tanto, se logra una aparente equidad en el modelo sueco cuando se 
deja de penalizar a las mujeres involucradas en la prostitución y se empieza 
a penalizar el papel de los hombres como compradores, y se encamina a 
las mujeres víctimas a servicios de trabajo social enfocados en fomentar su 
salida del negocio.

Un clima socioeconómico similar y los miedos en torno a la inmigración 
que se ocultan dentro del espectro del tráfico detonaron una respuesta legal 
muy distinta de parte de los holandeses, quienes, el mismo año que entró 
en vigor la ley sueca, votaron para legalizar el sexo comercial en burdeles. 
A pesar de la constante caricaturización del sistema holandés como el ar-
quetípico sistema liberalizado, una comprensión cuidadosa de las reformas 
muestra que la que pretendía ser una respuesta pragmática ha sido en efecto 
una forma selectiva y dispareja de abordar el problema.

A partir de los debates políticos sobre el tema resulta evidente que uno 
de los propósitos principales de la nueva ley era reducir la explotación de 
género en este contexto. Se pensó que esto se lograría al establecer una dis-
tinción entre prostitución voluntaria y prostitución forzada, como explica 
Outshoorn:

La prostitución ya no es una cuestión moral polémica, sino que ahora se le define como 
trabajo sexual, siempre y cuando este trabajo se realice de forma voluntaria. Las prostitutas 
tienen derecho a seguridad social y pueden organizarse en sindicatos si están emplea-
das; asimismo, deben pagar impuestos. Los empleadores sexuales deben cumplir con 
las leyes laborales, las regulaciones sanitarias y las de seguridad, y deben pagar seguro 
social e impuestos. Los burdeles están permitidos en ciertas áreas y deben ajustarse a las 
regulaciones locales; el proxenetismo ya no es un delito. La prostitución forzada, la cual 
suele estar ligada al tráfico de mujeres, debe ser eliminada, y los traficantes pueden ser 
sentenciados a ocho años de cárcel (Outshoorn 2004: 165).

En Suecia, ha habido una serie de evaluaciones de la ley desde su imple-
mentación, aunque ninguna ha proporcionado una comparación directa de 
la situación antes y después de la legislación. De acuerdo con la naturaleza 
ideológica de la reforma, diversas encuestas y alegatos gubernamentales se 
enfocan en los cambios que han ocurrido en la opinión pública, los cuales 
no son en sí mismos indicadores directos de comportamiento. Por ello, a 
pesar de las declaraciones sobre el extenso apoyo a dicha ley, las cuales 
varían dependiendo del informe, una proporción mucho más pequeña del 
público siente que la ley está funcionando.
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En términos de los efectos prácticos de la nueva ley, el mensaje con-
sistente que atraviesa una serie de evaluaciones y fuentes, incluyendo las 
proporcionadas por las instancias gubernamentales, es que ha habido una 
reducción temporal del trabajo sexual callejero, lo cual ha derivado en el 
desplazamiento de hombres y de mujeres hacia formas más ocultas de tra-
bajo sexual, así como un empeoramiento de las condiciones para quienes 
siguen en las calles (Socialstyrelse 2000; 2004; 2007; Brottsförebyggande 
Rådet 2000; Nord y Rosenberg 2001). A pesar de que la compra de sexo se 
penaliza sin importar su ubicación, la ley se ha aplicado de forma selectiva, 
siendo el principal foco de atención los espacios altamente visibles de la 
prostitución callejera (Hubbard et al. 2007). Aunque es relativamente peque-
ño en comparación con otros países,7 el trabajo sexual callejero se convirtió 
en el blanco por excelencia de la atención mediática, los gastos públicos y 
los esfuerzos policiacos, otorgándose siete millones de coronas (más de 
£500 000) a la policía para que hiciera cumplir la ley, lo que derivó en una 
reducción inicial, aunque probablemente solo temporal, como resultado de 
la aplicación selectiva de la ley.8

Lo anterior derivó en el clásico desplazamiento y en un aumento conco-
mitante de las formas ocultas de prostitución, las cuales se hacen evidentes 
en el crecimiento de un mercado sexual en expansión pero poco regulado, 
al cual se accede por internet, en revistas pornográficas y a través de redes 
informales, como taxistas y hoteles (Socialstyrelse 2000; 2004; 2007). Muchos 
trabajadores sociales suecos han reportado que algunas de las mujeres que 
antes vendían sexo en las calles ahora han sido obligadas a trasladarse a 
burdeles ilegales o a trabajar por sí solas en lugares cerrados. Dicho mo-
vimiento las aísla más que nunca, lo cual puede decirse que las expone 
a mayores riesgos de padecer violencia y a daños que son más comunes 
cuando se trabaja en interiores, como la explotación económica (Barnard, 
Hurt, Benson y Church 2002).

7 Siempre ha sido menor que en otros países europeos, nunca habiendo más de 1 000 prosti-
tutas en las calles a nivel nacional (Kulick 2003: 220).
8 Fue seguido recientemente, en julio de 2008, por un nuevo plan de acción frente a la pros-
titución (Ministry of Integration and Gender Equality 2008), en el cual se invirtieron 200 mi-
llones de coronas más para la acción internacional y la toma de más medidas educativas 
para "ayudar [a la gente] a repensar sus actitudes" (Simpson 2008). El enfoque es de nuevo 
es la implementación simbólica de la ley y no la mejoría de las condiciones materiales de las 
trabajadoras sexuales.
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Las tasas de condenas han sido bajas, llegando a cerca de 500 en los 
diez años que lleva en vigor la ley (Savage y O'Mahony 2008). Las investi-
gaciones realizadas por la junta policiaca y por otros señalaron que, de los 
casos presentados por la policía, la mayoría de las investigaciones fueron 
descartadas debido a que las evidencias eran insuficientes (Brottsförebyg-
gande Rådet 2000) y unas cuantas procedieron hasta llegar a la corte (Nord 
y Rosenberg 2001: 208). De hecho, hay todavía menos información sobre 
las cifras de quienes se salen del negocio, sobre el apoyo social que existe 
para que lo hagan y sobre su efectividad.9

Por lo tanto, a pesar de lo que afirma el gobierno, la ley ha tenido poco 
impacto tangible en la oferta y la demanda; lo que sí ha logrado es una 
restructuración entre el trabajo callejero visible y el trabajo invisible que se 
realiza en interiores (Hubbard et al. 2007; Johansson y Persson 2004). Asi-
mismo, una serie de informes señalan el impacto negativo que ha tenido la 
ley en las personas más marginadas a nivel social que siguen trabajando en 
exteriores. Esto se debe al aumento de la vigilancia y a una disminución del 
consumo que derivan en precios menores, una menor variedad de clientes, 
transacciones rápidas y, en consecuencia, mayores riesgos (Nord y Rosenberg 
2001), hallazgo que resuena en las entrevistas que hizo Östergren a mujeres, 
quienes reportaron haber experimentado mayor estrés y peligro en las calles 
(Östergren 2004). Por lo tanto, la criminalización de la compra de sexo para 
ofrecer una mayor protección a las mujeres que se prostituyen ha tenido 
el efecto paradójico de generar mayores niveles de riesgo y peligro para 
quienes son más vulnerables: las trabajadoras sexuales callejeras.

Las evidencias exhibidas por el sistema holandés revelan el funcionamien-
to de un patrón similar. La nueva ley permite formas autorizadas de trabajo, 
por lo que no condona todas las instancias de prostitución. Para quienes se 
involucraban supuestamente de manera voluntaria en el trabajo sexual en 
burdeles, las restricciones previas fueron eliminadas del código penal (las 
cuales, de cualquier forma, rara vez eran implementadas en el sistema previo 
de tolerancia regulada [Brants 1998]).

9 De existir, cualquier cifra se vería reducida debido al impacto de la recesión en la economía 
y en el mercado laboral, así como a la retracción cada vez mayor de los apoyos estatales, 
factores que se sabe que tienen un impacto negativo en la capacidad de las mujeres para 
abandonar el trabajo sexual (véase Månsson y Hedin 1999; Scoular y O'Neill 2008).
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Para quienes pudieron cumplir con esas condiciones, hubo cierta evi-
dencia de mejoría de las condiciones laborales dentro de burdeles regulados 
(Vanwesenbeeck, Höing y Vennix 2002; Daalder 2004; 2007). No obstante, 
las trabajadoras también experimentaron un mayor control. Por ejemplo, se 
les exigió que mostraran sus documentos para identificar sus circunstancias 
(edad, estatus migratorio o situación legal de residencia), y los trabajadores 
sociales y empleados de salud pública por igual alentaron a las prostitutas 
a regular su propio comportamiento por motivos de salud pública y a ajus-
tarse a ciertos modos de trabajo acordes a las condiciones de concesión del 
burdel y sus normas comerciales (Vanswesenbeeck, Höing y Vennix 2002).

Los costos del cumplimiento y de las condiciones impuestas por este 
sistema priorizaron ciertos negocios y ubicaciones, lo cual derivó en la li-
mitación del mercado legal de servicios sexuales y en el fomento de formas 
más corporativas (Hubbard et al. 2007).10 La mayoría de las trabajadoras 
sexuales carece de los recursos financieros para establecer un negocio propio 
y, en cualquier caso, se resiste a tener una relación empleador-empleada 
formalizada, pues preferiría el estatus de contratista independiente. Además, 
muchas trabajadoras quedan excluidas del sistema formal por cuestiones de 
edad, nacionalidad o estado de salud. De hecho, el trabajo sexual callejero 
en particular no figura en el sistema formalizado. Ciertamente muchas 
autoridades parecieron asumir que, al concesionar algunos burdeles, de 
algún modo podían ignorar la necesidad de darles espacio a las trabajadoras 
callejeras; por lo tanto, las tippelzones11 en Ámsterdam, Rotterdam y Herleen 
han cerrado desde la derogación de la prohibición de burdeles (Gemeente 
Amsterdam 2004).

El resultado neto de la nueva ley fue un sector legal constreñido con 
mejores condiciones laborales para una pequeña minoría que también fue 
sujeta a una mayor regulación y un mayor desplazamiento de personas hacia 
un sector ilegal y no regulado mucho más amplio. Como señala Daalder, 
esto tiene implicaciones significativas:

Los diversos acontecimientos en el sector de la prostitución parecerían ser resultado de 
una división creciente en el mundo de la prostitución […] La combinación de inspec-
ciones en el sector regulado y […] los limitados esfuerzos por hacer cumplir la ley en 

10 "En Ámsterdam, la cifra reportada de burdeles legales se redujo a la mitad con la introduc-
ción de la ley" (bbc 2008).
11 Estas son áreas en donde la policía tolera la prostitución callejera y donde también se llegan 
a ofrecer servicios de salud y sociales.
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los sectores regulados promueve una situación en la que las prostitutas involuntarias, 
las menores de edad o las ilegales se han reubicado del sector regulado a aquel no 
regulado. Estas formas de prostitución se caracterizan por la falta de supervisión y por 
una dificultad de acceso para los trabajadores de apoyo, lo que deja a las prostitutas 
en una posición de mayor vulnerabilidad a la explotación. Lo anterior termina siendo 
peor, en lugar de mejor, para ellas (Daalder 2004: 50).

¿Misma diferencia?

A pesar de que la legalización y el abolicionismo suelen considerarse opues-
tos en los círculos legislativos, mediáticos y académicos (Kilvington, Day y 
Ward 2001), con sus respectivas fronteras políticas, las evaluaciones previa-
mente mencionadas y el trabajo empírico reciente revelan que la diferencia 
entre los efectos legislativos de ambas posturas no es tan marcada como 
lo señalaría la retórica (Hubbard et al. 2008; Bernstein 2007; Agustín 2008). 
Por ejemplo, mi propio trabajo con Hubbard, Mathews y Agustín (2008) 
contrasta estos dos extremos europeos con el sistema anglosajón, y muestra 
que hay muchos puntos en común, sobre todo en términos de la falta de 
atención que se presta a muchas formas de trabajo sexual en interiores y a 
la creciente marginalización del trabajo sexual en las calles.

Bernstein hizo observaciones similares al comparar los sistemas holan-
dés y sueco con el trabajo de campo que realizó previamente en su natal 
San Francisco:

En San Francisco, Estocolmo y Ámsterdam, tres versiones bastante dispares de la 
reforma política a finales de los años 90 tuvieron como consecuencia una serie similar 
de alteraciones a la geografía social del comercio sexual: el desplazamiento de las pros-
titutas callejeras económicamente desfavorecidas y racialmente marginadas, y de sus 
clientes, de los gentrificados centros de las ciudades; la tolerancia de facto de una franja 
más reducida de clientes y de trabajadoras sexuales en interiores predominantemente 
blancos y relativamente privilegiados; y el arrinconamiento de las trabajadoras sexuales 
migrantes ilegales hacia la absoluta clandestinidad (Bernstein 2007: 146).

La congruencia entre estos hallazgos empíricos es llamativa y plantea 
preguntas importantes con respecto a la relevancia de la ley. Por un lado, 
las similitudes pueden explicarse por la existencia de la brecha entre la 
formalización de la ley y su implementación. Se han documentado fuer-
zas e inquietudes prácticas que implican que lo que se pretende con las 
distintas respuestas simplemente no se desarrolla en ninguno de los dos 
sistemas; por lo tanto, quienes implementan la ley sueca enfocándose de 
manera exclusiva en las formas de trabajo sexual más visibles provocan un 
desplazamiento, así como una tolerancia casi de facto de formas más privadas 
de sexo comercial. Al mismo tiempo, la promesa holandesa de regulación 
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pragmática no fue incorporada o no pudo ser asumida por quienes siguie-
ron operando más allá del sistema regulatorio, excluidas de su protección. 
Ahora bien, ¿estas cuestiones prácticas explican suficientemente por qué 
los sistemas que han elegido enfoques diametralmente opuestos exhiben 
resultados tan similares?

Un posible intento por abordar esta cuestión en un nivel más profundo 
y analítico es el que hace Agustín al argumentar que esta falta de distin-
ción evidencia que la ley simplemente no importa, pues buena parte del 
comercio sexual se lleva a cabo a pesar de su supuesto estatus legal. En las 
siguientes secciones debato este veredicto, a medida que explico por qué y 
cómo la ley sí importa al momento de dar formas similares a los mercados 
sexuales contemporáneos, lo cual encaja en una mayor conformidad con 
el neoliberalismo. Lo que en este artículo se disputa es que la ley sí forma 
parte de la explicación, pero solo si se le teoriza adecuadamente a través 
de la lente de la gobernabilidad. Desde mi punto de vista, sin importar las 
diferencias prácticas o sustanciales, hay paralelismos importantes en la for-
ma en la que la ley opera al servicio del poder que une ambos regímenes, y 
solo si adoptamos una interpretación más compleja de la ley en la sociedad 
moderna podremos apreciar su relevancia continua.

¿Es relevante la ley? El derecho como algo meramente simbólico

El trabajo de Agustín en el ámbito del sexo comercial ha aportado pers-
pectivas importantes que rompen esquemas. Al proponer que se integre 
un enfoque de estudios culturales a este campo, la autora se ha unido al 
grupo12 de quienes expanden el marco analítico más allá del interminable 
debate moral y de la categoría excesivamente recalcada y perpetuamente 
estigmatizada de las mujeres que venden sexo, para incorporar un campo 
social y discursivo más amplio que abarca la intersección de un rango de 
actividades que ocurren tanto en el comercio como en el sexo:

Puesto que la mirada académica, mediática y auxiliadora se ha fijado de forma casi 
exclusiva en las mujeres que venden sexo, la mayoría de los fenómenos que conforman 
la industria del sexo son ignorados, lo cual contribuye en sí a la estigmatización intran-
sigente de estas mujeres […] El sexo comercial suele ser descalificado y considerado 
solo un problema moral. Esto significa que una amplia gama de formas de estudiarlo 
quedan excluidas. Un enfoque de estudios culturales, por el contrario, examinaría el 

12 Su trabajo da continuidad a la importante obra de O'Neill (2000) y de Bell (1994).
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sexo comercial en su forma más amplia, observando sus intersecciones, […] [y] las 
prácticas cotidianas implicadas e intentaría revelar cómo nuestras sociedades distin-
guen las actividades que se consideran normativamente sociales de aquellas que se 
denuncian por ser moralmente erróneas (Agustín 2005).

Su trabajo sobre migración y mercados laborales rechaza de forma 
parecida los estereotipos de las pasivas víctimas de tráfico y de sus benig-
nos salvadores por considerarlos una caricatura reduccionista que opaca 
los procesos del capitalismo mundial (los cuales dependen de los grupos 
migrantes marginados [Agustín 2007]) y los intereses con frecuencia para-
sitarios de lo que ella denomina "industrias del rescate".

En un número especial reciente de Sexuality Research and Social Policy, 
Agustín intenta hacer un cambio similar de percepciones con respecto a la 
regulación legal del sexo comercial. Como seguimiento de su trabajo pre-
vio, que está bastante influenciado por el proyecto antiilustración de Gray 
(1995), Agustín refuta la que considera una fe injustificada en que de una 
reforma legal más ilustrada emanarán progreso y emancipación. La creencia 
en una mayor armonía social derivada de mejores leyes es, según la autora, 
irracional y miope, puesto que la ley tiene poca relación con los modos en 
los que funciona la industria del sexo:

En el campo del comercio sexual continúa la búsqueda de un modelo más racional, más 
justo y menos inquietante, aunque se hace solo casi exclusivamente en los debates sobre 
regímenes socio-legales que buscan prohibir o permitir, castigar o tolerar el intercambio 
de sexo por dinero. Con base en cosmovisiones éticas y morales, dichos debates dan por 
sentado que, con la esperanza de mejores sociedades y mayor justicia social y armonía, 
el progreso se dará (Agustín 2008: 74).

Por el contrario, para Agustín el hecho de que los sistemas legales se 
caractericen por el incumplimiento y el que haya sistemas aparentemente 
contrastantes que producen resultados similares, significa que la ley es en 
gran medida irrelevante para regular las formas contemporáneas de trabajo 
sexual:

Disputo la suposición habitual de que estas leyes hacen que la realidad terrenal sea 
muy, muy, pero muy distinta. Por el contrario, si alguien llegara a la Tierra proveniente 
de Marte, observaría el sexo comercial en Estados Unidos, el cual implica muchas leyes 
que lo penalizan, y luego en Nueva Zelanda, Reino Unido o Alemania, y no encontraría 
diferencias sustanciales. El interminable debate sobre la importancia de los sistemas 
legales para controlar la prostitución es extrañamente irrelevante, excepto por su valor 
simbólico (Agustín 2009).

Aunque estoy de acuerdo con buena parte del recuento descriptivo 
que hace Agustín de los efectos empíricos de muchas reformas de ley, su 
recuento prescriptivo de la ley es menos convincente. Si bien es cierto 
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que en muchos de los análisis de la prostitución se privilegia en exceso 
la doctrina legal, y aunque estoy de acuerdo en que la fe ciega en la ley 
sin duda es insostenible como postura política e intelectual, de ello no 
necesariamente deriva que la ley no sea relevante en forma alguna para 
dar forma al contorno del trabajo sexual contemporáneo.

Hay dos aspectos relativos al rechazo de la ley emprendido por Agustín 
que en lo personal señalo por considerarlos particularmente perturbadores. 
En primer lugar, al valorar la ley por su mera apariencia, Agustín aporta una 
visión limitada del poder jurídico moderno y, por lo tanto, subestima el papel 
que esta desempeña en la autorización y configuración de las relaciones de 
poder contemporáneas. En segundo lugar y en la misma tónica, al no lograr 
apreciar la especificidad del poder jurídico moderno, hay una incapacidad 
concomitante para apreciar el potencial de transformación (aunque circuns-
crito) de la ley. En contraste, con el uso de perspectivas provenientes de las 
teorías de la gobernabilidad, ofrezco un nuevo acercamiento al estudio de la 
regulación del trabajo sexual, el cual uso para examinar de nueva cuenta los 
hallazgos empíricos ya mencionados y demostrar de qué manera importa 
la ley en contextos neoliberales para la construcción de espacios, sujetos y 
sistemas de gobernanza, y concluyo argumentando cómo podría importar 
la ley en contiendas posteriores.

Por qué es relevante la ley: una crítica a su expulsión

Al plantear lo que llama su enfoque antiestatista, Agustín reconoce con 
justa razón que mirar el sexo comercial a través de las gafas de la doctrina 
legal constriñe demasiado el tema. No obstante, su propio análisis adolece 
de algo muy similar, pues se fundamenta en una limitada y obsoleta vi-
sión jurídica de la ley que reinscribe el monismo que ella misma rechaza 
en todas las otras categorizaciones. La ley, según la tesis de Agustín, se 
reduce a su expresión soberana: aquella que es actuada o promulgada 
por la legislatura y la judicatura, y luego implementada por las agencias 
vigilantes del ejecutivo (Walby 2007). Por lo tanto, cuando las regulaciones 
legales que buscan penalizar o legalizar la prostitución no activan esta 
estructura jurídica, se vuelven impotentes. Según el esquema de Agustín, 
cuando la realidad no se relaciona directamente con los pronunciamientos 
de la ley, se vuelve irrelevante:

Casi todos los efectos de los regímenes legales aluden a las cifras altas (y a veces muy 
altas) de gente que opera fuera o en contra de la ley (según sea pertinente), y un ele-
mento principal de todos estos regímenes es la tolerancia, las áreas externas al sistema 
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en donde los caprichos de la policía local y de los políticos municipales determinan si 
se puede perseguir a quienes comercian con el sexo (Agustín 2008: 75).

Sin embargo, ¿es preciso describir a estas personas y sus acciones 
como "fuera o en contra de la ley" o como "áreas externas al sistema"? La 
impresión que se genera aquí es que la ley es una entidad flotante alrede-
dor de la cual está la sociedad. La relación entre ley y sociedad no puede 
dividirse con tanta facilidad ni plantearse como algo meramente simbólico 
(sin hacer un recuento mucho más amplio de qué significan los símbolos), 
pues la ley está imbricada en las relaciones de poder mismo que consti-
tuyen a la sociedad. La mayor complejidad de esta relación no puede ser 
aprehendida con las herramientas analíticas que utiliza Agustín en su 
crítica, pues el binarismo "racional/irracional" es un mecanismo analítico 
que no tiene los suficientes matices como para contemplar la relación entre 
ley moderna y poder, y en vez de eso obstaculiza el potencial del análisis 
que hace la autora. El cargo de irracionalidad que se le imputa a la ley nos 
dice poco sobre su relación con las estructuras de poder contemporáneas, 
pues la racionalidad es simplemente parte de la retórica de la ley. Como 
nos recuerdan Valverde y Rose:

No hay tal cosa como la "Ley". En sí, como fenómeno unificado determinado por 
ciertos principios generales, la ley es una ficción. Dicha ficción es producto de la dis-
ciplina legal, de los libros de texto de derecho, de la jurisprudencia misma que todo 
el tiempo está en busca de la diferencia específica que unificará y racionalizará la 
diversidad empírica de los lugares legales, los conceptos legales, los criterios legales 
de juicio, el personal legal, los discursos legales, los objetivos y objetos legales (Rose 
y Valverde 2008: 545).

Entonces, la racionalidad no es más que un mecanismo que usan los 
proyectos positivistas en un intento por unificar la ley "jurisprudencial y 
genealógicamente" para presentar una imagen de la ley como sistema ra-
cional limitado. Al asumir que la ley solo se expresa en este marco, Agustín 
comparte la miopía de la jurisprudencia positivista que asume que existe 
"un sistema legal coherente a nivel interno" que tiene "un monopolio estatal 
sobre la clasificación del derecho" (Twining 2000: 232). Dicha miopía impide 
reconocer de qué formas se adapta la ley a los cambios de poder de manera 
más general y cómo importa la ley en las sociedades modernas. El poder 
jurídico/soberano comprende una operación específica de poder legal, 
pero no es la única forma ni mucho menos la más significativa en la que 
el poder se manifiesta en las sociedades contemporáneas del capitalismo 
tardío. Aunque el derecho positivo siga un tanto vigente y suela ser invo-
cado para abordar el problema de la prostitución, las estructuras jurídicas 
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en sí mismas ya no son adecuadas para describir las múltiples formas en 
las que el poder jurídico moderno opera en este campo (Munro 2001: 556).

Para ser justos, el trabajo legal crítico no se ha desarrollado lo suficiente 
en el campo de la prostitución (véase Scoular 2010). Los estudios existentes 
tienden, como el de Agustín, a enfocarse en las regulaciones legales y sus 
limitaciones, pero no logran elucidar de forma apropiada cómo opera la 
ley en las sociedades modernas. Aunque hay un reconocimiento cada vez 
mayor de que "la ley da forma, pero no determina el alcance del intercam-
bio sexual" (Neave 1985), hay pocas explicaciones analíticas o conexiones 
con una teoría más amplia sobre la operación de la ley en la modernidad 
tardía. Este artículo pretende dar paso a ese proceso y desarrollar una vi-
sión más compleja de la ley en la sociedad, el cual, a través de los insights 
derivadas del método genealógico y las teorías del poder foucaultianos, 
es capaz de reconocer su valor sin sobreestimar su poder. Los insights 
derivadas de la teoría de la gobernabilidad foucaultiana —la cual lleva la 
visión del poder más allá del enfoque en la ubicación en un lugar especí-
fico, para dar paso a una conciencia de sus técnicas y racionalidades de 
control cambiantes— son vitales para entender los cambios existentes en 
el poder legal moderno, los cuales reflejan las formas más difusas de poder 
en la modernidad (Foucault 2005a). Examinar la ley a través de la lente de la 
gobernabilidad nos permite apreciar que esta se ha adaptado y ha dejado 
de ser un modelo jurídico represor para adoptar formas más productivas, 
lo cual hace que siga siendo pertinente para la regulación de las formas 
contemporáneas del trabajo sexual.

Aplicar la teoría foucaultiana a la ley ha sido polémico/controvertido, 
lo cual quizá influyó en la apreciación limitada de la ley que hace Agustín. 
Dicha visión es discordante con su trabajo previo, el cual está respaldado 
por el posestructuralismo, pero curiosamente se frena cuando se trata de 
la ley. Hay ciertos precedentes. En varios momentos en sus primeros escri-
tos, Michel Foucault parece excluir la ley de su recuento de las cambiantes 
configuraciones del poder: 

Hay que estudiar el poder al margen del modelo del Leviatán, al margen del campo 
delimitado por la soberanía jurídica y la institución del Estado; se trata de analizarlo a 
partir de las técnicas y tácticas de dominación (Foucault 2003). 

El incremento del poder disciplinario y del biopoder parece pregonar la 
desaparición de las formas jurídicas, por lo que la ley parecería retroceder 
(Hunt y Wickham 1994; Smart 1989): 
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Se trata, en suma, de orientarse hacia una concepción del poder que reemplaza el pri-
vilegio de la ley por el punto de vista del objetivo, […] el privilegio de la soberanía por 
el análisis de un campo múltiple y móvil de relaciones de fuerza" (Foucault 2005a: 124).

Esto ha llevado a algunos autores a concluir que la ley tiene poca rele-
vancia en las sociedades modernas, punto que Agustín parece reiterar. No 
obstante, el antagonismo entre códigos jurídicos y medidas disciplinarias 
es difícil de encajar con las perspectivas teóricas amplias de Foucault, 
argumento expuesto por una serie de académicos que intentan recobrar 
la ley después de su expulsión del proyecto foucaultiano (Hunt 1992). Por 
ejemplo, Ewald y Tadros marcan la distinción semántica entre el uso que 
hace el autor de los términos jurídico (el cual describe las estructurales le-
gales del poder) y ley (el cual describe los procesos legales a través de los 
cuales opera el poder). Señalan también que en sus primeras obras Foucault 
tendía a colapsar ambos términos (Ewald 1991; Tadros 1998; Rose y Valverde 
2008), lo cual daba la impresión de que la ley retrocedía cuando en realidad 
lo único que el autor pretendía implicar era la importancia decreciente de 
las estructuras jurídicas del poder, no de la ley ni de los procesos legales, 
los cuales pueden seguir siendo mecanismos importantes a través de los 
cuales operan nuevas formas de poder, así como "técnicas y tácticas de 
dominación" vitales (Foucault 2005a: 124).

Esta parecería una interpretación más factible, pues resultaría un 
tanto anómalo que Foucault no hubiera extendido su reconocimiento de 
la creatividad de las relaciones de poder al complejo legal. Ciertamente, 
como señala Munro, solo tendría sentido considerar que el autor consig-
na el poder de la ley a una época pasada de soberanía si suponemos que 
entiende la ley según un obsoleto modelo austiniano de órdenes susten-
tadas por amenazas (Rose y Valverde 2008). No obstante, si suponemos 
que tenía una visión más amplia del poder legal y reconocemos que este 
se ha transformado también al adaptarse a los cambios que ha sufrido el 
poder en términos más generales, lo cual parece ser más factible, podre-
mos reconocer que hay una decadencia del poder jurídico sin asumir que 
su consecuencia es una reducción de la relevancia de la ley. Como parecería 
confirmar el propio Foucault:

[…] otra consecuencia de este desarrollo del biopoder es la importancia creciente tomada 
por la acción de la norma a expensas del sistema jurídico de la ley. […] No quiero decir 
que la ley desaparezca o que las instituciones de justicia tiendan a desaparecer, sino que 
la ley funciona cada vez más como una norma y que la institución judicial se integra más 
y más a un continuum de aparatos (médicos, administrativos, etcétera) cuyas funciones 
son sobre todo reguladoras (Foucault 2005b: 174).
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Por lo tanto, como confirma Foucault, aunque quizá la ley ya no repre-
senta el modelo de las relaciones de poder en la sociedad, sigue siendo un 
proceso vital a través del cual operan las relaciones de poder, "un medio 
más que un principio de poder" (Veitch, Christodoulidis y Farmer 2007: 242). 
Lo que esto sugiere no es que la disciplina supla la soberanía, ni tampoco 
sugiere un desplazamiento de la ley, sino más bien su incrustación dentro de 
las estrategias gubernamentales que cada vez se centran más en la adminis-
tración rutinaria de las vidas (Foucault 2005b: 174), punto confirmado por 
la gran profusión de leyes sociales que han acompañado el desarrollo de las 
sociedades normalizadoras modernas. Como bien señalan Rose y Valverde: 

El complejo legal había sido adherido a los objetivos sustanciales, normalizadores, 
disciplinarios y biopolíticos que tienen que ver con la reconfiguración de la conducta 
individual y colectiva relacionada con concepciones sustantivas particulares de los fines 
deseables. Es decir, el complejo legal se había gubernamentalizado (Rose y Valverde 
2008).

Esta gubernamentalización explica la continua relevancia de la ley 
en la configuración de los contornos de las formas contemporáneas del 
trabajo sexual. Conforme la ley se adapta a la cultura política y social más 
amplia del neoliberalismo, la cual está tipificada por una economía des-
centralizada y por formas de gobernanza que operan a distancia, también 
refleja cada vez más su "modelo economizado" (Rose y Valverde 2008) de 
poder, el cual opera a través de las vidas, y no solo por encima de ellas.

Este modelo no implica menos poder, sino que más bien su despliegue 
más racionalizado opera productivamente para proteger las vidas, y ya no 
simplemente amenazando con quitarlas (aunque esta amenaza permanece 
en el fondo).13 Aunque pueda haber menos gobierno, hay más gobernanza, 
pues el poder opera a través de discursos normativos (que incluyen la ley) 
para producir sujetos como efectos del poder y "estructurar [su] posible 
campo de acción" (Foucault 1988: 15) de maneras que con frecuencia se 
alinean con otras estructuras sociales más extensas. Por lo tanto, en el con-
texto de un estado de bienestar restringido o desmantelado, los individuos 
son cada vez más responsables de su propio bienestar, el cual siempre se 
alinea más con las normas del mercado. El destino de quienes fracasan 
en este cometido de autodisciplina es la exclusión. Entonces, los sistemas 

13 Sullivan describe la naturaleza esquizofrénica de los procesos de justicia penal de la mo-
dernidad tardía en los que "las técnicas neoliberales socialmente inclusivas de regulación 
pueden coexistir con formas más públicas de control y represión" (Sullivan 2001).
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modernos de gobernanza pueden incluso acrecentar y fomentar el buen 
funcionamiento del sistema carcelario al señalar como criminales a quienes 
no son capaces de corregirse a sí mismos.14

En consecuencia, la ley moderna opera tanto a través de la libertad, los 
derechos y las normas como por medio de la censura para regular por com-
pleto las vidas de los individuos en vez de solo prevenir ciertas acciones. En 
este contexto, opera tanto a través de sistemas empoderadores de autorización 
como de intervenciones inspiradas en el bienestar y diseñadas para liberar a 
las mujeres de la realidad opresora del sexo comercial. Para examinar cómo 
es relevante la ley en esta forma más compleja, necesitamos incorporar 
una visión más amplia que vaya más allá de los binarismos legal/ilegal y 
adentro/afuera que utiliza Agustín, más allá de la presentación positivista 
de la ley (como un "fenómeno unificado emprendido por instituciones 
especializadas" [Rose y Valverde 2008: 550]), y que más bien explore, como 
recomiendan Valverde y Rose, qué "está haciendo la ley" (Hunt y Wic-
kham 1994: 99; Rose y Valverde 2008: 550). Esto nos permite ir más allá 
del "sombrío debate entre soberanía y disciplina" (Rose y Valverde 2008: 
550), pues se ha demostrado que ambas están implicadas en las formas 
contemporáneas de gobernabilidad.

Los insights ofrecidas por la gobernabilidad sugieren un nuevo enfo-
que para los futuros estudios regulatorios: examinar cómo la ley regula y 
legitima las operaciones del disciplinamiento, pues son "estas operaciones, 
más que las interdicciones impuestas por la ley, las que constituyen el teji-
do del sujeto moderno" (Tadros 1998: 103). Esto señala en dirección hacia 
un rumbo de investigación nuevo pero muy importante con respecto a la 
normatividad relativa a la prostitución.

Como es de esperarse, las hipótesis que produzca dicha investigación 
requerirán más pruebas empíricas.15 A sabiendas de eso, regresaré a examinar 
qué está haciendo la ley en cada una de las jurisdicciones ya mencionadas. 

14 Se trata de un sistema que cada vez está más centrado en "transformar y reconstruir la au-
tosuficiencia de los excluidos" (Rose 2000: 335).
15 Hago estas afirmaciones de forma tentativa puesto que estos estudios no se emprendieron 
con esta metodología particular en mente. Esta área requiere de trabajo empírico mucho más 
detallado que pueda capturar los matices de los regímenes regulatorios; un buen ejemplo es 
el trabajo de Sullivan (2010), en donde ilustra con detenimiento el impacto de los distintos 
modos de regulación en los diferentes grupos de trabajadoras sexuales en dos estados aus-
tralianos, los cuales suelen ser agrupados como si pertenecieran a una sola escena nacional y 
fueran un conjunto homogéneo.



239Jane Scoular

Por medio de una adaptación de los cuatro enfoques de las normalizaciones, 
las autorizaciones, las subjetivaciones y las espacializaciones propuestas por 
Rose y Valverde como una guía útil para analizar el complejo legal desde la 
perspectiva del gobierno, sugiero que es precisamente porque la ley es relevante 
para la configuración de sujetos, espacios y modos de poder —de conformi-
dad con formas más amplias de gobernanza neoliberal— que se garantiza 
una continuidad a través de estos sistemas legales en apariencia distintos.

Cómo es relevante la ley

1. Normas

Al examinar qué está haciendo la ley en ambos casos, se vuelve evidente que, 
a pesar de las diferencias retóricas, las estrategias legales para la gobernanza 
del trabajo sexual comparten ciertas similitudes en términos de sus ambicio-
nes regulatorias. La evidencia empírica señala dos procesos paralelos en los 
cuales la prostitución se vuelve un blanco de los amplios esfuerzos estatales 
para responsabilizar a los ciudadanos, mientras que conserva espacios para 
la operación de la economía capitalista.

Los procesos de autorización y salida operan para normalizar formas 
particulares de ciudadanía y actividad sexual que promueven una estruc-
tura de consumo más amplia, la cual acusa de desviadas a las personas 
que —por cuestiones de pobreza, raza o estatus migratorio— no pueden 
cumplir con estas normas de ciudadanía cada vez más restrictivas, y mar-
ginaliza los espacios improductivos. Como señala Bernstein:

[…] tanto la vigilancia estatal del comercio sexual callejero como la normalización de 
otras formas de sexo comercial revelan una serie de intereses culturales y económicos 
compartidos: la exclusión de otros (de distinta clase o raza) del proceso de gentrifica-
ción de las ciudades internas, la facilitación del sector de servicios postindustrial y la 
creación de espacios urbanos limpios y brillantes en los cuales los hombres de clase media 
pueden permitirse el consumo de sexo comercial con fines recreativos (Bernstein 2007: 141).

Este orden normativo no se establece a través de la ley como tal, sino 
a través de un continuum de mecanismos regulatorios de los cuales forma 
parte. La ley no tiene privilegio en este sistema, pero sí desempeña un papel 
vital en la autorización de otras formas de conocimiento, en la configura-
ción de la conformidad y en el empoderamiento de un grupo de agentes 
regulatorios más amplios para el ejercicio de formas más difusas de poder.
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2. Autorizaciones

Examinar las formas extendidas de gobernanza que operan en este contexto 
pueden ilustrarnos más que la legislación con respecto a lo que la ley está 
haciendo. Por lo tanto, en el contexto de Suecia y Holanda, a pesar de las 
diferencias a nivel de soberanía en las normas relativas a la prostitución, la 
ley autoriza y opera por medio de una serie de foros (rehabilitación para 
clientes, programas para salir de la prostitución, esquemas de rehabilita-
ción, juntas de autorización) y técnicas (órdenes de restricción por com-
portamiento antisocial, multas, órdenes de rehabilitación, permisos) cuasi 
legales en los cuales un grupo extendido de agentes regulatorios ejercen 
un poder normalizador: "todos los pequeños jueces de conducta ejercen su 
insignificante poder de adjudicación e imposición" en los que Valverde y 
Rose denominan "los funcionamientos burocráticos de nuestra existencia 
hipergobernada" (Rose y Valverde 2008: 546).

Estos foros comprenden una hibridación de autoridad legal y no legal. 
El papel del Estado parece retroceder, aunque en realidad puede estar in-
crementado por un rango más amplio de mecanismos de control y formas 
de intervención profesional que pueden incluso ser más ubicuas que los 
sistemas previos. La toma de decisiones de autorización se delega a un 
grupo más amplio; sin embargo, opera para reafirmar las líneas divisorias 
entre formas de sexo comercial legítimo e ilegítimo. Ciertamente esto po-
dría ser más útil que el control directo, pues la autoridad delegada refina 
la ley de forma más minuciosa en respuesta a las realidades cambiantes, 
y emplea un grupo más amplio de autoridades para llevarlo a cabo. Esto 
garantiza que ciertas estructuras más amplias de gobernabilidad encajen 
con las condiciones locales, mientras que parecen ajustarse a la objeción 
liberal a la interferencia estatal.

Por lo tanto, en el caso holandés, aunque el sexo comercial callejero no 
ha sido penalizado, se ha vuelto cada vez más difícil, pues múltiples muni-
cipios, al cerrar sus tippelzones, se han deshecho de los deberes previamente 
asumidos de proporcionar lugares seguros para la realización del trabajo 
sexual callejero. Asimismo, la segregación económica y racial aparente en 
contextos de prostitución en interiores parecería ser distante y accidental 
al ser producto de poderes ejercidos por distintos grupos.

En Suecia, la despenalización que se presupone cuando se sale de la 
prostitución puede también ser señal de un rango más amplio de mecanis-
mos de control y formas de intervención profesional que son más ubicuas 
que el sistema de multas anterior. Por lo tanto, la aparente mayor protección 
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que prometen las reformas tiene como resultado una mayor vigilancia de 
las vidas de las mujeres (Phoenix 2002).

3. Subjetivaciones

Hay una pregunta esencial para el Tribunal Moderno, pero que habría tenido una reso-
nancia extraña hace 150 años: '¿Quién eres?' (Foucault 1977).

La observación que hace Foucault es que, en la normalización de las socie-
dades, la ley se ocupa cada vez más de las vidas que de los actos. Esto se 
pone en evidencia en la inquietud actual por los sujetos específicos y los 
espacios del trabajo sexual, y por la operacionalización de las formas de 
gobernanza para salvar, empoderar, responsabilizar y reconstruir éticamente 
a los individuos, todas ellas testimonios de las ambiciones cada vez más 
normalizadoras de la ley que actúa en conjunto con otros discursos para 
construir "el tejido del sujeto moderno" (Tadros 1998: 103). Al hacerlo, no 
opera a nivel ideológico, pues siempre hay resistencia, ni a través de la mera 
imputación de conciencia legal,16 sino a través de un proceso de subjetiva-

16 El término conciencia legal no es el más útil en este contexto, pues con frecuencia se limita al 
entendimiento de "qué piensan y hacen individuos específicos". Por lo tanto, como con Agus-
tín, cuando los individuos no siguen la ley o no se autoidentifican con ella, esta corre el riesgo 
de ser considerada insignificante. Por ejemplo, en un estudio realizado por Levine y Mellema 
sobre mujeres drogadictas en situación de calle, la ley no ocupó un lugar prominente, lo cual 
los llevó a concluir que la literatura sobre conciencia legal privilegia en exceso la ley, la cual, 
según sus hallazgos, es menos importante que otros factores estructurales (Levine y Mellema 
2001). Aunque no disputo estos hallazgos, advertiría que se deben tomar con pinzas sus im-
plicaciones al hacer un análisis más amplio de la ley en la sociedad. El problema con este tipo 
de análisis es que su aproximación a la ley es demasiado literal y tiende a examinar la ley solo 
en términos de soberanía, como un poder singular en una jerarquía de normas, e ignora la 
miríada de formas en las que la ley moderna opera como parte de un aparato regulador com-
plejo enfocado en las vidas humanas. Un análisis que contemple la gobernabilidad evitaría, 
como ya he argumentado, la mera implicación de que los sujetos están "en contra de la ley" 
o incluso "fuera de la ley" cuando la ley y el estatus cuasi legal de dichos sujetos estructura 
en gran medida sus actividades cotidianas. Silbey, en su ensayo "After Legal Consciousness", 
parece argumentar algo similar sin vincularlo directamente a la gobernabilidad. Esta autora 
explica la conciencia legal como un concepto teórico que está cada vez más en entredicho: "las 
relaciones entre conciencia y procesos de ideología y hegemonía suelen quedar sin explica-
ción, la conciencia legal como concepto analítico se domestica dentro de lo que parecen ser 
proyectos legislativos: hacer que las leyes específicas funcionen mejor para ciertos grupos 
o intereses" (Silbey 2005: 323). Con el fin de mantener cierta sensibilidad crítica, las visiones 
sobre la conciencia legal deben ser capaces, según Silbey, de explicar cómo las distintas ex-
periencias de la ley se sintetizan en una serie de esquemas y hábitos circulantes que suelen 
parecer estar conectados con "formas [persistentes] de inequidad y dominación característi-
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ción que fomenta las proyecciones propias de formas que se alinean con los 
diversos objetivos de la legislación (Rose y Valverde 2008). Por lo tanto, si 
examinamos las continuidades en los proyectos de autogobernanza promo-
vidos en cada jurisdicción, empezamos a ver que la oposición comúnmente 
aceptada entre víctima y agente quizá no está tan marcada cuando se ve a 
través del lente gubernamental. Entonces, a través de formas paralelas de 
subjetivación, tanto la autorización de la prostitución como la salida de la 
misma operan para fomentar que los sujetos actúen como "actores racionales 
autogobernados" que son requeridos por el amplio contexto neoliberal, así 
como para identificar a quienes son incapaces de automanejarse o que se 
niegan a ser normalizados, de modo que se les excluya.

Por lo tanto, cuando observamos el caso sueco y preguntamos qué está 
haciendo la ley con respecto a los tipos de subjetivaciones que promueve, 
notamos que, aunque despenaliza la venta de sexo (puesto que asume la 
calidad de víctima de las mujeres), la reemplaza con un sistema de bienestar 
e intervenciones terapéuticas que opera para sustentar sistemas más amplios 
de gobernanza neoliberal.

A pesar de ser calificadas como un "enfoque de bienestar renovado", 
el cual no necesariamente es benigno, como señala mi trabajo previo con 
Maggie O'Neill (2007), las formas contemporáneas de gobernanza operan a 
través de estas técnicas de responsabilización. Las técnicas para sacar a las 
mujeres de la prostitución deben ser observadas en el contexto más amplio 
del neoliberalismo en el que los estados de bienestar, incluido el aclamado 
sistema sueco, se están replegando y están siendo reemplazados por sistemas 
de seguridad privada, lo cual incrementa la condicionalidad de la ciuda-
danía y el castigo para quienes no cumplen con los términos o no manejan 
los riesgos. En este contexto, la exclusión social no es atacada por el cambio 
estructural, sino a través de la reeducación, el reentrenamiento y la entrada 
individual a las economías y relaciones legítimas. Al priorizar esta salida 
como medio para facilitar la inclusión social en lugar de ofrecer reconoci-
miento, derechos o redistribución a las trabajadoras sexuales como grupo, 

cas del capitalismo industrial" (Kalman apud. Silbey 2005: 325). En lo personal, sugiero que 
estos esquemas se explican mejor a través de teorías de gobernabilidad y de sus enfoques en 
las espacializaciones, subjetivaciones, normas y autorizaciones que proporcionan una especi-
ficidad muy necesaria a un área compleja. Sugiero, entonces, hacer una síntesis de los textos 
sobre conciencia legal y de la gobernabilidad para aportar correcciones importantes a dicha 
bibliografía.
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los sistemas abolicionistas promueven formas de gobernanza personal que 
requieren que los ciudadanos activos se autorregulen según las normas de 
la familia y del mercado. A quienes actúan responsablemente y adoptan 
estilos de vida apropiados que incluyen un trabajo y un acoplamiento a las 
normas de la sexualidad, se les ofrece la inclusión, mientras que a quienes 
no lo hacen o no pueden hacerlo, y en vez de eso continúan dedicándose al 
trabajo sexual (el cual conserva la etiqueta delicuencial), se les excluye aún 
más por no haber cumplido con los términos cada vez más normalizadores 
de ciudadanía en las sociedades del capitalismo tardío.

El enfoque cada vez mayor en los clientes (hombres) implica la pro-
moción de modos de gobernanza individualizadores parecidos. A pesar 
de la retórica de la equidad de género, el incremento de la penalización de 
(algunos) compradores no representa más que el traslado del "estigma de la 
prostituta" a otro grupo desviado. La responsabilidad se reduce cada vez 
más a las motivaciones de los clientes y a la ética sexual individual, la cual se 
patologiza en lugar de explicarse en relación con su especificidad histórica y 
con las instituciones sociales y económicas que estructuran las relaciones de 
dominación de género (Scoular 2004: 206). Cuando se emprenden acciones a 
través de la penalización, o a través de los foros cuasi legales representados 
por las campañas de rehabilitación para clientes y las campañas de señaliza-
ción para evidenciarlos y avergonzarlos, estas suelen operar en "una pequeña 
franja de prácticas masculinas heterosexuales" o lo hacen para "regenerizar el 
estigma sexual en ciertas fracciones de la clase media" (Bernstein 2007: 115), 
dejando intactos los mercados privados y corporativos más dominantes.

El sistema regulacionista holandés alienta formas similares de gober-
nanza personal y produce exclusiones análogas. Las investigaciones su-
gieren que los sistemas legalizados producen una industria de dos niveles 
(si no es que de más), pues los costos y las normas de cumplimiento son 
demasiado onerosos para la mayoría de los individuos y de los dueños de 
burdeles. Por lo tanto, favorece enormemente los negocios sexuales ren-
tables, los cuales, como señalan Brents y Hausbeck, difícilmente podrían 
describirse en estos tiempos como distintos de las industrias del capitalismo 
tardío (Brents y Hausbeck 2007).

Junto con esto, el sistema de autorización fomenta que las trabajado-
ras autorregulen17 su comportamiento en beneficio de la promoción de la 

17 Se fomenta más la autorregulación del comportamiento de las trabajadoras sexuales que de 
los clientes para favorecer la promoción de la salud pública, siendo los trabajadores sociales 
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salud pública, para ajustarse a ciertos modos de trabajo y cumplir con las 
condiciones de registro. La inclusión se ofrece a quienes "pueden realizar 
los rituales de la sociedad clasemediera" con todas las típicas exclusiones 
basadas en edad, estatus, raza, salud y clase que estos conllevan (Sullivan 
1999). Un clasificado que apareció en New South Wales después de la des-
penalización de los burdeles ilustra bien este punto: 

[…] alta, rubia y estilizada, terminó recientemente su especialidad en mercadotecnia 
y busca empleo en el negocio […] Proporciona sus propios condones […] y viene con 
todo y certificado de salud (Scott 2005: 264).

Este ideal tipifica a los sujetos racionales que se ven alentados por estos 
procesos, puesto que la ley opera junto con otras prácticas, como la salud 
pública, para crear y mantener lo que Scott denomina "una población 
prostituta responsable" (Scott 2005: 252). Los bajos índices de inserción en 
Holanda indican que muy pocas mujeres pueden entrar en este modelo res-
ponsabilizado, lo que significa que, aunque la autorización ofrece una cierta 
mejoría de las condiciones laborales para un pequeño sector de trabajadoras, 
también opera para identificar y excluir a aquellas que no son capaces de 
cumplir con la naturaleza cada vez más condicionada de la ciudadanía; 
por ejemplo, migrantes, menores de edad y drogadictas, todas las cuales 
no están incorporadas al marco de protección regulatoria.

Por lo tanto, en ambos sistemas la ingeniería moral de una gobernanza 
liberal avanzada ha cooptado las inquietudes feministas en técnicas de go-
bernanza y control. Ya sea que se basen en el reconocimiento de la agencia 
inherente de las trabajadoras sexuales o de su condición de víctimas, la 
exclusión social se usa como ventaja para ejercer un mayor control, en lugar 
de una mayor justicia social. El empoderamiento solo opera para sancionar 
las formas de la gobernanza personal que sustentan los intereses neolibe-
rales. Como señala Cruikshank, la reciente proliferación de programas de 
empoderamiento patrocinados por el Estado deben ser examinados con 
cautela crítica, pues, aunque utilizan el vocabulario de las políticas radicales, 
su promesa de emancipación puede ser meramente retórica, en tanto que 
"intentan operacionalizar la capacidad autogobernante de los gobernados 
en la búsqueda de objetivos gubernamentales" (Dean 1999: 67; Cruikshank 
2004; 103; Garland 1997). Sin embargo, lo que ambos procesos hacen bien es 

y los empleados del sistema de salud pública quienes instan a las prostitutas a ajustarse a 
ciertos modos de trabajo (Hubbard et al. 2007: 142).
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identificar a quienes no pueden desempeñar dicha capacidad para volverlos 
vulnerables a la exclusión y la marginalidad.

4. Espacializaciones

Valverde y Rose usan el término espacializaciones para describir los espacios 
gobernables que están demarcados no por la ley sino por el "conocimiento 
cotidiano" del orden y el desorden producido por una amplia gama de 
agentes reguladores, desde autoridades locales, negocios, el crimen orga-
nizado, empresas de seguridad y autoridades vigilantes. Esto trae como 
resultado un collage de normas locales, del cual forma parte la ley, la cual 
señala si cierta conducta es deseable o indeseable, legítima o ilegítima, 
según el lugar. El trabajo sexual callejero suele aparecer acompañado de 
otros comportamientos, como mendigar, buscar prostitutas, holgazanear, 
vagabundear y dormir en la calle, los cuales se marginalizan conforme se 
estructura más el espacio siguiendo "una división territorial entre los ex-
cluidos y los incluidos, entre los espacios de consumo y la civilidad, y los 
espacios salvajes en los márgenes" (Rose y Valverde 2008; véase Hermer 
1997). Esta excluyente demarcación de la ciudadanía se vincula con uno 
de mis trabajos colaborativos anteriores, en el que prestábamos particular 
atención a la forma en la que las nuevas leyes se usan para configurar la 
geografía legal del trabajo sexual. En Suecia y Holanda (y también en Reino 
Unido) encontramos similitudes, pues tanto la ley de corte abolicionista 
como los mecanismos regulatorios se usan como herramientas para erradicar 
espacios específicos de prostitución, sobre todo la calle, mientras que formas 
menos visibles existen lejos del escrutinio de las autoridades. Por lo tanto, 
en Suecia, la implementación de la ley se ha enfocado principalmente en las 
formas más visibles del trabajo sexual, lo que deriva en una tolerancia casi 
de facto de formas más privadas del sexo comercial (como en interiores). 
En Holanda, la protección que se ofrece a través del sistema regulador no 
se extiende al trabajo sexual callejero, el cual "no puede ser incorporado a 
espacios económicos legítimos, regulados y vigilados" (Hubbard et al. 2008: 
149). Por ejemplo, en Ámsterdam, una combinación de la normalización de 
ciertos entornos cerrados y la falta de reconocimiento de los entornos abiertos 
produjo las siguientes divisiones espaciales:

La tippelzone de Ámsterdam finalmente cerró en diciembre de 2003, lo que significa que 
ahora ya no hay lugar en donde las trabajadoras sexuales puedan ofrecer sus servicios 
legalmente en esa ciudad. Se cree que solo hay alrededor de cincuenta trabajadoras 
callejeras operando en la ciudad, y solo en áreas en donde la vigilancia policiaca es 
menos rigurosa. Solía haber entre 8 000 y 10 000 trabajadoras sexuales en Ámsterdam 
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antes de la abolición de las leyes antiburdeles, pero ahora solo un aproximado de 1 500 
trabajan en burdeles y clubes autorizados. Esto sugiere que ha habido un crecimiento 
significativo del trabajo sexual fuera de la calle en prostíbulos, apartamentos y sótanos 
no regulados, los cuales operan sobre todo lejos de un centro de la ciudad que cada 
vez se dedica más a ofrecer formas más organizadas y corporativas de trabajo sexual 
(Hubbard et al. 2008: 149).

Por lo tanto, a pesar de las diferencias en las leyes formales, ciertas for-
mas más sofisticadas de gobernanza espacial operan para generar geografías 
similares de sexo legítimo e ilegítimo, en las que hay espacios seguros para 
el consumo y la civilidad codificados como interiores y privados, mientras 
que hay una denigración cada vez mayor y una vigilancia más estricta de 
la calle (Hubbard et al. 2008: 149). Como señalo en mi anterior trabajo cola-
borativo sobre el contexto europeo:

[…] aunque podría suponerse que el modelo holandés de legalización, la postura 
británica abolicionista y el sistema sueco prohibicionista tendrían consecuencias muy 
distintas […] la mayor parte de la evidencia muestra similitudes […] La prostitución 
callejera es reprimida (y desplazada) cada vez más por el Estado, con el argumento de 
que esta acción tiene la finalidad benigna de proteger tanto a las prostitutas como a las 
comunidades. A través de una serie de acciones opuestas, las prostitutas desaparecen de 
las fronteras de la visibilidad respetable (y por lo regular de la protección del Estado y 
de la ley); aun en instancias en donde la prostitución ha sido llevada al ámbito de los 
sistemas estatales de autorización (como en el caso holandés), los críticos sostienen que 
no se han abordado muchas de las cuestiones de inequidad de género que se suscitan 
en esos espacios alejados de la calle (Hubbard et al. 2008: 149).

¿Fuera de la ley?

Este proceso de gobernanza más complejo ofrece un recuento más matizado 
del poder que ejerce la ley sobre los sujetos. Lo anterior contrasta con el 
recuento de Agustín, quien describe el asunto del cumplimiento (o falta 
de cumplimiento) de la ley, el cual implica sujetos racionales que deciden 
desviarse de la ley y de sus normas: 

[…] muchos de los sujetos a regular evitan participar en los procesos regulatorios (aun 
cuando tienen conocimiento de los mismos), y en vez de eso favorecen su conveniencia 
personal, sus metas y sus ventajas financieras (lo que genera la apariencia de que prefieren 
estar marginados y ser compadecidos, denigrados y penalizados) (Agustín 2008: 73).

Como lo demuestra el trabajo sobre la gobernabilidad, esta es una visión 
reductiva de la relación entre ley y subjetividad. La ley opera a través tanto 
de la libertad como de la censura; tanto a través de sistemas empoderadores de 
autorización como de las intervenciones inspiradas en el estado de bien-
estar diseñadas para liberar a las mujeres de la realidad opresora del sexo 
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comercial. La visión de que el poder es productivo y no solo represivo hace 
que la noción de libertad de la ley sea un tanto ingenua. Asimismo, complica 
la distinción entre legal e ilegal, y cuestiona la presencia de aquellos que 
están "fuera o en contra" de la ley, quienes, según afirma Agustín, eliminan 
la relevancia de la ley en los mercados sexuales contemporáneos. Estos su-
jetos pueden estar fuera de la soberanía o de los términos de la ley,18 pero 
no pueden escapar a su influencia normalizadora; como señala Tadros: "la 
liberación de la contundente tecnología jurídica no impide que el individuo 
sea sujeto a la fuerza amorosa del biopoder" (Tadros 1998: 103).

El biopoder entonces explica la postura y destino certero de muchos 
de quienes existen fuera de los términos formales de la ley pero que siguen 
sujetos a su poder disciplinario. En un trabajo previo con Hubbard et al., 
usamos el término homo sacer, propuesto por Agamben (2010), para des-
cribir estas figuras marginalizadas que están excluidas de la protección 
de la ley pero que siguen sujetas a su poder (Hubbard et al. 2008; Mitchell 
2006), existentes en el umbral del Estado soberano, en un estado de deriva 
liminal (Bauman 2004): 

las prostitutas excluidas de la vida política y del reconocimiento estatal que carecen de 
derechos laborales, dignidad y protección adecuada, parecen vulnerables a la explotación 
y quedan inevitablemente reducidas a una forma de nuda vida (Hubbard et al. 2008: 149).

Dicha exclusión, la cual ha sido refigurada para encajar con la situación 
contemporánea, siempre ha sido el destino de las prostitutas voluntarias, 
cuya identidad, así de reductiva como es, existe para mantener la ciuda-
danía de otros y para preservar las fronteras entre economía y sexualidad, 
trabajo y labor afectiva. Por lo tanto, las técnicas neoliberales de control ya 
delineadas operan para fortalecer una regulación política y moral hegemó-
nica y permanente de las trabajadoras sexuales (Scoular y O'Neill 2007).

Irónicamente, las perspectivas de la gobernabilidad pueden también 
ofrecer alguna esperanza de que el potencial limitado de la ley desafíe estas 
injusticias. Otro beneficio más del trabajo de Foucault es su perspectiva 

18 Agustín casi lo reconoce cuando cita a Saskia Sassen, quien describe la economía formal 
como un "resultado [coherente y necesario] del capitalismo avanzado" (Sassen 1998: 155). Lo 
que no logra explicar es cómo se logra esta coherencia; ¿es una cuestión meramente ideológi-
ca? ¿O el sistema capitalista se sostiene a través de un sistema de gobernanza más complejo, 
del cual forma parte la ley, el cual fomenta que los individuos operen principalmente como 
consumidores (homo economicus) y, en consecuencia, estructura espacios y formas de ciudada-
nía, inclusión y exclusión?
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sobre la resistencia. Así como el poder es inmanente en nuestras prácticas y 
conductas sociales, también lo es la resistencia, a pesar de estar circunscrita 
al contexto en el cual opera. Dado que la ley no opera ideológicamente (pues 
siempre hay resistencia) ni directamente a través de la conciencia (pues es 
más que solo lo que la gente piensa o hace), sino a través de su gobernabi-
lidad aumentada para configurar los sujetos, espacios y formas del poder, 
es dentro de estos espacios que podría ejercerse algún tipo de influencia 
para liberar el complejo legal del poder de la norma.

Dado que no hay fuerza fuera de la ley que efectúe ese desafío, de-
bemos trabajar desde adentro de sus estructuras. El enfoque genealógico 
de Foucault nos demuestra que, aunque la ley se ha vuelto sumamente 
gubernamentalizada, no ha sido colonizada del todo; esta sigue operando 
según el modelo soberano, aunque a una escala mucho más limitada que 
podría usarse como parte de una estrategia de resistencia. Como señalan 
Rose y Valverde: "No todo el poder legal es jurídico, ni todo el poder no 
legal es no jurídico; por ello, puede desplegarse tanto para ampliar como 
para cuestionar las estrategias políticas normalizadas" (Rose y Valverde 
2008: 543). Entonces, la agenda democrática radical delineada por O'Neill 
(2010) podría darle un papel modesto a la ley. El reciente renacimiento de 
los ideales de derechos humanos y su incorporación a los sistemas interna-
cionales y nacionales puede ofrecer un vehículo útil para las llamadas que 
hace la autora al reconocimiento, la redistribución y los derechos, aunque 
quizá también representen una oposición a la mayor normalización. En el 
contexto neoliberal, el complejo legal tiende a formar una parte clave de 
procesos más amplios que constituyen la vida social (en las sociedades nor-
malizadas), en lugar de trabajar para alterarla o cambiarla, y, por desgracia, 
en muchos intentos de reformas recientes, las feministas se han coludido con 
esta extensa agenda normalizadora. El equilibrio, como siempre, depende 
de quién utilice la ley, de cómo lo haga y en qué contexto; si, por ejemplo, 
los términos trabajadora sexual y explotación se usan para reificar formas 
excluyentes de identidad y formas esencialistas de ciudadanía, al tiempo 
que opacan las condiciones materiales (y sustentan el poder normalizador 
de la ley), o si dichos términos pueden trascender los binarismos y dar paso 
a una política de la resistencia más amplia.

Conclusión

En este artículo he buscado argumentar en contra de un rechazo acrítico 
del papel que desempeña la ley en la regulación y estructuración de las 
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condiciones del trabajo sexual contemporáneo. A pesar de que los hallazgos 
que aparentemente contradicen las posturas legales producen resultados 
similares en el terreno, quiero argumentar que esta falta de distinción se debe, 
en parte, al involucramiento de la ley en formas más amplias de goberna-
bilidad que operan para sustentar un contexto neoliberal más extenso. Esto 
implica que, aunque tiene sentido descentralizar la ley de nuestro análisis, 
simplemente no podemos ignorarla.

La creciente hibridación de la ley con las normas implica que esta está 
imbricada en el mundo cotidiano. Esto sugiere que tiene un papel mucho 
más expansivo y extenso, lo que significa que, aunque Agustín tiene razón 
al descentralizar la ley, no podemos anular su relevancia. La ley y la socie-
dad son mutuamente constitutivas: la ley puede ocupar una posición más 
modesta y ejercer un poder menos directo que la soberanía; sin embargo, 
puede adoptar una forma más potente a medida que opera cada vez más 
en conjunto con otras prácticas ordenadoras y normativas para configurar a 
los sujetos, las identidades, las prácticas y los espacios. Mientras que la ley 
ya no puede considerarse la fuente primaria de poder, no hay lugar fuera 
de su control. En lugar de expulsar la ley, necesitamos un marco analítico 
más complejo para entender su relevancia contemporánea. Dicho marco 
puede desarrollarse aplicando perspectivas tomadas de las teorías de la 
gobernabilidad a los estudios sobre la regulación del trabajo sexual. Esto 
ofrece una apreciación más vasta del extenso complejo legal y de su papel 
en la regulación y autorización de los espacios, las normas y los sujetos que 
componen el trabajo sexual contemporáneo. También explica el papel que 
desempeña la ley al mantener los sistemas de gobernabilidad en varios 
sistemas legales, mismos que exacerban estas injusticias y formas de nuda 
vida que se han vuelto representativas de las sociedades industriales del 
capitalismo tardío.

Al defender la existencia de la relevancia de la ley no pretendo reinstau-
rar una postura positivista, imperialista y acrítica. En vez de eso, defiendo 
su uso estratégico para "buscar una agenda deconstructivista dentro de las 
arenas y los discursos legales" (Sandland 1995). Esto exige una comprensión 
aguda de la ley como modo de regulación, así como una comprensión de 
cómo podría ser empleada como herramienta de resistencia. Como señala 
Tadros: 

en vez de ser la estructura o el tejido que constituye nuestra sociedad, la ley es una 
máquina que aceita las estructuras modernas de dominación o que, en el mejor de los 
casos, logra rozar la justicia (Tadros 1998).
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Para poder acercarse a la justicia más que a la dominación, una debe tener 
conciencia crítica sobre la manera en la que operan las formas modernas de 
gobernanza y control. Se espera que este artículo dé inicio a este proceso 
y nos permita ver que la ley sí importa en la regulación del trabajo sexual y 
podría importar, aunque de forma distinta a como se pensaba antes •
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