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La novela de Aline Davidoff “El sueio correcto”

Elena Poniatowska

La primera preocupacién de Laura, la protagonista de la
novela de Aline Davidoff en "El suefio correcto” es darse
cuenta en el taxi rumbo al aeropuerto que ha olvidado su
tarjeta de crédito. ;Cudntos mexicanos tienen tarjeta de
crédito? Lo cierto, es que tener tarjeta de crédito te sittia en un
escaléon mads alto que el comdn de los mortales en la escalera
para subir al cielo. Desde luego la tarjeta de crédito, asienta
ala protagonista de "El suefio correcto" en una silla voladora.
Junto a la ventanilla de su asiento en la fila 18, letra F, (la
letra F es esencial en la novela) Laura vuelve a pensar en su
descuido. ";Qué voy a hacer sin mi tarjeta de crédito?". F o
sea Fénix —la letra F la lleva tatuada en su piel— tendra que
suplir el olvido. En una pareja a punto de serlo (o de no serlo)
el hombre se responsabiliza de lo que le hace a una mujer; él
es el proveedor, el que decide. Mantiene, acepta o rechaza,
paga el aborto o comparte el costo. En esta novela, para el
hombre, la mujer resulta una causa humanitaria.

El Nueva York de Laura apenas se dibuja, Laura nunca lo
menciona por su nombre pero vemos cémo en el rio Hudson
corren las grandes placas de hielo que desaparecen en el agua.
¢(Le sucedera lo mismo a Laura?

Laura no vive con su amante que tampoco la recibe en el
aeropuerto, se queda en un departamento de amigos, en una
casa prestada. No escoge la recimara principal sino una secun-
dariay se acuesta en una cama pequefia en la que duerme quién
sabe como. Sola. Su preocupacion es que no suene el teléfono
mientras se encuentra bajo la regadera. Otra gran preocupacién
es el frio y ese frio ella nos lo comunica. Salimos con Laura a la
calle preocupadas por no perder la llave, envueltas en bufandas
que nos tapen hasta las orejas.
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Salimos solas, sin olvidar saludar al portero cuando se
abre la puerta del elevador.

(Donde estd el frio? ;De veras estd en la calle?

El abrigo de Laura tiene bolsillos profundos y satinados.

Nueva York es, por esencia, la ciudad de los aparadores.
Viéndolo bien es un solo aparador pero nuestra Laura tan frégil,
tan mal querida, camina sin asumirlo y sin meterse al aparador
aunque esté a punto de volverse un maniqui. Los persona-
jes, Laura y Fénix suben en elevador a los pisos altos de los
hoteles que rascan al cielo en cuyo techo se ofrecen diminutas
exquisiteces que se derriten bajo el paladar. Alli todo es alto.
Beben en la barra liquidos que los hacen flotar en la inmensa
pecera que es un hotel newyorkino.

Este es un libro triste, la misma portada de la novela pre-
viene al lector con la imagen de una solitaria copa transparente,
acodada frente a un ventanal que nos muestra un paisaje gris de
rascacielos tan ajenos y desdibujados que su propia extranjeria
nos los vuelve inalcanzables.

Ana Luisa Liguori dice que la novela de Aline Davidoff
es intimista y tiene razén. La tnica mujer ademds de Laura,
la heroina de "El suefio correcto” es Nina pero Nina es un
fantasma y al cabo de unos cuantos capitulos, también Laura
se convierte en un estado de dnimo.

Sentimos tristeza por Laura y todo lo que no fue. La me-
lancolia nos encadena como dice la cancién con mds fuerza
que un gran amor. El de Fénix por Laura no es un gran amor.
Es apenas una pregunta: ";Qué se hace en la vida sin tarjeta
de crédito?" ;Sacard el poderoso, el inamovible Fénix, la suya?
¢Tendra muchas? Fénix dobla sus billetes y los retiene con un
clip que seguramente le pesa. Cuenta cinco billetes de a cien
délares y se los tiende a su amante para que salga de compras.

—;Qué compro? —pregunta ella.

—Ropa interior.

¢Es posible que Laura insista en un amor donde no lo hay?

La atmésfera de toda la novela es de rechazo. Fénix saca
a su amante de la cama después de la noche de amor y le dice
que se meta a la tina. Cuando Laura lo invita a meterse a la
tina con ella, responde que no cabe. Ha venido a la gran ciudad
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a atender negocios mds importantes. Rechazo tras rechazo,
Fénix no sabe estar con ella. En una pareja entre quienes hay
un aborto, nada cuaja jamas.

Siempre en desventaja, esta mujer fragil y amenazada
llamada Laura, camina a la deriva pero también a la dispo-
sicién. Tan es asf que acompafia a Fénix a casa de su amigo
Jim (seguramente en Connecticut) en la que hay demasiados
Kandinsky y los venados estorban a los automovilistas que
frenan aunque quisieran matarlos. Los tres beben y no es Fénix
quien abraza a Laura sino Jim.

El capitulo XXII de esta novela es excelente porque nos
muestra el desasosiego de Laura que ya no sabe ni dénde
refugiarse y descubre que su hambre atroz no ha sido sacia-
da. Su dnico alimento es finalmente el desamor que ninguna
cocina gringa puede calmar. Hurga en la alacena, traga nueces
rancias. Encuentra una lata. "Pero ;c6mo, de dénde esta ham-
bre desatada, esta capacidad de devorar cualquier cosa? Son
sardinas con tomate. Las abre. Las come sobre el lavabo de la
cocina directamente de la lata".

El chocolate "la deja entrar a un mundo seguro y quieto
donde un oleaje la mece, donde nadala toca, mas que el placer
de un vaivén dentro, el placer de eso suave y dulce que se di-
suelve en su boca. El chocolate se pega un poco en el paladar
y hay que succionar, jalar hacia atrds con todas las membranas
de la boca y de la lengua para luego soltar y dejarse inundar.
Y asi con uno y otro y uno y otro y otro més".

El chocolate aprieta, sabe moverse, aprisa, aprisa, llega
al orgasmo, suple a Fénix, a Japiter, a Casanova, a Leonardo
di Caprio, es mds dulce, mds profundo, consuela mds que el
amante, introduce a Laura en el cielo que le ha sido negado, la
hace descansar, su cuerpo ya no la agrede, su cuerpo la acom-
pafia, la recibe como a un cuenco de terciopelo. Y la tranquiliza.

Al término de la lectura de "El suefio correcto” me queda
una sola certeza, una sola verdad. Al final de cuentas, al final
de los afios, al final del alumbramiento-deslumbramiento,
todos pasaremos del beso de la pasién al beso en la mejilla o

FIN

Aline Davidoff, 2003, EI suefio correcto, {taca, México.
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