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La primera preocupación de Laura, la protagonista de la 
novela de Aline Davidoff en "El sueño correcto" es darse 
cuenta en el taxi rumbo al aeropuerto que ha olvidado su 
tarjeta de crédito. ¿Cuántos mexicanos tienen tarjeta de 
crédito? Lo cierto, es que tener tarjeta de crédito te sitúa en un 
escalón más alto que el común de los mortales en la escalera 
para subir al cielo. Desde luego la tarjeta de crédito, asienta 
a la protagonista de "El sueño correcto" en una silla voladora. 
Junto a la ventanilla de su asiento en la fila 18, letra F, (la 
letra F es esencial en la novela) Laura vuelve a pensar en su 
descuido. "¿Qué voy a hacer sin mi tarjeta de crédito?". F o 
sea Fénix —la letra F la lleva tatuada en su piel— tendrá que 
suplir el olvido. En una pareja a punto de serlo (o de no serlo) 
el hombre se responsabiliza de lo que le hace a una mujer; él 
es el proveedor, el que decide. Mantiene, acepta o rechaza, 
paga el aborto o comparte el costo. En esta novela, para el 
hombre, la mujer resulta una causa humanitaria.

El Nueva York de Laura apenas se dibuja, Laura nunca lo 
menciona por su nombre pero vemos cómo en el río Hudson 
corren las grandes placas de hielo que desaparecen en el agua. 
¿Le sucederá lo mismo a Laura?

Laura no vive con su amante que tampoco la recibe en el 
aeropuerto, se queda en un departamento de amigos, en una 
casa prestada. No escoge la recámara principal sino una secun-
daria y se acuesta en una cama pequeña en la que duerme quién 
sabe cómo. Sola. Su preocupación es que no suene el teléfono 
mientras se encuentra bajo la regadera. Otra gran preocupación 
es el frío y ese frío ella nos lo comunica. Salimos con Laura a la 
calle preocupadas por no perder la llave, envueltas en bufandas 
que nos tapen hasta las orejas.
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Salimos solas, sin olvidar saludar al portero cuando se 
abre la puerta del elevador.

¿Dónde está el frío? ¿De veras está en la calle?
El abrigo de Laura tiene bolsillos profundos y satinados.
Nueva York es, por esencia, la ciudad de los aparadores. 

Viéndolo bien es un solo aparador pero nuestra Laura tan frágil, 
tan mal querida, camina sin asumirlo y sin meterse al aparador 
aunque esté a punto de volverse un maniquí. Los persona-
jes, Laura y Fénix suben en elevador a los pisos altos de los 
hoteles que rascan al cielo en cuyo techo se ofrecen diminutas 
exquisiteces que se derriten bajo el paladar. Allí todo es alto. 
Beben en la barra líquidos que los hacen flotar en la inmensa 
pecera que es un hotel newyorkino.

Este es un libro triste, la misma portada de la novela pre-
viene al lector con la imagen de una solitaria copa transparente, 
acodada frente a un ventanal que nos muestra un paisaje gris de 
rascacielos tan ajenos y desdibujados que su propia extranjería 
nos los vuelve inalcanzables.

Ana Luisa Liguori dice que la novela de Aline Davidoff 
es intimista y tiene razón. La única mujer además de Laura, 
la heroína de "El sueño correcto" es Nina pero Nina es un 
fantasma y al cabo de unos cuantos capítulos, también Laura 
se convierte en un estado de ánimo. 

Sentimos tristeza por Laura y todo lo que no fue. La me-
lancolía nos encadena como dice la canción con más fuerza 
que un gran amor. El de Fénix por Laura no es un gran amor. 
Es apenas una pregunta: "¿Qué se hace en la vida sin tarjeta 
de crédito?" ¿Sacará el poderoso, el inamovible Fénix, la suya? 
¿Tendrá muchas? Fénix dobla sus billetes y los retiene con un 
clip que seguramente le pesa. Cuenta cinco billetes de a cien 
dólares y se los tiende a su amante para que salga de compras.

—¿Qué compro? —pregunta ella.
—Ropa interior. 
¿Es posible que Laura insista en un amor donde no lo hay?
La atmósfera de toda la novela es de rechazo. Fénix saca 

a su amante de la cama después de la noche de amor y le dice 
que se meta a la tina. Cuando Laura lo invita a meterse a la 
tina con ella, responde que no cabe. Ha venido a la gran ciudad 
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a atender negocios más importantes. Rechazo tras rechazo, 
Fénix no sabe estar con ella. En una pareja entre quienes hay 
un aborto, nada cuaja jamás. 

Siempre en desventaja, esta mujer frágil y amenazada 
llamada Laura, camina a la deriva pero también a la dispo-
sición. Tan es así que acompaña a Fénix a casa de su amigo 
Jim (seguramente en Connecticut) en la que hay demasiados 
Kandinsky y los venados estorban a los automovilistas que 
frenan aunque quisieran matarlos. Los tres beben y no es Fénix 
quien abraza a Laura sino Jim.

El capítulo xxii de esta novela es excelente porque nos 
muestra el desasosiego de Laura que ya no sabe ni dónde 
refugiarse y descubre que su hambre atroz no ha sido sacia-
da. Su único alimento es finalmente el desamor que ninguna 
cocina gringa puede calmar. Hurga en la alacena, traga nueces 
rancias. Encuentra una lata. "Pero ¿cómo, de dónde esta ham-
bre desatada, esta capacidad de devorar cualquier cosa? Son 
sardinas con tomate. Las abre. Las come sobre el lavabo de la 
cocina directamente de la lata".

El chocolate "la deja entrar a un mundo seguro y quieto 
donde un oleaje la mece, donde nada la toca, más que el placer 
de un vaivén dentro, el placer de eso suave y dulce que se di-
suelve en su boca. El chocolate se pega un poco en el paladar 
y hay que succionar, jalar hacia atrás con todas las membranas 
de la boca y de la lengua para luego soltar y dejarse inundar. 
Y así con uno y otro y uno y otro y otro más".

El chocolate aprieta, sabe moverse, aprisa, aprisa, llega 
al orgasmo, suple a Fénix, a Júpiter, a Casanova, a Leonardo 
di Caprio, es más dulce, más profundo, consuela más que el 
amante, introduce a Laura en el cielo que le ha sido negado, la 
hace descansar, su cuerpo ya no la agrede, su cuerpo la acom-
paña, la recibe como a un cuenco de terciopelo. Y la tranquiliza. 

Al término de la lectura de "El sueño correcto" me queda 
una sola certeza, una sola verdad. Al final de cuentas, al final 
de los años, al final del alumbramiento-deslumbramiento, 
todos pasaremos del beso de la pasión al beso en la mejilla •

FIN

Aline Davidoff, 2003, El sueño correcto, Ítaca, México.
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