cuento


Servicio S. Lucia
Typewritten Text
cuento





Josefa

Graciela Martinez Corona

Cuando le avisaron a Josefa que su marido estaba tirado junto a la carre-
tera, apretd los dientes. Se puso el rebozo en la cabeza y mandé a Eladio,
su hijo mayor, a que cuidara de los otros, que luego venia.

La luz por la tarde era rosa. El cuerpo de quien no resulté difuntito
estaba como a diez metros del pavimento, en un vado, por lo que casi no
se le vefa.

Josefa se acercé. El chillaba. La vio y chill6 més fuerte.

—iEs que nos agarraron! jNos agarraron y nos torturaron! jA un compa
lo mataron de puros golpes en la panza!

Josefa no hacia ruido ni se movia.

—La carretera estaba llena de retenes y en uno nos mandaron a que nos
pardramos, ya de salida del velorio. Eramos un chingo, pero fuimos pocos
a los que agarraron. Josefa, levantame que necesito baflarme. Llévame a
la casa despacito pa' que me enjuagues.

El hizo esfuerzo para pararse a pesar de la pierna rota.

—Que te bafie tu chingada madre —dijo Josefa muy bajito. De un
manotazo le arrancé el escapulario bordado con hilo de oro que €l traia
en el cuello.

—Fuites a ver el cuerpo de Jacinto nomds por el argtiende. Te dije
que la cosa estaba fea. ;A poco crefstes el cuento del accidente? A Jacinto
lo mataron los zardos. Te dije te que esperaras, que te quedaras quieto.
Yo desprecio a los pendejos, pero méds a los pendejos que se creen listos.
Nomads vine pa' decirte que llegues hasta mafiana, pa' que me vaya tem-
pranito y no nos topemos e
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