Marta Lamas

Mi ingreso a la academia ha sido tardio, tanto asi que cuando Monica
Szurmuk me invito a esta sesién de LASA no supe que habia que inscribirse
antes y quedé fuera de programa. En cambio, mi ingreso a la politica fue
temprano. En 1964, al cursar la preparatoria, Francisco Carmona Nenclares,
un maestro refugiado de la Guerra Civil espafiola que daba la materia de
"Doctrinas filoséficas", me abrié el horizonte con su clase sobre marxismo,
que me permitié interpretar la injusticia social. Resultado: a los 16 afios ya
era "jde izquierda!". Un novio troskista y mds tarde estudiar E! capital en
un seminario impartido por Bolivar Echeverria en la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia (ENAH) refrendarian esa opcién. Mi politizacién
preocupé de tal forma a mi padre que reelaboré una cldusula en su testa-
mento sefialando que, en caso de fallecer, yo no podria heredar hasta no
tener una carrera universitaria completa y haber cumplido 35 afios. Muri6
cuando yo tenia 25 afios, y dicha cldusula me generd tal resistencia que me
titulé hasta bien pasados los 50, cuando también mi madre, que anhelaba
que yo alcanzara un grado universitario al igual que ella, habia fallecido
un poco antes y no tuvo esa alegria.

Las expectativas profesionales que mis padres tenfan para mf, sumadas a
una culposa conciencia de clase, fueron elementos que sin duda alimentaron
mi rebeldia. Como hija de argentinos mi infancia transcurri6 entre la ciudad
de México y Buenos Aires, y en la calle vivi el contraste social entre ambas
ciudades en carne propia: en Argentina era una nifia comun y corriente,
mientras que en México ser giierita result6 un privilegio. Tardaria afios en
reconciliarme con mis origenes y en manejar mis culpas.

Assus 25 afos, mi padre fue elegido por Ratl Prebish para venir a México
y echar a andar un banco de ahorro y préstamo para la vivienda familiar. Su
trabajo como banquero en México, en la etapa alemanista, 1o volvi6é un hom-
bre rico, pero su pasién siempre estuvo puesta en la antropologia. Ademds
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de un libro sobre el ahorro y préstamos, publicado por el FCE, realiz6é una
investigacion sobre la seguridad social en la Nueva Espafia, que el Instituto
de Investigaciones Sociales de la UNAM publicé como libro en 1964. Era un
self made man, que me empujé a estudiar Antropologia y que padecié mi
radicalismo. Murié en febrero de 1973, a los 52 afios.

Mi madre era muy progresista. Como tipica portefia se psicoanalizaba
y era una lectora incansable. Mi casa siempre estuvo llena de libros y de
novedades editoriales que trafa de Buenos Aires. Era profesora de Letras
Francesas y lefa todo el tiempo novelas; yo devoré precozmente las que ella
iba terminando. jA los 12 afios estaba leyendo el Cuarteto de Alejandria!
Ademads, mi madre admiraba a Victoria Ocampo y guardaba celosamente
las revistas SUR que le enviaban desde Buenos Aires. Ahora que ya llevo
23 afos haciendo una revista cultural veo la influencia que tuvo en mi esa
admiraciéon materna por Ocampo. A pesar de que venia de una familia muy
liberal —mi abuela trabajaba como profesora— mi madre habia sufrido
en carne propia la desigualdad sexista en relacién con su hermano mayor.
Eso la volvié muy feminista, y a mi hermano y a mi nos traté muy igualita-
riamente. El mensaje en casa siempre fue que debfamos estudiar antes de
cualquier otra cosa. Supongo que la decepcioné cuando me casé muy joven,
se intranquiliz6 cuando me separé a los ocho meses y se preocupé cuando
me "arrejunté” con un antrop6logo comunista, con quien tendria a mi hijo
Diego en enero de 1970.

Justo en esa época aparecieron las noticias sobre el movimiento de libe-
racion de las mujeres en Estados Unidos y en Europa. Mi madre, francéfila
irredenta, recibfa la edicién internacional de Le Monde y el semanario Le
Nouwvel Observateur, y me recortaba las noticias feministas. Recuerdo su entu-
siasmo cuando en abril de 1971 aparecié publicado el desplegado de las 343
mujeres que declaraban haber abortado: jSimone de Beauvoir, Marguerite
Duras, Catherine Deneuve, Jeanne Moreau y otras figuras de primera linea!
Festejamos la importancia de que mujeres famosas se avocaran a cambiar
una ley que, a todas luces, era injusta. Ella vié6 con muy buenos ojos a esas
activistas que a principios de los 70 provocaron todo tipo de reacciones,
pero seguia méds lo que ocurria en Francia que lo que pasaba en México y no
registré la primera aparicion ptblica de un grupo mexicano en esa segunda
ola feminista, justamente en mayo de 1971. Yo tampoco me di cuenta, pero
tiempo después, a finales de ese mismo afio, asisti a una conferencia que
Susan Sontag dicté durante los cursos de invierno de la entonces Escuela
de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM.
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Brillante, irénica y erudita, Sontag reflexioné sobre cémo lo personal, y
en concreto el ejercicio de la sexualidad, es politico. De su boca escuché por
primera vez una reflexién sobre "politica sexual" que tocaba problemas que
me dolian y avergonzaban. Mis inquietudes resonaron con su critica y me
revelaron una nueva forma de interpretar la realidad que vivia como mujer.
Al terminar su deslumbrante conferencia, un enjambre de mujeres dvidas
de informacién la seguimos hasta uno de los prados de Ciudad Universita-
ria, donde nos sentamos en el pasto y empezamos a interrogarla. Entonces
Marta Acevedo, del grupo Mujeres en Accién Solidaria (MAS), se acercé a
nosotras libreta en mano y nos invit6 a escribir nuestros datos a quienes
desedramos asistir a una reunién feminista. Asi, entre el impulso de
Sontag y la invitacién de Acevedo, me integré al incipiente movimiento
de liberacién de la mujer en México.

Ya he dicho en varias ocasiones que el feminismo me cambi6 la vida.
Hoy digo, ademds, que el haberme incorporado precisamente a ese grupo,
mi primer MAS, fue providencial. La mayoria de mis compafieras eran uni-
versitarias, de izquierda y sumamente creativas. A partir de 1972 mi vida
gir6 en torno a esa forma de activismo y reflexién personal llamado "pequefio
grupo". Una docena de mujeres nos reuniamos semanalmente para hablar "a
calzén quitado"y asi descubrir el hilo conductor de una serie de situaciones
y emociones en comtin. Fue una etapa catdrtica, donde reviviamos momentos
dolorosos y donde se ponian en evidencia muchas coincidencias. La mayoria
compartiamos problemas y conflictos basicos, a pesar de diferencias de clase
y origen cultural: estdbamos frente a un sintoma social.

De esa época recuerdo la intensidad de las reuniones, la voracidad con
la que me lancé a leer sobre feminismo, la confianza y la solidaridad que se
daban entre nosotras. Surgieron muchos proyectos: conferencias, una Casa
de Mujeres; grupos de estudio y trabajo; publicacién de articulos. El femi-
nismo me descubrirfa una vertiente donde encauzar mi indignacién por las
injusticias que vefa cotidianamente y me sensibiliz6 frente a aspectos de la
subordinacién sexista que la izquierda de ese tiempo no solo no entendia,
sino que rechazaba y estigmatizaba.

En 1974 lleg6 exilada de Buenos Aires la psicoanalista vienesa Marie
Langer, una feminista y comunista que tuvo mucha influencia en mi. Ella
es una de figuras sefieras en mi genealogfa de mujeres. Aunque Victoria
Ocampo, Virginia Woolf, Simone de Beauvoir y Susan Sontag representan
modelos de mujer que admiro, aprendi més de las que traté de cerca y me
abrieron el panorama existencial: Marie Langer, Alaide Foppa, Chaneca
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Maldonado, Haydeé Birgin, Jean Franco y Elena Poniatowska. Todas com-
parten algo fundamental: una extraordinaria vida de independencia, ganada
a pulso con su trabajo, y de compromiso con los mds desfavorecidos. Todas
fueron transgresoras de las prescripciones que el género plantea como
"naturales” para las mujeres, y se expresaron via la escritura y su accién
politica feminista.

Ademds, en mi genealogia de figuras sefieras estd Carlos Monsivdis. Yo
ya lo admiraba profundamente cuando él se me acercd, luego de que em-
pecé a publicar en el periédico articulos sobre las "causas perdidas" que
compartiamos. Segiin Monsivdis, esas reivindicaciones éticas se explican
por "la certeza del valor inmanente de las exigencias de justicia y de las
batallas para alcanzarlo”. Tuve la inmensa suerte de que no solo fuera mi
amigo, sino una especie de mentor. Me inici6 en los estudios culturales, me
hizo leer a Raymond Williams y Stuart Hall, y por él volvi a interesarme
en la antropologia. Ademds, me present6 a Jean Franco, a quién él queria
y admiraba. Con €l se dio una estrechisima relacién, pues ademds del
activismo nos unia la elurofilia (la pasién por los gatos).

A finales de 1982 me fui a vivir tres afios a Barcelona, donde estudié
teoria psicoanalitica. Regresé a México, justo antes del terremoto de 1985,
ansiosa de incorporarme al activismo, pero muchas de las integrantes del
grupo se habian desperdigado, persiguiendo sus propios proyectos. No
tuve que esperar mucho, pues con el activismo en torno a las costureras
damnificadas ingresé al segundo MAS, Mujeres en Accién Sindical, y empecé
a trabajar con Patricia Mercado. Diez afios mds joven que yo, Patricia ha
tenido gran influencia en mi proceso politico y también la considero uno
de mis modelos sefieros.

En enero de 1986 entré a trabajar a la revista nexos como asistente de
su director, el escritor Héctor Aguilar Camin. Esa experiencia ratificé mi
conviccion sobre la importancia de la mancuerna teorfa y prdctica. Poco
después empecé a elaborar el proyecto de una revista feminista, tipo journal
académico, donde pudieran tomar forma y publicarse ideas, independiente-
mente de si habian sido formuladas por una persona en cuerpo de mujer o
de hombre. El editorial del primer ntimero de debate feminista, que apareci6
en 1990, plantea un objetivo: el de ser "un puente entre el trabajo académico
y el politico". Era mi forma de unir mis dos partes, la de la activista y la de
la intelectual, y con esta publicacién aspiraba a movilizar la investigacion
y la teorfa feministas, dentro y fuera de las instituciones académicas, y a
superar la esterilidad de los estudios aislados del debate politico. No sé si

211



212

desde LASA

lo he logrado, aunque 23 afios después sigo pensando que para transformar
las condiciones de vida y la préctica politica en México es preciso reflexionar
y teorizar sobre esas condiciones de vida, sobre esa practica y sobre el pais.

En 1991 en México se hizo una reforma constitucional que levanté la
prohibicién revolucionaria de que las iglesias tuvieran existencia juridica.
Esto significé para la Iglesia cat6lica aumentar de manera apabullante su
presencia en los medios de comunicacién. Para entonces yo llevaba ya 20
afos en el movimiento feminista y estaba un tanto desgastada por la infor-
malidad y falta de estructura con las que pretendiamos defender nuestras
causas. Me preocupaba la forma en que los obispos iban a desplegar sus
concepciones fundamentalistas y decidf constituir un grupo més operativo
que, con un discurso laico, democrético e informado, se opusiera sistemadtica-
mente al discurso amarillista y arcaico del Vaticano y sus socios nacionales.
Si bien la desproporcién de fuerzas podia parecer insuperable, no habia que
despreciar eso que lo griegos denominan la metis (Detienne y Vernant 1988)
y que es la astucia del débil frente al poderoso.

Ademds, la lectura de Serge Moscovici (1981) me inspir6 para concebir
un grupo feminista que incidiera en los tomadores de decisiones y condujera
de manera mds eficaz el cabildeo para la despenalizacion del aborto. Las
feministas debfamos volvernos un factor de influencia eficaz y lograr que
los medios de comunicacién y los politicos renovaran su perspectiva sobre
el aborto. El primer paso era que dejaran de hablar con la tradicional oposi-
cién de estar "a favor o en contra" y empezaran a formularse la pregunta de
";quién debe tomar la decisién de una interrupcién del embarazo?". Fundé
entonces el Grupo de Informacién en Reproduccién Elegida (GIRE) a finales
de 1991, con Patricia Mercado, con dos antiguas compafieras feministas,
Lucero Gonzdlez y Sara Sefchovich, y con Maria Consuelo Mejia, quien
se convertirfa muy pronto en otra de mis figuras sefieras por su valentia e
inteligencia politica.

Aunque en paralelo a la constitucién de GIRE segui laborando en la
revista nexos, pues su ambiente de debate intelectual y critica cultural y
politica me nutria, a principios de 1994 la abandoné para dedicarme de lleno
ami organizacién. Monsivdis me habia dado el libro de Saul Alinsky (1971),
que plantea que hay que tener objetivos radicales pero métodos reformistas,
pero lo que nunca imaginé fue que despegarme de las reuniones colectivas
y formar otro tipo organizacién provocaria tal cantidad de disputas poli-
ticas y agravios personales. Saturada de los conflictos provocados por la
vivencia religiosa de la politica, con sus posiciones mesidnicas, sus cismas
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y sus sacerdotisas, y en especial de los escollos existentes para debatir las
visiones opuestas, yo necesitaba actuar de otra manera. Me desesperaba, no
la multiplicidad de concepciones y niveles de conciencia, sino la resistencia
a establecer estrategias mds eficaces. Para llevar adelante una actividad
politica tenia la necesidad de contar con un grupo mucho mds operativo,
que impulsara una estrategia concreta para la legalizacion del aborto. Ya no
me interesaba convencer a mis comparieras; solamente queria trabajar con
quienes tenfa coincidencias. Sin proponérmelo casi, me habia ido corrien-
do hacia una postura de intervenir en la realpolitik, que tiene ver con ese
"amor a lo posible" del que habl6 José Aric6 (1991). Me cansaba el discurso
utdpico, en ocasiones me irritaba, y coincidi con Arico, quien sefiala que
el exceso de discurso utépico liquida la posibilidad de amar lo posible y,
sin algo de adhesién a lo posible, de busqueda de lo posible, no se puede
hacer de la politica una dimensién humana. Ese "amor a lo posible" (Aricé
1991) me fortalecié en mi lucha reformista.

Pero mientras unas intentdbamos conseguir influir en procesos po-
liticos mds amplios, otras persistian en el lenguaje hiperradicalizado y
confrontativo. Enfrenté muchas descalificaciones por el giro que di hacia
la incidencia reformista, y la contraposicién entre radicalidad y reformismo
se decant6 en las figuras retéricas de auténomas e institucionalizadas. Esto
derivé en dindmicas de intolerancia y arrojé un saldo mds bien pobre en
cuanto a la posibilidad de didlogo interno y a la formacién de instancias
de accién unitarias. Creo que ha sido un error no precisar qué se entiende
por autonomia o mezclar autonomia politica con autonomia organizativa,
y calificar sin mds a ciertas formas de organizaciéon con esos términos
antitéticos, pues muchos grupos mezclan la autonomia y la instituciona-
lizacién en sus estructuras, sus practicas y sus objetivos. Aunque la lla-
mada institucionalizacién no es un fin en si mismo, sino uno de los medios
organizativos con que pretende lograr sus fines cualquier movimiento,
las autonombradas auténomas nos expresaron su repudio, algunas por el
s6lido financiamiento que recibimos de parte de fundaciones estaduniden-
ses y europeas para la realizacion de nuestras actividades feministas que,
paraddjicamente, establecfan condiciones para la autonomia de las mujeres.

Hay feministas que consideran que la institucionalizacién conduce
necesariamente a un descenso en la radicalidad, y otras que sefialan que la
politica como purismo o expresion identitaria no permite avanzar en la cons-
truccion de relaciones democréticas. Visto desde la perspectiva de la despe-
nalizacién que logramos en 2007, institucionalizarnos no significé renunciar
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a cuestionar la desigualdad patriarcal ni los valores sociales dominantes, y si
significé la posibilidad de promover con mds eficacia politica un cambio tan
fundamental, que mejora la vida y la autonomia de las mujeres. Hoy estoy
convencida de que para lograr transformaciones se requiere del concierto
de radicales manifestdndose en las calles y reformistas cabildeando con
los diputados. Como sefialaron hace tiempo las feministas italianas, no se trata
de creer que todas nos vamos a querer o caer bien, solamente de reconocer
que las mujeres nos necesitamos para modificar el lugar subordinado que
ocupamos. 51, todas —auténomas e institucionalizadas— nos necesitamos.

Lo que a mi me permitié fue aprovechar mds recursos de la cooperacién
internacional para una causa que en México ninguna fundacién ni ningtn
partido querian respaldar. "Institucionalizarnos" supuso estructurarnos
jerdrquicamente, con una clara divisién del trabajo y una distribucién del
prestigio y el poder, y reclutar a las personas que se fueron integrando
mediante un proceso de seleccién basado no en sus ideas feministas sino
en sus capacidades laborales. Construir una organizacién ciudadana y
responsabilizarme laboralmente de quienes ingresaron en ella me dio una
nueva forma de comprender y practicar la politica vinculada a un trabajo
asalariado. Tal vez ser la "patrona" ha sido la experiencia mds dura que he
tenido en ese sentido. Espero poder analizarla y relatarla en otro espacio.
Pero sin duda me gusté armar un equipo y disfruté el desafio de enfrentarme
con la derecha catélica y su poderio empresarial. Cumpli con mi herencia
familiar anticlerical.

Como mi percepcioén era que el contexto politico en México requeria
mds grupos feministas organizados para abordar las muchas necesidades
que enfrentdbamos, en los afios siguientes me dediqué a fortalecer a otras
organizaciones. A partir de 1993 reorganicé una financiadora de proyectos
de mujeres (Sociedad Mexicana pro-Derechos de la Mujer, conocida como
SEMILLAS), en 1996 fundé con Patricia Mercado y otras compafieras una orga-
nizacién que explorara la relacién entre la ciudadania, el trabajo y la familia
(Equidad de género) y en 1999 creé, también con ella, una escuela de formacién
de cuadros feministas (el Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir). A este
proyecto actualmente le dedico mucho de tiempo dando cursos y talleres.

En 1998, cuando fui invitada a impartir la clase de "Politicas ptblicas y
género” en el Instituto Tecnolégico Auténomo de México (ITAM), surgi6 el
tema de que no tenfa un titulo profesional, solamente la carta de pasante de
la maestria en Etnologfa, que no era suficiente. Tuve entonces que avocar-
me a obtener el grado, y lo hice con una investigacién sobre "La marca del
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género: trabajo sexual y violencia simbdlica". Con las clases en el ITAM (que
sigo dando hasta la fecha) descubri que me encanta la docencia, y asi mi giro
hacia la academia se fue consolidando. Después ingresé al doctorado en An-
tropologia, y realicé una investigacion sobre la transexualidad, que retoma
una perspectiva antiesencialista que encuentra en los procesos psiquicos,
en la cultura y en la historia el peso determinante de las identidades. Mi
doctorado cristalizé mi inquietud feminista por las consecuencias sociales
de la diferencia sexual. Ya con las credenciales necesarias ingresé al Sistema
Nacional de Investigadores. En la actualidad soy profesora-investigadora
de tiempo completo de la Coordinacién de Humanidades de la UNAM, con
adscripcion al Programa Universitario de Estudios de Género. jMe tomé
casi toda mi vida adulta llegar finalmente al lugar que mis padres habian
deseado para mi!

El término feminista estd estigmatizado. Esto no obsta para que me
asuma como tal, aunque me cansan y resultan aburridas las discusiones
al interior del movimiento, tan cargadas de ideologia mujerista y de vis-
ceralidad. Rehtyo los encuentros feministas, que gratifican en el plano
personal y que mantienen a muchas comparieras en la doble vertiente del
ensimismamiento identitario: victimista y narcisista. Creo que hay formas
mds productivas de elaborar el narcisismo. Para mi, lo ha sido mi vertiente
cabaretera donde logro conjuntar mi postura politica y mi goce. He formado
tres grupos "cémicos y levemente musicales": La tet a 1'air; Las Leonas y
Las Moscas Muertas. Si entran a You Tube y buscan Las Moscas Muertas
entenderdn de qué estoy hablando.

Otro aspecto controvertido de mi accionar politico es mi aparicién una
vez a la semana, a las 7.15 a.m., en un noticiero televisivo que conduce
un hombre inteligente y sensible, disfrazado de payaso machista y mal-
hablado y acompafiado de una escultural modelo semidesnuda. Cuando
recibi la invitacién a ser comentarista politica en ese programa, le consulté
a Monsivdis si no serfa una forma de legitimar la discriminacién sexista.
Monsivdis me reviré y me pregunté si yo queria que mi mensaje feminista
llegara a millones de personas que jamds van a leer debate feminista. El estaba
convencido de que debia aceptar, y lo hice, un tanto dudosa. Las criticas de
muchas compafieras feministas no tardaron en expresarse. Y aunque hasta
la fecha, tres afios después, algunas me siguen preguntando por qué avalo
el machismo de Brozo, otras ya comprendieron el impacto que tiene hablar
de ciertos temas y defender ciertas causas en el noticiero matutino de mayor
audiencia en todo el pais.
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Judith Butler acufi6 el término "activismo tedrico" para otorgarle valor
al trabajo de reflexion tedrica frente a quienes conciben la teorfa como un
ejercicio innecesariamente complicado y defienden el pragmatismo como la
préctica politica correcta. Hoy me asumo asf, como activista tedrica, y estoy
convencida de que, si entramos a la arena del debate desarmadas tedrica-
mente, no serd extraiio que nos ganen. Por eso sigo aferrada a la produccion
del journal que carifiosamente apodamos el "ladrillo" feminista. Tal vez es
ahi donde mi experiencia y mi deseo se concretan en un producto cultural
que junta lo politico y lo intelectual.

Finalmente, el tinico consejo que me atrevo a darles a las profesionales
jovenes es el que me dio a mi Marie Langer: "Una puede mentirle a la pareja,
a las amigas, incluso a la psicoanalista, pero no vale la pena mentirse a si
misma. Hay que decirse la verdad y ser congruente, o sea, seguir persi-
guiendo la consecucién del propio deseo" ®
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