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La maternidad de las mujeres con 
discapacidad física: una mirada a otra realidad

María del Pilar Cruz Pérez

Una mujer embarazada es de lo más común, “natural”, pero toda 
naturalidad se pierde cuando eres discapacitada, entonces abundan las miradas 

de sorpresa o de lástima, todo el mundo te critica y duda de que seas capaz de 
atender a tus hijos. Con todo y eso me encanta ser mamá. 

Lucía

E l presente artículo tiene su origen en una investigación sobre  
pareja y mujeres con discapacidad física realizada entre los años  
2000-2002 en la Ciudad de México, y contiene algunos hallazgos 

en torno a la construcción y el ejercicio de la maternidad en este grupo 
de mujeres.1

Entre las causas que motivaron mi reflexión en torno al tema se 
encuentran, por un lado, la permanencia del modelo ideológico tradi-
cional que señala a la maternidad como central en la vida de las mujeres 
e indispensable para su realización (Lagarde 1990; Parada 1993), y que 
prevalece en la sociedad mexicana pese a los cambios en las expectativas 
de vida de la población femenina y el vertiginoso descenso en la tasa de 
natalidad —de 7 a 2.4 hijos en promedio por mujer— suscitados en las 
últimas tres décadas (conapo 2003).2

1 Aunque la discapacidad agrupa una gran variedad de alteraciones sensoriales, 
físicas e intelectuales, para esta investigación sólo se incluye a mujeres con discapacidad 
motriz, específicamente con movilidad limitada en miembros inferiores, adquirida du-
rante los primeros cinco años de vida; además la mayoría de ellas pertenece al estrato 
socioeconómico medio y su nivel de escolaridad mínimo es de preparatoria. Ver Cruz 2003.

2 Los cambios operados en la sociedad mexicana a partir de la década de los setenta, 
con las ideas feministas, la diversificación de los roles de género, la difusión y uso masivo de
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Por otro lado, se halla la ausencia de información que dé cuenta de 
estos procesos entre las mujeres que por diversas circunstancias no entran 
en la categoría de “normales”, como es el caso de quienes presentan una 
condición física diferente.

Aunque en los últimos años ha cobrado importancia la necesidad 
de integrar este sector de la población a todas las esferas de la vida coti-
diana,3 en nuestro país los proyectos destinados a tal fin se han centrado 
principalmente en establecer programas de atención a su salud y en 
propiciar mayores opciones y oportunidades educativas para lograr su 
integración laboral, dejando de lado el reconocimiento de sus derechos 
sexuales y reproductivos, cuestión que sólo en pocas ocasiones ha sido 
abordada.

Más allá de las estimaciones de la Organización Mundial de la 
Salud, con relación a que “entre el 7 y el 10% de la población padece 
de algún tipo de discapacidad” (oms, 1990), en México no se contaba 
con otro tipo de información sobre este sector de la población y mucho 
menos con datos sobre su situación social y sus condiciones de vida.

No fue sino hasta 1995 que el inegi, en su Conteo Complementario, 
empezó a recabar información sobre la proporción de personas con disca-
pacidad y mostró que en 2.33% de hogares del país, había por lo menos 
una persona discapacitada. Para el año 2000, se incluyeron indicadores 
como sexo, localidad, edad, tipo y causa de discapacidad, lo que signi-
ficó un avance considerable con respecto al primer conteo; no obstante, 
la información presenta aún grandes lagunas, específicamente en lo 
relativo a la fecundidad y a las prácticas reproductivas. Esta situación 
me llevó a preguntarme: ¿por qué se habla tan poco de la sexualidad y 
la maternidad de las mujeres con discapacidad? y ¿cómo influye la “in-
visibilidad” de las prácticas reproductivas de estas mujeres en el deseo 
y vivencia de la maternidad?

métodos anticonceptivos, y los cambios socioeconómicos que han llevado a más mujeres 
al ámbito laboral y escolar, han afectado de manera importante las expectativas de vida 
de la población femenina. Ver conapo 1998. 

3 A partir de 1981, que fue declarado “Año Internacional de los Impedidos”, ver 
Sánchez y Barrios 1992.
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Alrededor de dichas preguntas surge el objetivo de este trabajo 
que consiste en develar las prácticas de maternaje4 y los mecanismos 
de resistencia que ejercen algunas mujeres con discapacidad física, 
para acceder a la experiencia de maternidad que socialmente les ha 
sido negada.

La maternidad: entre el deseo y la obligación

El embarazo ha sido tradicionalmente considerado como una etapa de 
limitaciones que después se convierten en responsabilidades y cargas 
cuando las mujeres “se alivian”, de esa “enfermedad”, en ocasiones tan 
indeseable como solicitada: la maternidad.

La capacidad biológica de las mujeres para engendrar y parir es 
el factor más evidente de nuestra diferencia con los hombres, al tiempo 
que se ha constituido en determinante para definir lo femenino y, en 
consecuencia, como uno de los requisitos que hay que cubrir para ser 
consideradas socialmente como mujeres plenas. Es en torno a este “deber 
irrenunciable” de reproducir la especie, que se nos ha condenado a ser, 
además de diferentes, desiguales (Lagarde 1990; Lamas 1994). 

La lucha feminista de la nueva ola emergió precisamente cuestio-
nando las interpretaciones “esencialistas” que igualaban la biología con 
el destino y que afirmaban que, si entre los sexos las diferencias anató-
micas eran muy claras, a nivel social, político e intelectual, las cosas no 
podían ser de otra manera (Cobo 1995; De Barbieri 1996; Lamas 1994). 
Las exigencias de las feministas fueron tajantes: dejar de ser definidas a 
partir de sus cuerpos y tener la posibilidad de acceder a la esfera pública 
en igualdad de circunstancias con los varones.

La maternidad como misión única e irrenunciable de toda mujer se 
evidenció, entonces, como uno de los mayores obstáculos para alcan-
zar tal objetivo, en tanto que, además de ser la más clara muestra de 
la diferencia-desigualdad, les impedía a las mujeres salir del hogar a 

4 Nancy Chodorow hace una clara distinción entre la maternidad como experiencia 
fisiológica que incluye el embarazo y el parto, y el ejercicio maternal, al que denomina 
“maternaje” y que usa para referirse a la puesta en práctica de estrategias para la crianza 
y el cuidado de otro. Ver Chodorow 1984 y Vidal, Alarcón y Lolas 1995.  
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realizar actividades que les permitieran otros niveles de realización, pues 
culturalmente se ha establecido un lazo de continuidad indisoluble entre 
las capacidades biológicas de embarazarnos, parir y amamantar y los 
deberes inevitables de procrear hijos y asumir como solamente nuestra 
la responsabilidad de cuidarlos (Salinas 2002).

Así, la contribución más importante, primero, de la lucha femi-
nista y, después, de los estudios de género ha sido poner en la mesa 
de discusión las diferencias sexuales de los cuerpos y mostrar cómo el 
género moldea y desarrolla una serie de supuestos en función de estas 
diferencias. 

Específicamente en lo que se refiere a la maternidad, se han produci-
do un sinnúmero de investigaciones orientadas a demostrar que el deseo 
y las prácticas en torno a dicha experiencia son en realidad resultado de 
construcciones sociales. Se ha concluido que las mujeres han sido cons-
truidas como seres incompletas, susceptibles de completarse sólo por la 
vía de la conyugalidad y de la maternidad, a partir de la organización 
genérica dominante (Lagarde 1994; Guevara 1996).

Algunas autoras (Chodorow 1984; Burin 1998; Badinter 1991) 
coinciden incluso al señalar que este hecho se origina a la par del de-
sarrollo de la industrialización, momento en el cual se separaron los 
espacios de la producción y la reproducción: se ubicó a las mujeres en 
este último en función de su capacidad biológica de concebir, y comen-
zó a construirse así “el ideal maternal que las mujeres interiorizan en 
su subjetividad” (Burin 1998: 75) como un elemento básico para su 
definición como sujetas.

Estas aportaciones son muy valiosas, ya que ofrecen elementos im-
portantes para explicar la influencia del discurso ideológico-cultural en 
las construcciones sociales que vinculan el ser mujer con la maternidad, 
vigentes hasta la fecha. Sin embargo, es importante considerar que dicha 
influencia no es homogénea, pues la aparición de diversos movimientos 
sociales —lésbico-gay, feminista, entre otros— y los avances científicos y 
tecnológicos, han puesto al alcance de amplios sectores de la población 
tanto métodos anticonceptivos más efectivos y variados, como estrategias 
para manipular la reproducción, abriendo para las mujeres la posibilidad 
de elegir si desean tener hijos, cuántos y el momento para hacerlo, lo 
que ha desembocado en cambios significativos en las tasas de natalidad.

Por ese motivo resulta difícil pensar que las mujeres nos apegamos 
en forma pasiva y automática a los mandatos sociales tradicionales, 
ya que cada una se posiciona en forma heterogénea de acuerdo con el 
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contexto, con sus condiciones de vida específicas y con la interpretación 
que hace de las normas socioculturales.5

Además, las expectativas sociales no son las mismas para todas 
las mujeres, pues la construcción y reglamentación social del “ideal 
de la maternidad” y de las nociones, deseos y experiencias en torno a 
ella, son diferencialmente construidas en función de las circunstancias 
específicas de clase, raza, etnia, preferencia sexual y condición física 
de cada mujer.

En este sentido, y considerando que entre los factores socialmente 
importantes para el ejercicio de la vida sexual y el acceso a la maternidad 
se hallan el poseer un grado adecuado de salud física y estar dentro de 
los parámetros de apostura establecidos por nuestra cultura como “nor-
males”, hablar de estas experiencias en las mujeres con discapacidad 
puede resultar descabellado o en el mejor de los casos incómodo, ya que 
en amplios sectores sociales son vistas como seres asexuados, inútiles, 
que deben ser muy infelices y que no pueden soñar, ni pensar en matri-
monio, hijos o familia por no ser ni atractivas, ni capaces de manejar su 
vida de manera independiente (Ammerman 1997; García 1987; Morris 
1996; Crow 1996).

Develando otra realidad: las mujeres con discapacidad

La discapacidad, definida por algunos autores (Crow 1996; Goffman 1970; 
Paveda 1996) como una disminución de las facultades físicas, mentales 
o sensoriales que impiden a una persona realizar actividades considera-
das normales en función de su edad, sexo y factores socioculturales, ha 
tenido a lo largo de la historia una connotación negativa. En la mayoría 
de los contextos sociales y en diferentes épocas estas personas han sido 
“estigmatizadas” y consideradas pasivas, inferiores y, en el mejor de los 
casos, infelices. Se ha convertido, así, la discriminación en una condición 
adherida a la discapacidad.

5 De acuerdo con algunas investigaciones recientes, la maternidad se ha mantenido 
como un mandato social válido, aunque cada vez se encuentra más alejado de las inquie-
tudes y proyectos de vida de las mujeres, sobre todo para aquellas que se han involucrado 
en el ámbito laboral asalariado o en las universidades. Ver Sánchez 2000.
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Sólo en los últimos años se ha empezado a plantear la necesidad 
de integrar plenamente a la sociedad a la población con discapacidad, 
sin embargo, el término “plenamente” resulta contradictorio cuando 
encontramos que la mayoría de investigaciones y servicios dirigidos a 
tal población se centran básicamente en facilitarles el acceso a la escuela 
y al ámbito laboral.

Se trabaja buscando que las personas lean, escriban y se capaciten 
para que tengan la posibilidad de integrarse a la vida productiva, lo cual 
sin duda tiene gran importancia, pero rara vez se desarrollan estudios o 
programas enfocados a la vida, experiencia e independencia de los/as 
discapacitados/as, lo que necesariamente incluiría sus prácticas sexuales 
y reproductivas (Delfín 1999; Bermúdez 1987).

Algunos autores señalan que, por lo general, los hombres con 
discapacidad reciben en este sentido más apoyo de sus padres o fami-
liares,6 quienes se muestran más dispuestos a que ellos pongan en juego 
su potencial erótico-sexual en las relaciones de pareja, al contrario de 
lo que ocurre con las mujeres, reacción tras la cual se esconde muy pro-
bablemente el miedo al embarazo (Bermúdez 1987; Delfín 1999; Morris 
1996; Paveda 1996:122).

Los argumentos más utilizados para justificar la prohibición son: 
eliminar las posibilidades de más nacimientos de personas con disca-
pacidad, la dificultad para realizar actividades cotidianas de manera 
independiente y la supuesta incapacidad para el cuidado de los hijos o 
hijas. Sin embargo, estos argumentos son débiles si consideramos, por 
un lado, la poca posibilidad de factores hereditarios en la mayoría de 
las discapacidades y, por otro, la existencia de métodos anticonceptivos 
gracias a los cuales no toda relación erótico-afectiva implica necesaria-
mente embarazo.

Por todo lo anterior, acercarme a la problemática de la maternidad 
y las mujeres con discapacidad no fue una empresa fácil, pues a pesar de 

6 Siguiendo argumentos similares a los que se aplican para los niños, las niñas y los 
adolescentes que en razón de su incapacidad para sobrevivir sin la ayuda de los adultos 
están necesitados de tutela, frecuentemente se considera que, por necesitar asistencia para 
realizar algunas actividades, las personas con discapacidad son “niños/as eternos/as”, 
asexuados/as e incapaces de decidir por sí mismos, situación que contribuye a que padres 
u otros familiares cercanos a ellos asuman el rol de “tutores” y les expropien el derecho de 
control sobre sus cuerpos y sus prácticas. Ver Salinas 2002 y Delfín 1999.
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que las investigadoras feministas han puesto énfasis en la importancia 
de abordar desde el punto de vista de las mujeres temas como la salud 
sexual y reproductiva, la maternidad, la violencia, el empleo, la pobreza, 
etc. —todos ellos relevantes para las mujeres discapacitadas— es poco 
común que se incorporen en sus análisis las experiencias de dicho grupo 
que, al parecer, sigue siendo invisible para la mayoría de las feministas 
así como para el movimiento de las personas con discapacidad, quienes 
continúan dejando rezagadas las demandas y experiencias de las muje-
res, específicamente las relacionadas con el control de su cuerpo y sus 
prácticas sexuales y reproductivas:

Los movimientos de las mujeres sin discapacidades entienden que las preocupacio-
nes de las mujeres con discapacidades pertenecen más al movimiento de la disca-
pacidad y no los enfrentan. Al mismo tiempo, los movimientos de la discapacidad 
tienden a ver los problemas de la mujer con discapacidades como algo “separado” 
y sin importancia para la agenda de las organizaciones (O’Toole 2000).

Parece probable que la escasez de investigaciones sobre estos temas 
esté relacionada con el hecho de que las mujeres no cumplen con los 
estereotipos de salud y apostura que marca la sociedad como acepta-
bles para la reproducción. Se las considera seres incompletas, enfermas 
permanentes, dependientes, no atractivas y/o asexuadas, lo que puede 
llevar a suponer que la discapacidad física se traduce en imposibilidad 
de ejercer la sexualidad y la maternidad; se da por hecho que una mujer 
en silla de ruedas o con muletas no siente deseos de disfrutar de una 
relación sexual, de establecer una pareja o de hacerse cargo de un hijo y 
si a alguna se le ocurre expresar su interés al respecto, frecuentemente 
se le critica por degenerada o irresponsable (Morris 1996).

Estas ideas se ven reflejadas incluso en las pocas investigaciones 
sobre las mujeres con discapacidad, algunas de las cuales7 se basan en la 
premisa de que el ser mujer y tener una discapacidad es un condicionante 
para ser doblemente vulnerable, y así: “La categoría de discapacidad se 
combina con la categoría hembra para crear un único tipo de opresión” 
(Llonsdale 1990). Asimismo, se considera que se encuentran permanen-
temente oprimidas e incluso muchos de los reportes de investigación 

7 Estas investigaciones las realizan principalmente mujeres que no tienen discapa-
cidad y con frecuencia llegan a conclusiones basadas en sentimientos de compasión, ver 
Morris 1996.
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con este enfoque ratifican que las mujeres con discapacidad tienen baja 
autoestima, hecho que se supone connatural a su condición física (Goff-
man 1970; Llonsdale 1990; Lloyd 1992).

En contraste, algunas feministas académicas con diferentes manifes-
taciones de discapacidad,8 abordan la problemática desde un enfoque que 
difiere radicalmente del anterior y proponen trascender los sentimientos 
de compasión —que las ubican en papel de víctimas y por tanto las eti-
quetan automáticamente como inferiores— sin por ello dejar de lado el 
análisis de la opresión y la discriminación pero aunado a los procesos 
de resistencia; en este sentido, utilizan el género y la discapacidad como 
categorías analíticas para poder entender y explicar su experiencia de 
vida (Crow 1996; García 1987; Morris 1996).

Estas estudiosas afirman que no es la condición física en particular 
sino las circunstancias adversas, generalmente basadas en la indiferencia 
y el menosprecio, las que construyen la discapacidad e impiden a algu-
nas mujeres participar abiertamente en actividades elementales como 
educación, trabajo, relaciones amorosas, o ser reconocidas con capacidad 
para integrarse a ellas; lo cual, sin embargo, no impide que haya quienes 
pongan en juego estrategias de resistencia para acceder a los espacios 
que les han sido negados. 

Este enfoque resulta particularmente útil para enmarcar el presente 
trabajo, en función de que aterriza la falta de oportunidades en el plano 
de lo social más que en la condición física particular, además de que 
señala como la principal estrategia para erradicar la discriminación de 
este sector de la población, la necesidad de hacer visibles las experien-
cias de este grupo de mujeres en un contexto donde no intervenga ni el 
paternalismo, ni la compasión, ni un afán asistencialista, sino donde se 
cuestione la necesidad de promover cambios de fondo que favorezcan 
su inclusión.

Es decir que la ausencia misma de las personas con discapacidad, 
o su virtual “invisibilidad” en la vida cotidiana, no sólo mantiene los 
estereotipos sobre ellas, sino que además contribuye a perpetuar su 

8 El trabajo de feministas académicas con discapacidad ha cobrado auge principal-
mente en el Reino Unido, Alemania y Australia, y desde el movimiento de las personas 
con discapacidad han aumentado los grupos que luchan específicamente por la igualdad 
de derechos de las mujeres con discapacidad. Para más información ver O’ Toole 2000. 
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exclusión de los espacios de educación, empleo, vivienda y seguridad 
económica, a la par que disminuye su participación en grupos sociales, 
religiosos o políticos.

Esta situación necesariamente repercute en la falta de servicios 
adecuados para atender las necesidades específicas de las mujeres con 
discapacidad, quienes al tratar de acceder a prácticas sexuales y/o a la ma-
ternidad, frecuentemente se enfrentan a críticas, obstáculos o indiferencia.

Mitos y estereotipos en torno a la maternidad 
de las mujeres con discapacidad

Alrededor de los cuerpos de hombres y mujeres, jóvenes o viejos, sanos o 
enfermos, la cultura produce y reproduce complejos tabúes y reglamen-
taciones sociales en función de los cuales nuestras prácticas sexuales y 
reproductivas cobran sentido como aceptables o inaceptables de acuerdo 
con lo permitido y esperado en función del género, la clase social, la etnia 
o la condición física a la que nos adscribimos.

De esta manera, el estigma que impone la discapacidad establece 
normas, mitos y estereotipos que dificultan la plena satisfacción de los 
deseos y necesidades.

Es común escuchar en voz de estas mujeres, las experiencias sobre 
los obstáculos que tuvieron que sortear al momento de iniciar su vida 
sexual, al expresar sus deseos de ser madres, en el transcurso del em-
barazo y el parto o durante sus primeros encuentros sociales ejerciendo 
el rol materno.

Los inconvenientes sufridos van desde la negativa a brindar infor-
mación sobre anticonceptivos, hasta la sugerencia de esterilizarse como 
único método de planificación familiar pertinente en su caso, o incluso 
suelen recibir información tergiversada respecto a su capacidad de pa-
rir, lo que las puede llevar a ser madres sin enterarse de cómo sucedió, 
pues al ser definidas como mujeres asexuadas, se da por hecho que no 
requieren información precisa acerca de su sexualidad.9  A lo anterior, 

9 Esta última situación es relatada en el testimonio de una mujer con discapacidad 
que se asume codependiente de su hijo adicto. Ver Minchaca 2003.
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se suma el rechazo y la indignación por su “irresponsabilidad” al tener 
un hijo que nunca van a poder atender “adecuadamente”.

En suma, los mitos en torno a la maternidad de estas mujeres son 
muchos y muy frecuentes. En principio se niega esta posibilidad y cuan-
do ellas se atreven a expresar sus deseos de tener hijos e hijas, suelen 
ser criticadas o se les pide que los repriman, como lo señalan algunos 
mujeres en sus relatos.

Les dije que yo quería tener hijos y me dijeron que no, que era muy peligroso, que 
pensara en realizarme de otra manera o en adoptar. ¡Claro!, sabían tan bien como 
yo que el dif no me iba a dar un bebé en adopción (Lucía).

Mi familia no sólo se extrañó cuando les hablé de la posibilidad de tener hijos, sino 
que se ofendieron. Mi mismo médico se negaba a asesorarme. A todos les parecía 
terrible mi decisión (Marissa).

La gente en general parece pensar que las mujeres con discapaci-
dad deberían preocuparse por cuestiones más importantes en su vida y 
desentenderse de las necesidades sexuales y maternales: “tú no estás 
para eso”, “nunca vas a poder tener hijos” o “te vas a embarazar y no 
vas a poder atenderlos”, son las afirmaciones que ellas suelen escuchar 
de quienes las rodean, ya sean familiares, amigos o incluso médicos y 
terapeutas, pues también para un profesional puede resultar incómodo 
entender y responder a las demandas a las que tiene derecho una mujer 
con estas características, sin que interfieran sus miedos o sus prejuicios.

Ese mismo día, el doctor que me dio la noticia me dijo también que en “mi caso’” 
tenía la posibilidad de abortar, pues se sobreentendía que sería un embarazo de alto 
riesgo y que además debía pensar en mi familia, que se tendría que hacer cargo del 
producto (Sofía).

Mi médico me recomendó esterilizarme porque, según él, tanto el uso de métodos 
anticonceptivos como el embarazo, podían ser muy peligrosos en mis condiciones. 
No quería ni canalizarme con un ginecólogo (Marissa).

Esta situación es compartida por mujeres en otros países del mundo, 
donde además empieza a ser documentada a fin de poner en evidencia 
la violación a los derechos sexuales y reproductivos de este sector de la 
población, para de esta manera ofrecer alternativas de solución y asesoría 
adecuadas.10 

10 En Australia se realizó un estudio sobre la esterilización forzada de mujeres jóvenes 
con discapacidad (wwda 2001).
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Pero incluso para las investigaciones feministas que pretenden 
“poner de manifiesto los problemas sociales desde el punto de vista de 
las mujeres” (Morris 1996: 23), los deseos, las expectativas y las expe-
riencias en torno a la maternidad de las mujeres con discapacidad pasan 
inadvertidas, quizá porque, paradójicamente, a partir de su condición 
física diferente se las ha considerado desiguales. En circunstancias similares 
a las que el feminismo ha cuestionado, se las ha relegado a la categoría 
de inferiores negándoles la igualdad de oportunidades. Aun cuando se 
suman al final de una lista donde se enuncia el carácter diverso de las 
mujeres, muy poco se atienden y a veces ni siquiera se escuchan sus 
necesidades, intereses y vivencias.

En este contexto, preguntarnos si las mujeres con discapacidad es-
tructuran sus deseos y viven la experiencia de la maternidad de manera 
diferente a como lo hacen las mujeres sin esta condición, puede generar 
una respuesta contundente: evidentemente sí, pues en general se da por 
hecho que los estereotipos y las consignas que la sociedad deposita en los 
individuos son tan poderosos que “la única alternativa que ofrece senti-
mientos de seguridad, pertenencia y aceptación, es actuar de acuerdo con 
los cánones sociales, adaptándonos a las expectativas sociales” (Döring 
1994: 29), con lo cual se pensaría que estas mujeres al ser descartadas 
como candidatas “ideales” a ser madres por su condición física especial, 
se mantendrían alejadas de dicha posibilidad.

No obstante, la información obtenida muestra que todo lo anterior 
no impide a las mujeres con discapacidad optar por la búsqueda y/o el 
ejercicio de la maternidad; por el contrario, se observó que en ocasiones 
estos obstáculos las llevan a defender con mayor energía su deseo por 
encima del control que los “otros” pretenden ejercer sobre su cuerpo. 
¿Cuáles son los principales impedimentos que han tenido que sortear 
aquellas que se han atrevido a desafiar la norma social? 

Y, sin embargo, son madres

Las entrevistadas destacaron que su decisión de ser madres surgió como 
un deseo compartido con su pareja11 y en el marco de una relación en 

 11 La información en torno a la situación de pareja y las características de los compañe-
ros de las entrevistadas se puede encontrar en la investigación antes citada, ver Cruz, 2003.
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cohabitación donde estaba claramente establecido el compromiso ya sea 
legal o consensual de permanecer juntos. No obstante, los testimonios 
de las mujeres pocas veces refieren la participación y apoyo de sus com-
pañeros durante el embarazo, el parto y la crianza de los(as) hijos(as). 
Probablemente esta situación se deriva, como veremos a continuación, 
de que son ellas quienes prioritariamente enfrentan las implicaciones 
tanto físicas como personales y sociales que su maternidad conlleva.

Los problemas más comunes que las mujeres relataron a lo largo 
de las entrevistas se pueden resumir principalmente en cuatro áreas: las 
actitudes de la familia ante su deseo; la postura de los médicos y demás 
profesionales de la salud; la presión de las instituciones de asistencia 
social encargadas de la protección a la infancia, y las barreras sociales 
y estructurales.

Las actitudes de la familia aparecen como un elemento que influye de 
manera importante en las etapas previas y durante el proceso de toma de 
decisión de las mujeres sobre su maternidad; en términos generales, las 
respuestas más comunes que ellas relatan suelen estar relacionadas con 
prohibiciones, críticas, sorpresa y desconfianza por parte de familiares 
cercanos, quienes en un principio constituyen el primero de muchos 
obstáculos que enfrentarán si deciden ser madres.

Afecta mucho y sí te pone a dudar la actitud de los papás, tal vez ellos lo hacen por 
protegerme, pero provoca mucha inseguridad (Marissa).

La gente se sorprende porque les rompes esquemas; a mi propia familia le dije 
que yo quería tener hijos y me dijeron que no, que era peligroso, que pensara en 
realizarme de otra manera (Lucía).

En ocasiones las mismas mujeres resignifican esta postura y lle-
gan a asumirla como una idea propia, y la defienden dejando de lado 
o negando su sexualidad y su deseo de ser madres, como lo señala el 
siguiente testimonio:

Alguna vez lo pensé [embarazarse], pero ¡imagínate! Yo, que apenas puedo conmi-
go, cuidando un hijo. El trabajo sería para mi mamá y ella me lo dijo, que no está 
dispuesta a hacerse responsable de un hijo mío. Y creo que tiene razón, no es justo 
para ella (Esther).

Sin embargo, como ya se ha dicho, las prohibiciones son enfren-
tadas de manera diferente por unas y otras, con lo que también hay 
quienes optan por asumir los riesgos de mantenerse firmes ante la 
decisión de ejercer sus derechos reproductivos, y aunque en ocasiones 
suele modificarse la postura inicial de la familia, las mujeres continúan 
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encontrándose con otros discursos discapacitantes, ahora oficiales, 
especializados y legales.

Cuando vieron que era en serio, y que no iba a cambiar de opinión, no les quedó otra 
y me apoyaron, pero hay que seguir batallando. Es cansado tener que convencer a 
todo mundo... nunca acabas (Lucía).

La postura de los profesionales de la salud también desempeña un papel 
trascendental, sobre todo durante las primeras etapas del embarazo, 
pues, de acuerdo con los relatos de las mujeres, son estos profesionistas 
quienes con frecuencia utilizan la autoridad que les da el “saber espe-
cializado” para influir en su decisión de tener hijos e hijas. Con este fin, 
despliegan argumentos que van desde apelar a los riesgos para la vida 
y la salud de ellas y los productos, hasta sanciones morales alrededor de 
lo “inaceptable” de traer al mundo a un ser a quien no podrán atender o 
que a la larga tendrá que hacerse cargo de su propia madre:

El doctor estaba muy indignado, no daba crédito. Recuerdo que me dijo como 
en regaño: “¡A quién se le ocurre, en sus condiciones! ¿Ya pensó que ese niño a la 
larga va a tener que apoyarla a usted?”. Obviamente me enojé muchísimo por el 
comentario y tuve que aclararle que era mi decisión y que yo era capaz de hacerme 
cargo de mi hijo (Sofía).

Abundan las miradas de sorpresa o de lástima de todo mundo, los médicos, las 
enfermeras, los que hacen los análisis, todos te bombardean: “Que deberías pensar 
en abortar”, “Que si hay quien te ayude en la casa”, “Que si eres una irresponsable”. 
De vez en cuando tienes que pedirles que no se metan en lo que no les importa o 
hacer como que no oyes y aguantarte (Lucía).

Por otro lado, tras el nacimiento de los hijos o hijas, las instituciones 
de asistencia social encargadas de la protección a la infancia despliegan su 
discurso oficial de brindar seguridad y bienestar a los menores y centran 
su atención en las madres con discapacidad, a las cuales suelen perse-
guir y presionar hasta “asegurarse” de que contarán con los recursos 
necesarios para atender a sus hijos/as y para que éstos no se conviertan 
en “menores cuidadores”.12 

12 Las feministas inglesas con discapacidad han intervenido de manera importante 
en el debate en torno a los “menores cuidadores”, cuestionando el uso de este término, con 
el que muchos servicios sociales a nivel mundial se refieren a los hijos e hijas de mujeres 
discapacitadas que por su condición particular tienen la necesidad de recibir su ayuda. 
Ver Keith y Morris 1996.
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Muchas no se atreven a pedir apoyos a las instituciones por miedo. Hay mucho 
miedo de que les quiten a los hijos argumentando que son incapaces de atenderlos 
(Marissa). 

Me hicieron firmar en el hospital una hoja, como una responsiva, creo que era del 
dif, donde mi mamá también firmó y se comprometió a apoyarme en el cuidado de 
mi bebé. Pero fue el mero trámite, porque mi mamá se quedó en su casa y aunque 
sí me apoya, no vive aquí conmigo (Lucía).

Finalmente, conforme van creciendo los menores, las madres con 
discapacidad enfrentan otro tipo de obstáculos, ahora relacionados con 
las barreras sociales y estructurales, pues la sociedad, al no considerar su 
existencia ni sus necesidades, limita también su acceso a recursos de 
seguridad social, económica y servicios de salud adecuados para ellas 
y sus descendientes.

La primera vez que me sentí con discapacidad fue cuando me entregaron a mi hija 
y me di cuenta de que no podía salir corriendo con ella si se enfermaba. Antes no 
lo había notado, pero vivir en un segundo piso sí que es discapacitante, sobre todo 
cuando no hay accesos adecuados, ni elevador (Lucía).

Esta situación es el reflejo más claro de la discriminación de la po-
blación con discapacidad; es decir, no es la condición física diferente la 
que limita y/o les dificulta el ejercicio de la maternidad, sino la falta de 
oportunidades que la sociedad y su organización les ofrece.

No obstante, tanto el conocimiento de sus derechos, como el apoyo 
de la pareja, de familiares o de amigos, abren a estas mujeres la posibi-
lidad de mantenerse firmes en su decisión, enfrentando las situaciones 
antes mencionadas y desafiando el discurso social que señala su mater-
nidad como “inaceptable”.

Compartió conmigo todo [su pareja] y siempre me ha apoyado. Eso ha sido muy 
importante porque nos hemos enfrentado a muchas cosas desde mi embarazo. Desde 
el principio sabíamos que no iba a ser fácil y lo hablamos, que es responsabilidad 
de los dos (Sofía).

Hay que agarrar la ley de protección a las personas con discapacidad y movernos, 
exigir, no pedir porque no son favores, son derechos. Depende de nosotras hacerlos 
valer (Lucía).

Asimismo, se pudo observar que la forma en que se perciben a 
sí mismas, la autonomía, la posibilidad de trasladarse e integrarse a 
espacios de socialización y la disponibilidad para establecer relaciones 
socio-afectivas en dichos espacios, intervienen de manera importante 
en la forma en que ellas enfrentan y solucionan situaciones inesperadas 
durante el embarazo y en el periodo posparto, superando las limitaciones 
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institucionales y las barreras estructurales que dificultan sus prácticas 
de maternaje.

Mis amigas me han apoyado mucho en este proceso. Al principio, yo creo que me 
hablaron nada más por curiosidad, pero poco a poco me fui ganando su respeto y 
ahora me sigo llevando bien con algunas. Las redes sociales son bien importantes 
para resolver problemas en nuestra situación (Marissa).

No todo es “facilito” y tampoco puedes hacerlo todo sola o con el marido, por 
ejemplo, cuando se enferma [su hija] o si necesitas otra opinión, pero para esos casos 
uno tiene que buscar sus propios recursos, amigas o una vecina. Lo importante es 
no estar aislada y moverse, pero no sólo físicamente sino también en los centros 
médicos o en las instituciones. Ahí hay que saber moverte con decisión para que 
te hagan caso (Sofía).

Estas situaciones dan cuenta de que ser madre y carecer de alguna 
habilidad física no implica necesariamente ser menos apta para el cui-
dado de los/as hijos/as; incluso algunas entrevistadas argumentan la 
existencia de discapacidades “no aparentes” que impiden a las mujeres, 
independientemente de su condición, el desarrollo de habilidades para el 
cuidado de sus menores en algunas áreas, e incluso en casos extremos las 
llevan a maltratarlos/as o abandonarlos/as, con lo cual se puede inferir 
la existencia de factores que pueden limitar más el ejercicio “eficiente” y 
satisfactorio de la maternidad, que una condición física diferente.

Yo tengo una discapacidad aparente, pero cuántas mujeres son incapaces de cuidar 
a sus hijos. Cuántas no los maltratan o los ignoran, o son negligentes y les provocan 
accidentes. A ellas no se les dice discapacitadas y tienen más limitaciones que yo 
(Lucía).

La información anterior muestra el punto de partida para erradicar 
los estereotipos que señalan a este sector de la población como compuesto 
por seres infelices, dependientes y con pocas o nulas posibilidades de 
acceder a relaciones de pareja y a la maternidad en una sociedad pensada 
por y para quienes entran en la categoría de “los normales”.

Y si bien es importante considerar que algunos tipos de discapaci-
dad física, por sus manifestaciones específicas, pueden llegar a ocasio-
nar dificultades en la actividad sexual genital, el embarazo y el parto, 
tampoco se puede negar que esta situación se agrava ante las actitudes 
sociales discriminatorias y por la ausencia de profesionistas sensibles 
y capacitados que brinden a las mujeres una atención integral, libre de 
sentimientos de repulsión o de compasión.

Así, aunque es evidente que la misma sociedad es quien “discapa-
cita”, a través de la combinación de prejuicios personales e institucio-
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nalizados y creando ambientes que dificultan su acceso a experiencias 
sexuales y reproductivas más satisfactorias, no todas las mujeres con 
discapacidad se limitan a aceptar pasivamente la condición de inferior 
que les ha sido asignada por ser físicamente distintas. Por el contrario, 
los relatos presentados muestran múltiples posturas que ellas ponen en 
práctica para defender el acceso al control del cuerpo que les ha sido 
expropiado.

Las habilidades para tomar decisiones de manera autónoma, la 
forma en que se perciben a sí mismas y la disponibilidad para integrarse 
a espacios de socialización y para establecer relaciones socio-afectivas 
que funjan como redes de apoyo, aunadas al conocimiento y defensa 
de sus derechos, constituyen elementos que les facilitan dicho proceso 
y les permiten salir airosas de las complicaciones que les generan tanto 
las actitudes negativas de sus familias y de los médicos y profesionistas 
del área de la salud, como las barreras sociales e institucionales que 
obstaculizan el ejercicio de su maternidad.

En suma, se puede afirmar que la discriminación de las mujeres 
con discapacidad física presenta múltiples facetas que se derivan de la 
combinación de la segregación por causa de la discapacidad y el sexis-
mo. Esta situación limita su acceso a servicios de información y atención 
relacionados con su salud sexual y reproductiva.

No obstante, poner de manifiesto sólo esta situación de marginación 
y discriminación que viven las mujeres por su condición física, reprodu-
ce la visión sesgada de su realidad, razón por la cual se hace necesario 
destacar también las actitudes activas, combativas y de resistencia que 
muchas de ellas exhiben cotidianamente y que pocas veces son recono-
cidas en las investigaciones que pretenden interpretar sus experiencias 
desde un enfoque “victimista”, basado en la compasión y centrado en 
su doble desventaja.

El acercamiento presentado aquí pretende abrir brecha en un cami-
no que hasta ahora ha permanecido prácticamente inexplorado por las 
ciencias sociales en general y en particular por la investigación feminista 
en nuestro país: las experiencias de las mujeres discapacitadas.

Tal exclusión, que hasta hace poco no había sido cuestionada, hace 
que la teoría y el análisis feminista permanezcan incompletos en tanto se 
limiten a sumar la discapacidad al final de una lista que define la diver-
sidad de las mujeres y no se preocupen por entender las interacciones 
entre dos importantes constructos sociales: la discapacidad y el género.
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