Necesitar y encontrar el valor*

Carolyn Morell

ermanecer sin hijos(as) requiere agallas. Desde mi experiencia,
si eres una mujer que no es madre, habra una conspiracion de
mensajes culturales que te informaran sobre tu incompletud e
inadecuacion y sobre la inferioridad de tu vida. Estos mensajes pueden
sacarte de tu comoda inconformidad. Si los dejas.
Tengo el habito de coleccionar puntos de vista hirientes a favor de
la maternidad. Algunas de las declaraciones que he registrado en mi
diario son ataques directos en contra de las mujeres sin hijos(as). Con-
sideren los siguientes:

20/05/87: Visita al doctor G. para que me alinee la espalda. Me pregunt6 que
cudl iba a ser el tema de mi tesis; le dije que las mujeres que deciden no tener
hijos(as). Gran error. Dijo, en muchas palabras, que las mujeres sin hijos(as)
estan tensas, muy tensas; tienden a arrepentirse cuando maduran (no les
gusta salir de su casa); terminan aisladas conforme envejecen; las monjas son
especialmente tensas; las mujeres que tienen una carrera se convierten en
personas demasiado concentradas en si mismas; es una forma antinatural de
vivir. El tiene el pasatiempo de adivinar acerca de sus pacientes del sexo feme-
nino antes de mirar su expediente. Usualmente puede adivinar cuales no
tienen hijos(as).

Por alguna razon, soy vulnerable a este tipo de creencias. Mis temores estan
obviamente mezclados con esto. Sus afirmaciones ¢reflejan la realidad o el
prejuicio o ambas cosas? (No se tratard mas bien de un asunto de “personali-
dad” que no tiene nada que ver con el hecho de ser o no ser madres? Hay
madres tensas y mujeres tensas que no son madres, madres serenas y mujeres
serenas que no son madres. De hecho, la mayoria de la gente es serena en
ocasiones y esta tensa en otras ocasiones, dependiendo de las circunstancias.
;Qué tan importante es esta categoria, a fin de cuentas?

* Tomado de Irene Reti (comp.), Childless by Choice: A Feminist Anthology,
HerBooks, Santa Cruz CA., 1992.
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Regresé a casa deprimida por sus comentarios. Recibi una confirmacién de las
actitudes que existen alla afuera, en el mundo real. ;Seré percibida como una
vieja ciruela pasa porque no tengo hijos(as)? Me doy cuenta de que es un
pensamiento negativo autocompasivo, pero tales pensamientos atraviesan mi
mente.

A veces las ideas sobre las mujeres sin hijos(as) que me perturban
provienen de la ignorancia; a veces del rencor. Cualquiera que sea su
motivacion, tienen el poder de punzar y confundir. Algunos de los
desconcertantes mensajes que he coleccionado a traveés de los afios pro-
vienen de una intencién negativa: no pretenden hacer que las mujeres
sin hijos(as) se sientan mal, sino que las madres se sientan bien: “Los
hijos(as) hacen la muerte mas soportable. Ellos(as) son nuestro futuroy
su amor ayuda a mitigar la soledad de la muerte”.* Estos enunciados
sugieren que las hijos(as) son la Unica fuente de comodidad, la necesi-
dad primordial para una muerte comoda. Aquellas personas que no
tienen hijos(as) se vuelven invisibles. Desde luego que los hijos(as)
pueden ser un verdadero recurso emocional para sus progenitores.
Aquellas personas que no tienen hijos(as) también pueden tener recur-
sos emocionales. Pero son diferentes. Sin embargo, cuando las fuentes
de apoyo no son las hijos(as), raramente son reconocidas y legitimadas.

Algunos mensajes culturales pretenden ser “liberales” porque per-
miten que exista la diferencia reproductiva. Un ejemplo es un articulo
de periddico que lei en 1987 titulado: “Vidas privadas: decir que no a los
hijos(as). Para algunas parejas dos son suficientes”. Si este articulo
hubiera aparecido sin adornos, yo hubiera encontrado su mensaje
reafirmador. Pero, yuxtapuesta en la misma pagina, directamente deba-
jo del articulo principal, esta la historia de la mujer que escribio el
articulo. Su declaracidn autobiogréfica estd enmarcada con un borde
negro e impresa en un fondo de tinta roja ligera. El titulo dice: “Para
ella se traté del amor, el matrimonio, la familia”.

Ahora que conozco las insistentes demandas de los bebés y las criaturas pe-

quenfias, la mano ligera que se necesita para guiar a los(as) adolescentes sin

sofocarlos, entiendo por qué las parejas que tienen una carrera dudan a la hora

de afiadir una familia a sus vidas [...]. También me doy cuenta de lo ingenuos
—y bendecidos— que fuimos cuando nos volvimos progenitores y también de

! véase Eda LeShan, Oh, to Be 50 Again, Pocket Books, Nueva York, 1988, p. 255.
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cuén agradecida estoy de que no tengo que lidiar con la decisién, que terminé

por ser la cosa mas demandante —y recompensadora— que he hecho en mi

vida.?

Es hasta aqui hasta donde puede llegar la decision de no tener
hijos(as) como una opcidn viable. Les pido que imaginen un articulo de
interés humano sobre gays y lesbianas que esté acompafiado en la mis-
ma pagina por una declaracién de un autor heterosexual que exponga
las glorias de la heterosexualidad y exprese su gratitud por ser hetero-
sexual.

No tener hijos(as) conduce al mismo tiempo a que te estén recor-
dando que tu vida es de segunda categoria y a que te ignoren. Conforme
llegué a la edad madura, acudi a la bibliografia popular y especializada
sobre el tema para buscar informacién e inspiracién. Lo que encontré
es que escritores(as) e investigadores(as) asumen que todas las muje-
res adultas son madres. La mera definicion de edad madura borra a las
mujeres que no son madres. Lillian Rubin, que escribi6 Women of a
Certain Age: The Midlife Search for Self, define la edad madura no como
una etapa relacionada con la edad cronoldgica, sino como los afios pos-
parentales: “el momento en el ciclo vital de la familia cuando los hijos(as)
crecen y se van, o estan a punto de hacerlo”.® Y en In Her Prime: A New
View of Middle-aged Women, la antropéloga Judith K. Brown vislumbra
su propio significado: “las mujeres de edad madura (matronas) son las
que tienen descendencia adulta y que todavia no son fragiles ni depen-
dientes”.* De acuerdo con estas definiciones, yo no soy una mujer ma-
dura. Ciertamente, no soy un hombre maduro. Mi crisis de la edad
madura sufre un giro perverso.

Muchos de los patrones predecibles que pueden corresponder con
la experiencia de las madres no corresponden con la vida de las muje-
res sin hijos(as). Por ejemplo, la nocion comdn del “nido vacio” no
tiene aplicacidn en las vidas de las mujeres que no son madres. ;Expe-

2 paula Voell, “For Her It Was Love, Marriage, Family”, The Buffalo News,
domingo 12 de abril de 1987, p. 1F.

3 (Mujeres de cierta edad: la bisqueda de la identidad en la edad madura) Harper and
Row Publishers, Nueva York, 1979, p. 7.

4 Judith K. Brown, V. Kerns et al. (En plenitud: una nueva mirada sobre las
mujeres maduras), Bergin & Garvey Publishers, South Hadley, 1985, p. 2.
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rimentamos este problema todo el tiempo o nunca? De hecho, las carac-
teristicas e impacto del “nido” son diferentes para las mujeres sin
hijos(as) y carecemos de una bibliografia para caracterizar la diferencia.
Las experiencias de las mujeres que no son madres todavia tienen que
ser denominadas. Nuestras vidas permanecen no-teorizadas.

Maés precisamente, nuestras vidas son sub- y mal-teorizadas. Cuan-
do somos estudiadas, a menudo somos patologizadas inclusive por
guienes son altamente respetados en el mundo académico:

A las feministas les gusta sefialar los costos psiquicos del matrimonio y la

maternidad para las mujeres; pero en tanto que las mujeres sin hijos(as) no

pueden tener una psicosis postparto, ser maternales puede proteger a las
mujeres —tal vez inclusive a las narcisistas— contra la psicosis de la edad
madura.®

Los autores de esta cita dividen a la poblacién psiquiatrica de las
mujeres sin hijos(as) en dos categorias: “marimachos maduras” e “hi-
jas perpetuas”. Perciben a todas las mujeres sin hijos(as) como perso-
nas que son “desastrosamente vulnerables a los indicios de la mortalidad
de la edad madura” dado que nunca han experimentado “esa gran trans-
formacién del narcisismo que vuelve la vida de la criatura en algo mas
apreciado que la propia”. La maternidad bioldgica es tan definitiva que
aquellas que se resisten a ella son proclives a convertirse en “victimas
del desarrollo”. VICTIMA DEL DESARROLLO. No tener hijos(as) es un
test interminable de perseverancia.

De modo que busqué en el movimiento feminista una fuente de
apoyo a lo largo de mi edad adulta. ;Encuentro validacion y una cons-
truccidon méas amigable de la no maternidad? Mi necesidad de estimulo
s6lo se incrementa. La fuerte voz publica feminista del inicio de los
afos setenta que decia que las mujeres podian tener vidas buenas sin
maternidad apenas es audible el dia de hoy. Dentro del feminismo, al
igual que en la cultura dominante, se ha suscitado un renacimiento
maternal durante las ultimas dos décadas. Conforme leo mis libros,
periédicos y revistas, en ellos se sugiere que la maternidad no es sélo
una buena opcion para las mujeres, sino la opcién absolutamente mara-

5 véase David Gutman, J. Grunes y B. Griffin, “The Clinical Psychology of
Later Life: Developmental Paradigms”, en Nancy Datan y N. Lohmann (comps.),
Transitions of Aging, Academic Press, Nueva York, 1908, pp. 110-131.
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villosa. De hecho, es la maternidad lo que vuelve a las mujeres unos

seres moralmente superiores:
14/09/83 (después de una clase de estudios sobre las mujeres): Estoy teniendo
sentimientos muy fuertes sobre un bebé precisamente ahora. ;Puedes creerlo?
S6lo unos minutos antes, en la clase de K., [la profesora] nos pregunté:
“;Creen ustedes que las mujeres sean pacifistas debido a su experiencia como
madres?”. Y de nuevo: “;Estan las mujeres en contra de la guerra porque no
quieren que sus hijos(as) sean lastimados(as)?”. jjiEy, yo estoy en contra de la
guerra y no tengo hijos(as)!!! Me siento invisible cuando oigo cosas como ésta:
que la maternidad convierte a las mujeres en santas. ;Tal vez debo pensar en el
embarazo? jNo lo puedo creer!

Puedo ver en esta entrada de mi diario que las dudas sobre no tener hijos(as)

y los pensamientos sobre renunciar a la practica usualmente surgen en un

contexto en que me siento cansada de ser diferente. Sélo quiero que esta

“diferencia” se termine. Quiero ser una mujer normal.

En este periodo contemporaneo del feminismo, la ideologia de
hacer-las-dos-cosas es fuerte: obtén una carrera metedérica pero también
conviértete en madre. “Que las mujeres deben tener bebés en lugar de
libros es la opinion de la civilizacion occidental. Que las mujeres ten-
gan libros en lugar de bebés es una variante del tema”.® En este escena-
rio, la sugerencia es que todas las mujeres deben ser madres, no importa
gué otra cosa hagan. Heme aqui condenada a una vida a medias por
propia voluntad.

Estas citas selectas apuntan a una condicion atrincherada: no tener
hijos(as) no tiene el mismo estatus ni el mismo privilegio que la deci-
sién (o carencia de decisidn) de ser madre. Como sefiala Ann Ferguson,
la maternidad puede ser financieramente ruinosa, pero en una cultura
pronatalista, las madres tienen a la ideologia dominante de su lado. Ser
madre tiene ventajas psicoldgicas.’

Aunque las mujeres sin hijos(as) compartimos un contexto co-
mun, no todas reaccionamos a ese contexto de la misma manera. Para
algunas mujeres, los mensajes culturales tienen poco poder. Como dice
una mujer a la que entrevisté: “Tienes que entender, Carolyne, el hecho

6 véase Alicia Ostriker, Writing Like A Woman, University of Michigan Press,
Ann Arbor, 1983.

" Véase Ann Ferguson, Blood at the Root: Motherhood, Sexuality and Male
Dominance, Pandora, Londres, 1989.
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de que yo no sea madre simplemente no esta en mi cabeza”. Esta no es
mi experiencia. Yo me tomo el pronatalismo como un asunto personal.
Yo si soy sensible a los significados populares de la no-maternidad y
requiero una negociacion.

Para obtener un estimulo me hablo a mi misma. Me repito las
sabias palabras de otras mujeres, demasiado numerosas como para
mencionarlas. Me digo a mi misma: no escuches estas voces culturales.
Resistete a reproducir su mensaje. No hay alli nada que te ayude.® En
lugar de escuchar eso, practico la ternura y la determinacién hacia mi
diferencia. Me veo como alguien que participa en la lucha historica de
las mujeres por vivir sus vidas mas alla de los dictados y las censuras
de la sociedad. Me veo como una mujer que desafia el orden moral a
pesar de la sancion ideoldgica.

Escucho voces que me empoderan. Por ejemplo, bell hooks pro-
pone que la marginacion no significa nada mas privacion, sino que crea
una oportunidad de construirse una misma de nuevo.® Cuando recuer-
do esto, mi equilibrio regresa. Me siento como una pionera que practica
una version esencial de la opcién reproductiva.

Una manera igual de importante para sostenerme es a través de la
investigacion cuidadosa de mi experiencia vivida en lugar de aceptar la
construccién de mi experiencia que me brinda la cultura dominante. Si
la observamos detenidamente, mi vida no carece de nada. Tengo lo que
necesito para ser feliz, todo lo que una mujer puede necesitar. Tengo mi
cuerpo, mi conciencia, mi vida. Tengo fuertes lazos amorosos con inte-
grantes de mi familia y amigos de diversas edades, y relaciones signifi-
cativas con otras especies. Tengo trabajo importante del que me ocupo.
Tengo comodidades y recursos materiales. De hecho, mi vida es
enormememente privilegiada si la comparo con la de la mayoria de la
gente del planeta. Mi experiencia real es satisfactoria; es el concepto
cultural de la no-maternidad lo que me produce dudas o temores.

La identidad que se ofrece a las mujeres que no son madres, a

8 Tomé este enunciado del ensayo de Natalie Goldberg “Doubt is Torture”.
Corresponde con lo que quiero decir. También uso algunas de sus ideas y frases.
Gracias, Natalie. Véase Writing Down the Bones: Freeing the Writer Within, Shambhala,
Boston y Londres, 1986, p. 108-109.

9 Véase bell hooks, Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, South End
Press, Boston, 1990.

45



sin hijos

pesar de algunas fluctuaciones histdricas, sigue siendo deficiente. Esta
degradacion simbdlica puede crear incomodidad y presion para que
una se conforme. Sin embargo, la desventaja también establece una aper-
tura para desarrollar un sentido realista y comodo de la identidad que
no esta atada a las normas culturales.

Mi experiencia como mujer sin hijos(as) me recuerda la gran di-
versidad entre las mujeres. Y también refuerza mi comprensién de nues-
tras necesidades comunes. Aungue respeto y apoyo nuestras diferencias,
podemos movernos juntas hacia metas colectivas, tal como el estableci-
miento de condiciones que permitan una plena libertad reproductiva.
En el mundo que logremos crear, las mujeres accederan a la maternidad
sin castigo y permaneceran sin hijos(as) sin censura.

Traduccion: Hortensia Moreno
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